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Nicolaÿ, qui lui permet de devenir, comme chacun le pressentait et l’espérait dans 
cette maison, vice-président du Conseil d’État. Il y restera jusqu’en 1995, lorsqu’il 
sera atteint par la limite d’âge. Sa vice-présidence sera essentiellement marquée par 
la réforme de l’appel et la création des cours administratives d’appel, sans faire état, 
comme l’a fait le vice-président à l’instant, de son rôle essentiel d’apaisement des 
tensions qui pouvaient exister dans la maison.

Marceau Long, vice-président du Conseil d’État de 1987 à 1995. 
Archives du Conseil d’État.
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Après son départ à la retraite, il exercera encore certaines fonctions au Comité 
pour la commémoration des origines, de la Gaule à la France : et surtout à la 
commission chargée de mener une réflexion sur l’application du principe de laïcité 
dans la République, dite commission Stasi, commission dans laquelle il jouera un 
rôle majeur. Il présidera aussi une fondation d’entreprise, dénommée Institut de 
la gestion déléguée.

Voilà les traits majeurs de cette carrière au service de l’État. Ce qu’elle offre de 
remarquable, c’est la diversité des fonctions exercées par le président Long, juridic-
tionnelles, bien sûr, mais administration publique stricto sensu (direction générale 
de l’administration et de la fonction publique, secrétaire général du ministère 
des Armées), industrielles et commerciales (Air Inter et Air France), culturelles 
(l’ORTF) et à la jonction de l’administration et du Gouvernement (ses fonctions 
de secrétaire général du Gouvernement). Ce qui est aussi remarquable, c’est que 
ces fonctions diverses ont été exercées avec un égal bonheur, avec une très grande 
autorité et avec une efficacité reconnue. Sa force de travail, son intelligence subtile, 
sa capacité d’écoute, le talent qu’il avait de s’entourer d’excellents collaborateurs lui 
ont permis de maîtriser tous les aspects des différentes fonctions qu’il a exercées. 
Le président Marceau Long n’était pas intimidant. Je vais évoquer là mes relations 
personnelles avec lui. Il avait le contact facile et l’accueil avenant, toujours affable. 
Sa figure ronde, son teint coloré, son verbe un peu lent à la tonalité égale mais à 
l’expression précise, sa pointe d’accent méridional, tout cela mettait en confiance les 
interlocuteurs, les collaborateurs et les collègues. Il avait un très grand talent pour 
présider, j’entends par là pour amener les autres à partager ses propres vues, grâce à 
sa parfaite connaissance des dossiers. Il travaillait avec acharnement dans les détails, 
il savait parfaitement où il voulait en venir et tout son art, notamment au sein des 
commissions qu’il a présidées, mais aussi à la présidence de l’assemblée générale, 
était d’y mener tout le monde, pas à pas, avec la patience, l’égalité d’humeur et la 
volonté qui le caractérisaient, en acceptant parfois des concessions mais sur des 
points absolument mineurs.

Au-delà de l’exposé un peu sec d’un curriculum vitae, j’ai essayé de vous 
dresser le portrait du président Long, que j’ai bien connu puisqu’il fut mon 
maître de conférences à Sciences Po et que j’ai été son collaborateur occasionnel, 
d’abord à l’ORTF pour préparer précisément le projet de décentralisation de cet 
établissement public en une sorte de grappe d’établissements publics couronnés 
par un établissement chapeau. J’ai été également son collaborateur modeste au 
Secrétariat général du Gouvernement puisqu’il m’avait chargé de rédiger les 
observations du Premier ministre devant le Conseil constitutionnel. Et ensuite 
j’ai été son interlocuteur fréquent lorsqu’il était vice-président de cette maison 
et que j’étais moi-même secrétaire général du Gouvernement. Il ne se passait pas 
de semaine sans que nous ayons de longues conversations au téléphone. Au-delà 
de l’admiration que je professais, que je professe toujours, pour son talent, et 
que je partage avec tous ceux qui l’ont approché, j’avais établi, je crois, avec lui 
des relations vraiment affectueuses. Reste à savoir s’il a été un grand commis, 
quelle que soit la définition qu’on en donnera dans ce colloque, et qui a été plus 
qu’esquissée par le vice-président. Je n’ai guère de doute. Un grand journaliste 
André Passeron n’en avait pas, qui avait salué sa nomination à la vice-présidence 
du Conseil d’État en le qualifiant de « type achevé de grand commis de l’État ».
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Marceau Long, grand commis
Pierre Delvolvé

Le président Long a été un grand commis par sa carrière, comme vient de 
le démontrer le président Denoix de Saint Marc. Il l’a été par ses conceptions.

Celles-ci sont exposées dans ses écrits, non pas de manière systématique 
dans un ou plusieurs textes qui les auraient développées méthodiquement, 
mais à travers la multitude de contributions au sein desquelles elles se révèlent 
en filigrane. La bibliographie établie à l’occasion des mélanges réalisés en son 
honneur sous le titre Le service public  1 et de nouveau à l’occasion du présent 
colloque en fait le recensement et en montre la variété : conclusions, notes, 
articles, conférences. L’accueil généreux de la direction de la bibliothèque et des 
archives du Conseil d’État, en particulier de Madame Sibille-de Grimoüard, en 
a facilité la consultation pour la préparation du présent exposé.

La personnalité du président Long en ressort dans toute sa richesse. La 
gravité des sujets est atténuée par des pointes personnelles. Notamment les 
« Souvenirs des premières années de l’indépendance du Maroc  2 », outre les 
délicates fonctions du conseiller juridique de l’ambassade de France en ce nouvel 
État dont est jaloux le pays, évoquent les personnalités rencontrées, les voyages 
effectués en famille, les quelques moments de détente. L’humour se glisse dans 
des analyses austères : ainsi, à propos de l’examen de la recevabilité du recours 
d’un campeur contre un arrêté municipal interdisant le camping sur le territoire 
de la commune, le commissaire du Gouvernement sourit des « joies… de la vie 
à l’état de nature », des « délices du paradis perdu  3 » ; en contrepoint, le citadin 
« cherche le clignotement et la fluorescence des enseignes lumineuses  4 ».

La diversité des sujets n’en empêche pas l’unité. Ils couvrent l’administration, 
le Gouvernement, la justice, la jurisprudence, la fonction publique, les entreprises 
publiques, les contrats administratifs, les biens publics ; on ne sera pas étonné 
de l’attention particulière portée au Conseil d’État et aux autres juridictions 
administratives, au secrétariat général du Gouvernement, à l’École nationale 
d’administration, aux grands arrêts, aux concessions ; elle s’est étendue à certains 
aspects de l’histoire de France en rapport avec la situation contemporaine. De 
plus, si les rapports résultant des travaux des commissions présidées par Marceau 

1	 Dalloz, 2016.
2	 « Souvenirs des premières années de l’indépendance du Maroc 1956-1961 : du cabinet 

ministériel à notre ambassade à Rabat », La Revue administrative, 2000, no 313 (p. 14-21), 
no 314 (p. 118-125), no 315 (p. 230-239), no 316 (p. 342-347).

3	 Conclusions sur CE sect. 14 février 1958, Abisset, Lebon 98.
4	 Conclusions sur CE sect. 20 avril 1956, Ville de Nice, RDP 1956.582.
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Long ne peuvent lui être imputés comme auteur, ils expriment des positions 
auxquelles il n’est évidemment pas étranger.

Les questions traitées expriment une conception générale ; celle-ci s’est traduite 
dans l’action ; elle ressort aussi des rédactions. Elle porte sur les institutions 
auxquelles Marceau Long a consacré son activité. Elle est marquée par le sens 
de l’État et par le sens du service.

Le sens de l’État

Il n’y a pas d’écrit de Marceau Long qui porte systématiquement sur l’État, 
en définisse la notion et les composantes. Néanmoins, outre ses fonctions au 
service de l’État, qui n’ont pu s’exercer sans une certaine conception de l’État, 
cette conception apparaît à travers ses divers écrits, dont l’un, rédigé alors qu’il 
n’était plus aux affaires, peut être retenu comme particulièrement révélateur  5. Sa 
conception ne lui est pas propre : elle est celle « que nous nous faisons de l’État ».

De manière générale, « dans la conception juridique française, l’État est le 
dépositaire de la souveraineté nationale » mais l’auteur « répugne, et beaucoup 
plus – à le définir comme le détenteur… de la violence… ». C’est qu’il lui revient 
de poursuivre certains buts et d’utiliser certains moyens.

Ses finalités sont la réalisation de l’intérêt général et du bien commun. 
L’État « est pour nous le garant de l’intérêt général, du bien commun », celui-ci 
ne se dissociant guère du « commun profit  6 ». Marceau Long emploie les deux 
expressions, l’une qui est couramment utilisée dans le vocabulaire jurisprudentiel, 
l’autre qui l’est dans le vocabulaire chrétien à la suite notamment de saint Thomas 
d’Aquin  7. L’un et l’autre doivent être poursuivis par l’État, se combinant plutôt 
que se distinguant.

Ils peuvent comporter des changements. Particulièrement aujourd’hui l’État 
« peut et doit prendre la mesure… de toutes ses nouvelles missions de conduite 
et d’accompagnement de peuples qui veulent vivre et vivre leur vie dans une 
société et un monde nouveaux ».

Tel est le cas par exemple d’une opération de reboisement, qui, imposée par 
l’insuffisance et l’inefficacité des initiatives privées », est « d’intérêt public  8 », ou 
encore de vaccinations, dont les prescriptions sont « prises dans l’intérêt général 
de la santé publique  9 ».

5	 « Service public et réalités économiques du xixe siècle au droit communautaire », RFDA 
2011.1161.

6	 « Du Palais de Justice au Palais Royal : suite à un dialogue inachevé », Mélanges offerts à Pierre 
Drai, Dalloz, 2000, p. 75, spécialement p. 86.

7	 Voir Qu’est-ce que le bien commun ? Hommage à Jean-Marc Sauvé, Berger-Levrault, 2020.
8	 Conclusions sur CE sect. 20  avril 1959, Ministre de l’agriculture c/ consorts Grimouard, 

D. 1956.429 et RDP 1956.1058.
9	 Conclusions sur CE ass. 4 juillet 1958, Graff, JCP 1959. II. 11117 et RDP 1959.315.



25Marceau Long, grand commis

Si le commissaire du Gouvernement conclut à l’annulation, pour rétroacti-
vité et manque de base légale, de la confiscation de bénéfices de change, il n’en 
souligne pas moins qu’il s’agit pourtant d’une « mesure d’intérêt général pour 
lutter contre les transferts de fonds spéculatifs  10 » et qu’ « en période de disette et 
de tension sociale, la lutte contre les accapareurs de données essentielles touche 
à la sûreté de l’État  11 ».

Son rôle s’illustre en particulier par la gendarmerie, « bras armé de la loi », 
qui « assure la continuité de l’État dans le temps et dans l’espace  12 ».

Mais, si l’État est « le gardien de l’intérêt général  13 », il n’est pas le seul : 
« Nous ne pouvons… faire de l’État le seul garant du bien commun, ou de 
l’intérêt général  14. »

Il garde cependant un rôle fondamental : il doit assurer la paix sociale, main-
tenir le lien social, et ainsi « nous épargner une déchirure du pacte social  15 ». Cette 
exigence revient plusieurs fois sous la plume de Marceau Long. Elle a inspiré les 
travaux qu’il a conduits comme président de la commission de la nationalité  16 
puis du Haut Conseil à l’intégration, et comme membre de la commission de 
réflexion sur l’application du principe de la laïcité dans la République.

Ce principe doit contribuer à la paix religieuse, qui fait partie de la paix sociale. 
À ce sujet, le Conseil d’État, par les arrêts et avis qu’il a rendus, a « contribué à 
l’apaisement des passions  17 » tout autant pour les problèmes nés de l’avancée de 
l’islam que pour ceux qui avaient suivi l’adoption de la loi du 9 décembre 1905 
de séparation des églises et de l’État.

Pour assurer son rôle, deux modalités essentielles sont mises en œuvre par 
l’État : la puissance publique et le service public.

On aurait pu penser que Marceau Long, l’un des régénérateurs de la notion de 
service public en jurisprudence  18, l’aurait mise au premier rang : or, il considère 
que la « mission de l’État implique d’abord qu’il dispose de la puissance publique 
afin de pouvoir prescrire et, s’il est nécessaire, d’imposer  19 ». C’est pourquoi « en 

10	 Conclusions sur CE ass. 16 mars 1956, Société Banque de l’Indochine, AJDA II. 147.
11	 Conclusions sur CE sect. 20 avril 1956, Société Les quatre frères, AJDA 1956. II. 190.
12	 « La gendarmerie et l’État de droit », RFDA 1991, p. 881.
13	 « La modernisation de l’administration », Revue de la recherche juridique. Droit prospectif, 

1990, p. 53, spécialement p. 76.
14	 Service public et réalités économiques du xixe siècle au droit communautaire », préc.
15	 « Service public et réalités économiques du xixe siècle au droit communautaire », préc.
16	 Voir O. Fouquet, « « La commission de réforme de la nationalité : être français aujourd’hui 

et demain », in Le service public. Mélanges en l’honneur de Marceau Long, op. cit., p. 181.
17	 « Liberté religieuse et liberté de conscience », Deuxième centenaire du Conseil d’État, Revue 

administrative, 2001, t. 1, p. 329.
18	 Notamment conclusions sur CE sect. 20 avril 1956, Époux Bertin, AJDA 1956. II.272 et du 

même jour, consorts Grimouard, préc.
19	 « Service public et réalités économiques du xixe siècle au droit communautaire », préc.
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principe l’administration ne peut renoncer à ses principes et elle a l’obligation 
d’agir  20 ».

« Ce fondement du droit public a été enrichi dès que fut dégagé le concept de 
service public – l’État ne peut, en effet, se borner à ordonner et sanctionner. Il y a 
dans la société des besoins à satisfaire qui sont communs à tous, ou à une partie de 
ses membres, besoins de toute nature, qui varient dans le temps et dans l’espace, 
et qui, lorsqu’ils deviennent vitaux pour la communauté, sont pris en charge par 
l’autorité publique. » Le service public est ainsi un élément du pacte social  21.

Des services publics, les premiers sont inhérents aux fonctions de l’État. Il s’agit 
évidemment des « services publics régaliens traditionnels, ou de souveraineté », 
qui ne se limitent pas à la police, la justice, la défense, la diplomatie, la fiscalité : 
« Le rapatriement des ressortissants étrangers, leur hébergement avant leur départ, 
entrent dans les attributions les plus traditionnelles, les moins discutables de 
l’État  22 ». « Une irrésistible progression » y a ajouté « des services économiques, 
puis les services publics sociaux et culturels. »

Si l’administration confie à autrui l’exécution d’une mission de service public, 
elle ne peut « se dépouiller, en même temps, des droits et prérogatives que lui 
assure le régime de droit public  23 » ; aux concessionnaires, « l’administration doit 
pouvoir… imposer toutes les obligations nouvelles qui sont nécessaires pour assurer 
le fonctionnement du service au mieux des besoins changeants des usagers  24 ».

Ce qui est rendu comme service aux usagers commande ce qui doit être rendu 
au service par ceux qu’il emploie et le sens qu’ils doivent en avoir.

Le sens du service

Il n’est pas nécessaire d’insister sur le sens du service que Marceau Long a 
manifesté dans l’exercice de ses différentes fonctions : « l’itinéraire de ce grand 
serviteur de l’État », évoqué par le président Sauvé dans l’avant-propos des 
Mélanges qui lui ont été offerts, suffit à le prouver. Particulièrement Marceau 
Long a exprimé l’évidente satisfaction qu’il a éprouvée en retrouvant en 1987, 
comme vice-président du Conseil d’État, « le service immédiat de l’État  25 ».

Comme directeur général de l’administration et de la fonction publique 
(1961-1967), il a de celle-ci, non seulement géré les statuts, mais mis en œuvre 

20	 Conclusions sur CE 20 avril 1956, Ville de Nice, RDP 1956.575.
21	 Formule de Marceau Long citée par J.-F. Lachaume, « Le Président Marceau Long et la reva-

lorisation du service public », in Le service public. Mélanges en l’honneur de Marceau Long, op. 
cit., p. 315, spécialement p. 324.

22	 Conclusions sur CE sect. 20 avril 1956, Époux Bertin, préc.
23	 Conclusions sur CE sect. 20 avril 1956, Époux Bertin, préc.
24	 Conclusions sur CE sect. 19 octobre 1956, Société Le Béton, AJDA II.472, D. 1956.681 et 

RDP 1957.310.
25	 « La modernisation de l’administration », Revue de la recherche juridique. Droit prospectif, 

préc.
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les principes qui doivent l’animer : c’est bien le sens du service qui fonde la 
conception de la fonction publique et qui commande son adaptation.

La conception de la fonction publique en France est spécifique. Les cours 
de Marceau Long sur le sujet  26 le soulignent d’emblée : « La fonction publique 
n’est pas, en France, un métier comme les autres » ; « le fonctionnaire incarne 
la puissance publique, qui est profondément distincte, dans sa nature, dans ses 
missions, des activités privées. »

Il n’en existe pas moins une grande diversité des administrations, qui « tient 
d’abord de leurs missions : les unes sont régaliennes, … les autres sont prestataires 
de services… Certaines gèrent directement des activités, d’autres ont pour tâche 
d’encadrer, de stimuler, d’animer  27 ». Cela n’empêche que les fonctionnaires, 
dans quelque structure qu’ils se trouvent et quelque rôle qu’ils exercent, ont la 
conscience – en tout cas doivent l’avoir – qu’ils sont au service, non pas tant de 
l’institution publique de laquelle ils relèvent (État ou l’un de ses prolongements), 
que, à travers elle, de la collectivité tout entière, en elle-même et dans ses membres.

26	 La politique de gestion de la fonction publique : les conditions de sa conduite, direction générale 
de l’administration et de la fonction publique, 1966 ; Les problèmes actuels de la fonction 
publique, École nationale d’administration, 1967.

27	 « La modernisation de l’administration », préc.

Marceau Long (à droite), vice-président du Conseil d’État de 1987 à 1995,  
avec Pierre Arpaillange (à gauche), ministre de la Justice de 1988 à 1990. 
Archives du Conseil d’État.
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Les « grands corps » ont pour particularité d’être au service d’une grande 
fonction de l’État, à laquelle ils apportent un certain esprit, « l’esprit de corps », une 
certaine éthique, exigeante ; « chez tous l’attachement à des valeurs communes : 
bien commun, solidarité, intérêt général…  28 ».

On ne peut cacher les dérives auxquelles cet état d’esprit peut conduire : le 
conformisme, la routine, la compétition entre corps, l’esprit de supériorité, voire 
la tentation de domination.

On ne peut sous-estimer non plus les conséquences de la reconnaissance, 
à la fois légitime et nécessaire, de nouveaux droits au profit des fonctionnaires, 
les protégeant par exemple contre une exagération du pouvoir hiérarchique. Le 
risque est que l’esprit de contestation fasse oublier le sens du service.

Il peut y être remédié par une adaptation de la fonction publique. Marceau 
Long observe ses changements, parallèles à ceux de la société.

De manière générale, la revue des missions, des fonctions, des organigrammes 
doit permettre d’obtenir plus d’efficacité et une meilleure adaptation des agents 
à leurs tâches. La recherche d’objectifs de développement, l’adoption de projets 
d’administration, de contrats de performance ou d’objectifs, l’évaluation, 
l’expérimentation, doivent permettre aux fonctionnaires de s’impliquer plus 
personnellement dans leur rôle.

Plus particulièrement, doit être assurée une meilleure formation des agents. 
De plus, « sans mise en cause des garanties du statut général, il doit être possible 
de revenir à un juste équilibre des droits et obligations souvent compromis par 
des pratiques trop laxistes ».

Cela doit permettre à chacun « de rester le gardien de la cohérence et de 
l’intérêt général ».

28	 « Le Conseil d’État, rouage au cœur de l’administration et juge administratif suprême », 
Revue administrative, 1995, no 283, p. 5.
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Introduction
Martine de Boisdeffre

« M. Trudaine, rendu au repos, à l’amitié, aux Sciences, allait être heureux ; 
(…) en perdant ses places, il avait conservé toute sa considération, parce qu’il ne 
la devait pas à ses places, mais à vingt ans d’une administration sans tache, à une 
probité pure et courageuse, à l’habitude que la Nation avait prise de respecter 
son nom. »

Le philosophe et mathématicien Condorcet évoque en ces termes la retraite, 
en 1777, de son ami Charles Philibert Trudaine de Montigny, le troisième des 
Trudaine, intendant des finances, chargé des ponts et chaussées et membre de 
l’Académie des sciences. Il salue ses qualités d’administrateur, la persévérance 
dans le service de l’État, la probité et le courage qui lui ont valu considération 
et respect.

Les propos de Condorcet sont rapportés par Suzanne Delorme, auteur en 
1950 d’un article intitulé « Une famille de grands commis de l’État, amis des 
sciences au xviiie siècle : les Trudaine. » L’expression existe donc en 1950. Elle 
est utilisée par une historienne qui l’applique à une famille de serviteurs de l’État 
sous l’Ancien Régime.

Qu’est-ce qu’un « grand commis de l’État » ? Des éléments de définition ont 
déjà été donnés pendant l’ouverture de cette journée. En ce qui nous concerne, 
nous devons nous intéresser donc à la construction historique de la notion, 
à la recherche sinon de ses origines, en tous les cas d’une réalité comparable 
à différentes périodes de notre histoire. Il s’agit peut-être de savoir quand le 
concept apparaît, quand la formule est usitée, mais surtout de se demander si 
des personnes l’ont incarnée, illustrée, de savoir aussi si ces qualités attendues et 
reconnues sont toujours les mêmes ou changent.

Katia Weidenfeld a accepté de mener l’enquête au Moyen-Âge. N’oublions pas 
à cet égard que le vingt-neuvième congrès de la Société des historiens médiévistes 
de l’enseignement supérieur public réuni à Pau en 1998 s’est interrogé sur les 
serviteurs de l’État au Moyen Âge. Il n’y a donc pas un paradoxe total à poser 
cette question. Katia Weidenfeld est vice-présidente du tribunal administratif 
de Montreuil, professeure d’histoire du droit contemporain à l’École nationale 
des chartes et membre du conseil scientifique du Comité d’histoire du Conseil 
d’État et de la juridiction administrative. Elle a consacré sa thèse de doctorat 
aux origines médiévales du contentieux administratif.

Cédric Michon poursuivra l’investigation durant l’Ancien Régime au cours 
duquel donc ont pu prospérer certaines dynasties comme celle des Trudaine que 
j’évoquais tout à l’heure. Cédric Michon a toutes les armes pour mener cette 
enquête, puisqu’il est professeur d’histoire moderne à l’université Rennes II et 



32 Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ?

auteur de plusieurs ouvrages sur l’histoire politique de la Renaissance. Il a été 
directeur des Presses universitaires de Rennes de 2016 à 2020.

Avec Napoléon et d’ailleurs la création du Conseil d’État conçu notamment 
comme un vivier d’administrateurs – mais les administrateurs sont-ils des grands 
commis de l’État ? –, s’élabore un modèle napoléonien que nous présentera 
Grégoire Bigot. Grégoire Bigot est professeur d’histoire de droit public à l’université 
de Nantes et membre, également, du conseil scientifique du Comité d’histoire 
du Conseil d’État et de la juridiction administrative. Il est notamment l’auteur 
d’un ouvrage sur L’administration française : politique droit et société, 1789-1944 
en deux tomes.

Le modèle napoléonien s’installe-t-il pendant le xixe siècle ? Résiste-t-il à 
l’instauration de la Troisième République ? Est-il conduit à évoluer ? Pascale 
Gonod répondra à ces questions. Professeur de droit public à l’École de Droit 
de la Sorbonne de l’université Paris I Panthéon-Sorbonne, membre du conseil 
scientifique du Comité d’histoire du Conseil d’État et de la juridiction adminis-
trative, elle est également spécialiste de la procédure contentieuse administrative 
et auteure de nombreux ouvrages et articles sur le droit administratif dont une 
biographie d’Édouard Laferrière.

Que nos quatre intervenants qui ont répondu positivement à l’invitation 
du Comité d’histoire soient vivement et chaleureusement remerciés, pour avoir 
accepté de participer à nos débats, pour avoir consenti aussi à concentrer leurs 
propos dont la version intégrale sera publiée dans les actes à venir du colloque, 
car il y aura des actes.
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Les grands commis de l’État en France 
à la fin du Moyen Âge

Katia Weidenfeld

Évoquer les « grands commis de l’État » à la fin du Moyen Âge ne va pas de 
soi. Cette thématique se heurte en effet à plusieurs obstacles d’inégale importance.

La première difficulté réside dans le choix des termes. Si les missi dominici 
de Charlemagne participent à la construction de la mythologie nationale du 
xve siècle  1, si les « commissaires » de l’époque moderne, tels que les définit Loyseau, 
apparaissent au crépuscule du règne de Louis XI  2, le terme de « commis » n’est 
pas utilisé par les hommes du Moyen Âge. Les médiévistes ne l’ont pas davan-
tage retenu. Lorsque leur intérêt s’est tourné vers ceux qui ont accompagné la 
construction de l’État moderne, à partir des années 1980, ils ont surtout utilisé 
le vocable « serviteurs de l’État ». Il est vrai, comme le notait Philippe Contamine 
dans ses propos introductifs à un congrès consacré à la question en 1998 que 
cette expression peut elle-même sembler anachronique  3. La notion de servitium 
a longtemps évoqué l’esclavage et, comme le soulignait Françoise Autrand en 
conclusion de ce congrès, « certains de ceux que nous nommons, sans leur avoir 
demandé leur avis, serviteurs de l’État n’auraient pas voulu en faire autant, eux 
qui s’intitulaient fièrement conseillers du prince  4 ». D’autres, toutefois, puisaient 
dans la connotation domestique du service une source de légitimité. Christine 
de Pizan n’hésite pas à qualifier son père, Thomas, médecin de Charles V, de 
« conseiller et humble serviteur » du roi  5. Élu premier président du Parlement 
de Paris le 20 novembre 1373, Arnaud de Corbie prête aussi serment – comme 
beaucoup d’autres – de « bien et loyaument servir et conseiller le roi  6 ».

1	 Voir par exemple la très connue miniature d’un manuscrit des Grandes Chroniques de France 
(1450) reproduites notamment par Jacques Le Goff, Héros et Merveilles du Moyen Âge, Seuil, 
2013.

2	 Jean-Louis Harouel, « Officiers et commissaires », dans Le Miracle capétien, éd. Stéphane 
Rials, Perrin, 1987, p. 208-212.

3	 Philippe Contamine, « Le Moyen Âge occidental a-t-il connu des “serviteurs de l’État” ? », 
dans Actes des congrès de la Société des historiens médiévistes de l’enseignement supérieur 
public. Les serviteurs de l’État au Moyen Âge, 29e congrès, Pau, 1998, p. 9-20.

4	 Françoise Autrand, « Conclusion », ibid., p. 299-304, spéc. p. 302.
5	 Epistre Othea, éd. Gabriella Parussa, Genève, Droz, « Textes littéraires français », 1999, 

p. 195 (v. 19-21).
6	 Félix Aubert, Le Parlement de Paris de Philippe le Bel à Charles VII (1314-1422) : sa compé-

tence, ses attributions, Alphonse Picard, 1890, p. 109 (souligné par mes soins).
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Cette formule manifeste la deuxième ambiguïté – beaucoup plus sérieuse – 
que recèle l’expression « grand commis de l’État ». Qui sert-on lorsque l’on est 
officier à la fin du Moyen Âge, l’État ou le prince, voire un corps de ville, un 
seigneur ou une institution ecclésiastique ? De nombreux travaux ont montré 
que les derniers siècles du Moyen Âge voyaient naître, en France notamment, le 
phénomène étatique  7 ; les responsabilités publiques tendent à se concentrer entre 
les mains du roi, mais l’évolution est lente et incomplète. Cette construction 
de l’État est « indissociable de la genèse d’un groupe de gens (…) intéressés à 
son fonctionnement  8 ». Pour autant, jusqu’au xvie siècle au moins, les relations 
personnelles continuent à jouer un rôle important dans le fonctionnement des 
institutions ; le féodalisme terrien a cédé la place à un féodalisme d’État. Si l’on 
ne parle plus de féalité, la fidélité occupe une place essentielle. Le roi fait et défait 
les carrières  9. Et cette fidélité n’est pas encore une abstraction ; elle reste « due 
à la personne du souverain dont le corps réel et périssable se dégage encore mal 
de celui de son administration  10 ». C’est un enjeu important pour les légistes 
médiévaux que d’affranchir les officiers de l’enveloppe mortelle du monarque, 
pour les rattacher à la couronne.

La troisième difficulté réside dans l’adjectif qui est accolé au terme « commis ». 
Distinguer les grands des petits serviteurs de l’État n’est en effet pas une évidence 
au Moyen Âge. Cela tient d’abord au nombre relativement limité des agents 
de l’administration royale. Dans les derniers siècles médiévaux, les effectifs 
des officiers augmentent sensiblement. Dans un contexte financier exsangue, 
les contemporains s’en inquiètent ; la thématique de la réduction des agents 
royaux devient, déjà, un leitmotiv  11 : les ordonnances de réformation  12, qui se 
succèdent aux xive et xve siècles, placent en tête des préoccupations la maîtrise 
de la croissance de l’appareil administratif. Mais finalement les agents royaux 
demeurent en assez petit nombre. Philippe Contamine considère que le nombre 
réel des offices royaux, même en prenant en compte les plus modestes des 
sergents, ne dépassait pas 10 % du chiffre fantasmé de 64 000 évoqué au milieu 

7	 Notamment : Albert Rigaudière, Penser et construire l’État dans la France du Moyen Âge (xiiie-
xve siècle), Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 2003 ; Jean-Phi-
lippe Genêt, La genèse de l’État moderne : culture et société politique en Angleterre, PUF, 2003.

8	 Pierre Bourdieu, La Noblesse d’État, Les Éditions de Minuit, 1989, p. 62.
9	 Voir par exemple Frédéric F. Martin, Justice et législation sous le règne de Louis XI – La norme 

juridique royale à la veille des temps modernes, LGDJ, 2010.
10	 Claude Gauvard, « Avant-propos », dans Actes…, op. cit., p. 7-8.
11	 Sur l’avenir de ce thème à la période contemporaine, voir Émilien Ruiz, Trop de fonction-

naires ? Histoire d’une obsession française (xixe-xxe siècles), Fayard, 2021.
12	 C. Gauvard, « Ordonnance de réforme et pouvoir législatif en France au xive siècle (1303-

1413) », dans Renaissance du pouvoir législatif et genèse de l’État, A. Gouron, A. Rigaudière 
(dir.), Montpellier, 1988, p. 89-98.
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du xve siècle  13. C’est dire que le service du roi est, en soi, une distinction  14. Dans 
les faits, les grands serviteurs – que l’on trouve notamment dans ce « grand corps 
de l’État » qu’est le Parlement de Paris  15 – possédaient sans doute certains traits 
spécifiques. La règle du recrutement par élection – au sens de désignation par 
un collège – est ainsi, en ce qui les concerne, admise dès le début du xive siècle 
et sera régulièrement mise en œuvre. Si elle est étendue en principe à la plupart 
des officiers de justice dans la deuxième moitié du siècle, elle n’est pratiquée que 
sporadiquement sous les règnes de Charles V et Charles VI et rangée par la suite 
parmi les vœux pieux rappelés chaque fois que la réforme du royaume revenait 
en discussion  16. Cet exemple illustre toutefois que le modèle de l’agent royal, 
bâti à partir des grands offices, et notamment des gens du Parlement de Paris, 
se diffusait jusqu’aux plus petits serviteurs du roi, pour autant qu’ils exerçaient 
des fonctions de justice. C’est sans doute là que se situe la différenciation des 
serviteurs du roi. Les sources – notamment judiciaires – distinguent en effet 
régulièrement les officiers « ayant connaissance de cause », parmi lesquels sont 
rangés les prévôts, les baillis, les receveurs, les trésoriers, c’est-à-dire ceux qui 
disposent d’un pouvoir d’appréciation et que les avocats assimilent, d’un point 
de vue procédural, à des juges, de ceux qui n’ont pas de « connaissance de cause » 
et dont la mission exclusive est l’exécution des ordres, catégorie qui recouvre 
principalement les sergents  17.

Enfin, se pose la question de l’unité de la « fonction publique ». Peut-on parler 
des « serviteurs de l’État », comme d’un groupe socioprofessionnel distinct ? À 
la fin du Moyen Âge, le groupe des officiers n’est pas clairement perçu comme 
formant un tout au sein du corps social. Lorsque les secrétaires du roi rédigent les 
ordonnances qui concernent l’ensemble des serviteurs de l’État, ils ne disposent 
pas d’un mot unique pour les désigner mais ils procèdent par énumération : 
« les baillis, sénéchaux, receveurs et tous nos officiers et justiciers et autres juges 
quelconques. »

13	 Philippe Contamine, « An officiarii regis sint multiplicandi. Une réflexion scolastique sur la 
nature et les limites de la puissance du roi de France à la fin du Moyen Âge, à propos des 
officiers de sa Chambre des comptes », dans P. Contamine et O. Mattéoni dir., Les Chambres 
des comptes en France aux xive et xve siècles, textes et documents, Comité pour l’histoire écono-
mique et financière de la France, 1998, p. 19-28.

14	 L’historien érudit de l’administration, Gustave Dupont-Ferrier, traduit cette formule en 
constatant que « tous les officiers royaux un peu notables étaient (…) conseillers » du roi, 
« Ignorances et distractions administratives en France aux xive et xve siècles », dans Biblio-
thèque de l’école des chartes, 1939, t. 100., p. 145-156.

15	 Françoise Autrand, Naissance d’un grand corps de l’État. Les gens du Parlement de Paris, 1345-
1454, Publications de la Sorbonne, Paris, 1981.

16	 Romain Telliez, « Le contrôle des agents du pouvoir : une priorité pour la royauté ? (en 
France à la fin du Moyen Âge) », Contrôler les agents du pouvoir. Actes du colloque organisé 
à l’université de Marne-la-Vallée, 30 mai – 1er juin 2002, Laurent Feller (dir.), Limoges, 
Pulim, 2004, p. 191-209.

17	 K. Weidenfeld, Les origines médiévales du contentieux administratif xive-xve siècles, De Boc-
card, 2001, p. 310 et s.
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Néanmoins, les derniers siècles médiévaux sont le théâtre d’une intense 
réflexion sur l’exercice du pouvoir qui conduit à dessiner, sur le terrain de la 
représentation politique et juridique, des traits communs à ces différents officiers. 
Certaines caractéristiques donnent progressivement une unité au service de l’État 
et permettent d’esquisser, avec les méthodes de l’histoire du droit, une réponse 
à la question posée par cette journée d’études : qu’est-ce qu’un grand commis 
de l’État au Moyen Âge ?

Les juristes s’efforcent en effet de dégager des règles applicables à l’ensemble 
des serviteurs du roi. À cette occasion, ils forgent des expressions promises à 
une grande longévité ; c’est le cas, comme l’a montré Albert Rigaudière, de la 
« reconstitution de carrière  18 ». Mais au-delà de la sémantique, ils élaborent une 
théorie juridique du service de l’État.

Par ailleurs, au fil des ordonnances royales, des lettres de nomination ou de 
privilèges, ou encore des plaidoiries à l’occasion de l’obtention d’un office, de la 
destitution ou de la sanction d’un officier, se dessine la figure idéale du serviteur 
de l’État. Les vertus et les qualités attendues des grands, comme des petits, agents 
de l’État donnent ainsi une unité à ce groupe.

L’émergence d’une théorie  
du service de l’État

La définition de modes de désignation des offices royaux et de règles destinées 
à remédier aux abus dénoncés chez les agents du pouvoir est une préoccupa-
tion régulière de la législation royale des xive et xve siècle  19. Les ordonnances 
interdisant, ou limitant, le cumul des offices se répètent ; il en va de même de 
l’obligation, qui lui est en partie liée, de résidence au lieu des fonctions  20. À 
travers la promotion de l’élection des officiers  21, plutôt que la nomination en 
Conseil de roi, Charles V et Charles VI cherchent à éviter les faveurs royales 
désordonnées. Leur ambition est de donner une traduction concrète à l’idée, 
régulièrement invoquée par les légistes, selon laquelle nommer les officiers est « un 
droit (…) de la Co [u] ronne du roy », dont le monarque, en tant que personne, 
ne peut pas disposer  22.

18	 « Destitution d’officiers et reconstitution de carrières au milieu du xive siècle », dans Mélanges 
en hommage à Jean Gaudemet. Nonagesimo anno, C. Bontems éd, Paris, 1999, p. 837-873.

19	 F. Autrand, « Offices et officiers royaux en France sous Charles VI », Revue historique, 242, 
1969, p. 285-338.

20	 Caroline Decoster, « Service du roi et privilèges : le statut des officiers royaux dans la légis-
lation de Charles VI », dans Revue historique de droit français et étranger, 2005, vol. 83, no 4, 
p. 587-609.

21	 R. Telliez, « L’élection des officiers royaux en France à la fin du Moyen Âge », Élections et 
pouvoirs politiques du viie au xviiie siècle, Actes du colloque réuni à Paris 12, du 30 novembre au 
2 décembre 2006, Corinne Péneau (dir.), Paris, éd. Bière, 2008, p. 213-238.

22	 28 janvier 1411, AN, X1a4789, fol. 40 vo.
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Les règles de destitution des officiers, qui sont clairement affirmées par les 
avocats devant le Parlement de Paris dès le début du xve siècle, et reprises dans 
la fameuse ordonnance du 21 octobre 1467  23, ont la même portée. En interdi-
sant au roi de révoquer un officier sans un motif valable et sans l’avoir entendu 
précédemment, elles cherchent à éviter les destitutions et les remplacements 
arbitraires  24. L’enjeu est moins de garantir la « perpétuité des offices royaux » 
que de réguler la discrétion royale.

L’ambition est avant tout de détacher la volonté royale de la personne 
physique et mortelle du roi, pour en faire l’émanation de la dignité royale. C’est 
ce qu’exprime clairement cet avocat du xve siècle : « Voirement l’auctorité du roy 
est grant et puet disposer des offices à sa volenté, mais sa volenté est raisonnable 
et ordonnée selon ses lois ; et seroit chose scandaleuse de despointier ainsi à 
volenté, sans cause, officiers  25. »

À travers cet ensemble de règles, les officiers apparaissent avant tout comme 
des représentants du roi. C’est de manière très concrète le rôle que joue le costume 
que le roi fournissait à ses serviteurs. Signe extérieur de position sociale, il rend 
également la souveraineté royale visible sur l’ensemble du royaume  26.

Avant de devenir à l’époque moderne un outil de dépossession du pouvoir 
royal dont le Parlement de Paris usera et abusera, le concept de représentation 
permet d’affirmer la permanence de la dignitas regia, par-delà la personne physique 
et périssable du monarque. C’est en ce sens que les ordonnances royales rappellent 
régulièrement, aux xive et xve siècles, que les gens du Parlement « représentent 
sans moyen la personne et la majesté royales  27 ». À cette formule, venue du 
droit successoral, répond la mise en scène des funérailles royales qui magnifie le 
caractère perpétuel du Parlement, dont les membres ne portent pas le deuil  28.

23	 Sur cette ordonnance, voir Jacques Kubler, L’origine de la perpétuité des offices royaux, 
Nancy, 1958.

24	 Un exemple précoce peut être donné avec la « réhabilitation des vingt-deux » officiers de 
son père destitué par l’ordonnance du 3 mars 1357 par le régent Charles en 1359 : il admet 
à cette occasion que « bien connaissons que icelle privacion estoit prononcée non pas de 
bonne entencion ne pour le bien de justice », par conséquent « les diz officiers et conseillers 
et chacun d’eulx restituons entièrement et réintégrons pleinement », cité par A. Rigaudière, 
Penser et construire l’État…, op. cit., p. 389.

25	 2 juillet 1425, AN, X1a4794, fol. 104.
26	 C. Decoster, Service du roi…, op. cit.
27	 Jacques Krynen, « De la représentation à la dépossession du roi : les parlementaires “prêtres 

de la justice”, dans Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Àge, tome 114, no1, 
2002. p. 95-119.

28	 Ralph E. Giesey, Le roi ne meurt jamais. Les funérailles royales au temps de la Renaissance, 
Flammarion, 1992, p. 92 et s.
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Mais cette théorie de la représentation ne s’arrête pas aux cours souveraines  29. 
Comme l’a montré Ernst Kantorowicz  30, la matrice idéologique de l’État moderne 
s’appuie sur l’idée que les serviteurs du roi forment avec le monarque un seul et 
même corps dont ils sont les membres et dont le roi est la tête. L’ordonnance du 
21 octobre 1467 sur l’inamovibilité des offices s’en fait ainsi l’écho, pour souligner 
que l’autorité royale ruisselle sur ses officiers : « Considérant que en noz officiers 
consiste, soubz nostre auctorité, la direction des faicts par lesquelz est policée 
et entretenue la chose publicque de nostre royaume, et que d’icelluy ilz sont les 
ministres essentiaulx, comme membres du corps dont nous sommes le chief  31 ». 
L’image du corps mystique imprègne non seulement la théologie politique, mais 
aussi le droit de la fonction publique en gestation. Des conséquences juridiques 
concrètes y sont ainsi attachées.

La majesté royale qui se dresse derrière les officiers royaux lorsqu’ils agissent 
au nom du roi justifie, d’une part, de les protéger des dangers qu’ils peuvent 
encourir.

L’ordonnance du 2 juillet 1388 promet une punition exemplaire à ceux 
qui refuseront de prêter « aide et confort » aux agents royaux dans l’exercice de 
leurs offices  32. Si, ni cette ordonnance, ni les décisions de justice ne paraissent 
avoir été jusqu’à qualifier les atteintes portées aux officiers royaux de crimes de 
lèse-majesté, les avocats et les juristes plaident régulièrement en ce sens. C’est 
le cas s’agissant des meurtres ou tentatives de meurtres contre des conseillers du 
Parlement  33. Mais des atteintes plus ordinaires à des agents plus distants du roi 
pouvaient également recevoir cette qualification. Ainsi les railleries subies par 
le maire d’Abbeville, dans l’exercice d’une justice rendue au nom du roi, sont 
dénoncées comme tel car « toute la justice dépent du roy et ainsi y a crime de 
lese majesté  34 ».

De manière plus originale, l’ordonnance de 1388 assure aux officiers la 
protection spéciale du roi dans l’exercice de leurs fonctions. Si, en pratique, 
dans les procès dirigés contre des officiers, le procureur du roi est souvent partie 
jointe au plaignant, manifestant ainsi le souci de contrôler et de réprimer un 

29	 J. Krynen, « Qu’est-ce qu’un Parlement qui « représente le roi » ? », dans Excerptiones iuris : 
Studies in Honor of André Gouron, Robbins Collection. Series “Studies in comparative legal 
history”, vol. 15, 2000, Berkeley, p. 353-366.

30	 Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Âge, Gallimard, 1989.
31	 François-André Isambert et al. (éd.), Recueil général des anciennes lois françaises, depuis l’an 

420 jusqu’à la Révolution de 1789, Paris, 1825, vol. 10, p. 542.
32	 Isambert, op. cit., vol. 6, p. 631.
33	 F. Autrand, « Office et officier », art. cit, p. 304 et s.
34	 L’écuyer sera puni d’une amende honorable et profitable, du bannissement de la ville et du 

poing coupé, soit une peine moindre que la peine capitale normalement attachée au crime 
de lèse-majesté, Claude Gauvard, « Nommer le crime et les peines », Violence et ordre public 
au Moyen Âge, C. Gauvard (dir.), Picard, 2005, p. 37-47.
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usage indu de l’autorité royale  35, il peut également se substituer aux officiers – les 
« garantir » – lorsqu’ils ont agi sans corruption ou collusion. À défaut de tomber 
d’accord sur son application concrète, les avocats s’entendent sur la règle : « Par 
les usaiges, statuts et ordonnances royaulx, officier royal ne doit estre tenu en 
procès des choses qu’il a fectes touchant le fet de son office et en icellui exerçant 
(…) sinon qu’on allègue dol, fraude ou décepcion contre eulx  36 ».

Tant qu’il agit « in figura officii », c’est-à-dire en respectant les formes de la 
fonction, l’officier peut prétendre à être mis hors de procès et à bénéficier de 
la garantie des gens du roi. À la fin du xve siècle, les avocats tentent même de 
défendre l’idée qu’avant tout procès dirigé contre un officier à titre personnel, 
le plaignant doit démontrer l’existence d’un dol ou d’une fraude. Au-delà de ses 
justifications juridiques, puisées dans le droit savant, la théorie avait surtout une 
portée pratique : comme l’expliquait l’avocat Piédefer en 1441, « autrement les 
officiers du roy seroient souvent traveillés [importunés] car ils ont des envieux ». À 
l’inverse, s’il négligeait les formes de sa fonction, l’officier royal n’était plus protégé 
par son statut. C’est ce que dit très clairement le procureur du roi lorsque, en 
1389, il refuse de voler au secours du prévôt de Paris, Audouin Chauveron, dont 
l’état de grâce prend fin avec l’accession des Marmousets au pouvoir. En parlant 
« par chaleur », en jurant « Dieu en colère », il s’est exprimé comme « Audouin, 
et non pas comme prévost  37 ».

Autant les serviteurs du roi devaient être soutenus lorsqu’ils agissaient comme 
de « vrais officiers », autant les actes commis « sous ombre de leur office », c’est-
à-dire en utilisant à mauvais escient les prérogatives qui leur étaient confiées, 
étaient regardés avec sévérité  38. Mais une certaine exemplarité était également 
attendue des officiers en dehors de leurs fonctions. Du moins est-ce ce qu’affirme 
Desages, avocat du roi devant le parlement de Toulouse, pour requérir une sanction 
sévère contre un sergent coupable de relations adultères : « quant les sergens et 
huissiers d’a [r] mes ou autres officiers du roy délinquent et font contre justice, 
ilz doivent estre plus puniz que les autres  39 ». C’est dire les vertus attendues des 
serviteurs de l’État.

35	 Bernadette Auzary et Serge Dauchy, « L’assistance dans la résolution des conflits au civil 
devant le Parlement de Paris au Moyen Âge », dans Recueils de la Société Jean Bodin pour l’his-
toire comparative des institutions : l’assistance dans la résolution des conflits, t. 64, 3, Bruxelles, 
1997, p. 41-83.

36	 K. Weidenfeld, Les origines médiévales…, op. cit., p. 310.
37	 Ibid.
38	 G. Dupont-Ferrier, Les origines et le premier siècle de la Cour du Trésor, Champion, 1936, 

p. 99.
39	 17 janvier 1446, archives départementales de la Haute-Garonne, B. 2298, fol. 62v.
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Les qualités attendues des serviteurs de l’État

Sur la foi des dénonciations des réformateurs, l’historiographie a souvent 
présenté les officiers royaux de la fin du Moyen Âge comme des serviteurs ambitieux 
et avides, prompts à tous les abus, paresseux, absentéistes ou prévaricateurs  40. 
Le portrait que dressent les sources juridiques de l’agent royal théorique est 
pourtant diamétralement opposé. Dans les lettres de nomination des officiers, 
comme dans les lettres de privilèges (notamment lorsque sont accordés des gages 
à vie aux officiers âgés) et dans les procès, les qualités fondamentales qui sont 
exigées des agents s’organisent autour du triptyque « loyauté, sens et diligence ».

La première vertu attendue d’un officier est ainsi la loyauté envers le roi qui 
est d’ailleurs incluse dans le serment prêté par tous les agents royaux à leur entrée 
en fonction  41. L’officier idéal doit être fidèle au roi, et lui préférer ses réseaux 
personnels et familiaux  42. L’émergence des principes de hiérarchie et d’efficacité 
va de pair avec la mise en relief de cette qualité essentielle du serviteur de l’État : 
l’obéissance. Mais celle-ci est soigneusement distinguée de l’admiration servile. 
Le roi sage doit se défier des conseillers flatteurs qui, en le laissant persévérer dans 
ses erreurs, « dérangent et détruisent la police et l’ordre du royaume entier  43 ».

D’ailleurs, le roi demande régulièrement à ses serviteurs de s’opposer à sa 
volonté lorsque celle-ci est désordonnée. L’ordonnance de Blois de Louis XII de 
mars 1499, qui interdit la vénalité des offices, traduit cette méfiance à l’égard 
des pétitions qui pourraient faire dévier le roi. Ce texte envisage en effet d’abord 
l’hypothèse où, malgré tout, une dérogation serait commandée par le roi, « par 
inadvertance, importunité ou autrement », pour défendre au chancelier de la 
sceller. Il ajoute ensuite un deuxième verrou : si ces lettres « par surprise ou 
autrement sont scellées » « défendons aux gens tenans nos cours de Parlement, 
baillifs, sénéchaux et autres juges et officiers ou leurs lieutenans, par quelques 
commandement ou lettres itératives qu’ils puissent obtenir de nous, de n’y obéir 
ni obtempérer »  44. Dans ce cas, l’obéissance à la loi que le souverain attend de 
ses serviteurs leur impose de désobéir au commandement royal. Et en cas de 
manquement à cette obligation de vigilance, les officiers pouvaient être attraits 

40	 Voir par exemple : Alfred Coville, Les Cabochiens et l’ordonnance de 1413, Paris, 1888, p. 37 ; 
Gustave Dupont-Ferrier, Les officiers royaux des bailliages et sénéchaussées et les institutions 
monarchiques locales en France à la fin du Moyen Âge, Paris, Bouillon, 1903.

41	 R. Telliez, « Le contrôle… », art. cit.
42	 À cet égard, des ordonnances limitent les possibilités de constituer des réseaux familiaux au 

sein d’une même fonction, F. Autrand, « Office… », art. cit.
43	 F. Autrand, « De l’Enfer au Purgatoire : la cour à travers quelques textes français du milieu 

du xive au milieu du xve siècle », dans L’État et les aristocraties (France, Angleterre, Écosse), 
xiie-xve siècle, P. Contamine (dir.), Paris, 1989, p. 51-78 ; Jean Masselin, Journal des États 
généraux de France tenus à Tours en 1484 (trad. Bernier), collection de documents inédits sur 
l’histoire de France, Paris, 1835, p. 437 ; Franck Collard, « La pensée politique d’un clerc 
humaniste de la fin du xve siècle : Robert Gaguin (1433-1501) », Revue française d’histoire 
des idées politiques, no 7, 1998, p. 3-45.

44	 Isambert, Recueil…, op.cit., t. 11, p. 332.
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en procès, voire sanctionnés  45. Tout se passe comme si les juristes à l’œuvre 
derrière ces textes voulaient expurger la relation entre le roi et ses officiers de la 
dimension affective que lui confère la requête  46, pour ne conserver qu’un pur 
rapport de fidélité et d’obéissance.

Loyaux, les officiers doivent également être diligents. Ils ont en effet vocation 
à accomplir les actes que le roi ne peut pas faire lui-même. Le serviteur décrit par 
les ordonnances est ainsi un homme de terrain qui se déplace beaucoup, pour 
connaître son territoire et ses habitants et pour rendre compte de son action  47. 
Cette activité leur impose d’être vaillants  48. Si la question de la limite d’âge ne 
semble pas posée en tant que telle, la santé est en revanche une exigence pour aspirer 
à un office royal. Lorsqu’il s’agit, en 1403, de justifier d’avoir préféré – contre les 
pratiques usuelles d’avancement à l’ancienneté – le quatrième président, Henri 
de Marle, au second président, Pierre Boschet pour prendre le poste de premier 
président du Parlement, à la mort de Jean de Poupaincourt, le greffier de la Cour 
indique ainsi que Boschet était « foible et maladiz et ledit Marle fort et laborieuz ».

La maladie ne signe pas nécessairement l’heure d’une retraite qui ne conserve 
des ressources aux anciens officiers qu’au prix de bricolages aléatoires (gages à vie, 
resignatio in favorem…). Mais elle justifie au moins le changement de fonction 
pour un office adapté. La presbytie contraint ainsi Nicolas de Baye, à 52 ans, à 
quitter son office de greffier car il ne peut plus « enregistrer sans avoir lunettes » 
pour un siège à la Grand-Chambre où il pourra encore bien servir. En 1402, le 
trésorier de France Miles Baillet, qui s’est « moult diligemment et loyalement » 
comporté dans son office en parcourant le royaume, « devenu ancien et moult 
maladiz » est nommé à la Chambre des comptes pour lui épargner les « peines et 
labours » qu’il ne peut plus assumer  49.

Enfin, et peut-être surtout, le bon serviteur du roi doit être « sensé ». Cet 
adjectif est sans doute celui qui recouvre les qualités les plus variées. Sont d’abord 
attendues de l’officier moralité et tempérance. À l’occasion des procès pour la 
nomination à un office, c’est un lieu commun de se présenter comme une « bonne 
personne », « de bonne vie et conversation honnête » et d’accuser, à l’inverse, son 
adversaire d’être « parfois furieux ».

45	 K. Weidenfeld, « Le modèle romain dans la construction d’un droit public médiéval : “assi-
milations et distinctions fondamentales” devant la justice aux xive et xve siècles », Revue 
historique de droit français et étranger, t. 81(4), 2003, p. 479-502, spéc. p. 487.

46	 Olivier Mattéoni, « Les requêtes des officiers en France à la fin du Moyen Âge », dans Ins-
titutions et pouvoirs en France. xive-xve, O. Mattéoni (dir.), Paris, Picard, « Les médiévistes 
français », 2010, p. 21-32.

47	 Alain Demurger, « Les déplacements professionnels des agents du roi (vers 1380-vers 
1410) », dans Actes des congrès de la Société des historiens médiévistes de l’enseignement 
supérieur public, 26e congrès : Voyages et voyageurs au Moyen Âge, Aubazine, 1996, p. 103-
121.

48	 O. Mattéoni, Servir le prince. Les officiers des ducs de Bourbon à la fin du Moyen Âge (1356-
1523), Publications de la Sorbonne, 1998, p. 52.

49	 F. Autrand, « La force de l’âge : jeunesse et vieillesse au service de l’État en France aux xive et 
xve siècles », Comptes rendus de l’Académie des inscriptions et belles lettres, 1985, p. 206-
223, spéc. p. 219.
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Mais la notion, proche de la « preudomie » du siècle précédent, ne renvoie pas 
seulement à un comportement sage et modéré ; elle recouvre aussi un état social : 
le service royal ne va pas forcément de pair avec la noblesse, mais il suppose, 
autant qu’il implique, la notabilité  50. On touche là une ambiguïté fondamentale 
de la société de la fin du Moyen Âge. En théorie, pour reprendre les termes de 
Jacques Le Goff, « le devoir de l’homme médiéval était de rester là où Dieu 
l’avait placé. S’élever était signe d’orgueil, s’abaisser péché honteux  51 ». Mais en 
pratique, le service du roi génère des ascensions sociales, parfois remarquables  52. 
La notabilité contribue à les invisibiliser en incorporant dans une propriété 
essentielle des qualités acquises.

Parmi ces dernières, figure le fait de « s’être toujours bien gouverné », expres-
sion qui renvoie à une attitude vertueuse, comme on l’a vu, mais aussi à une 
expertise. L’anti-portrait du bon officier dressé par Thomas Basin est éloquent 
quant au rapprochement opéré entre la condition sociale, d’une part, le mauvais 
comportement et le défaut d’éducation, d’autre part : les serviteurs du roi, et 
en premier lieu le barbier Olivier Le Daim, sont dénoncés comme des « gens 
de bas étage, sans lettres et sans vertus, de mœurs dissolues et n’ayant aucun 
sentiment de justice  53 ».

Ainsi, le bon serviteur du roi doit avoir des lettres  54. Avec la place crois-
sante donnée à l’écrit et au droit, à la fin du Moyen Âge, avoir une formation 
universitaire devient, de plus en plus souvent, une nécessité pour les membres 
de l’institution de l’État  55. Mais sur ce point, le tableau que dressent les textes 
juridiques est nuancé : l’expertise requise paraît en effet davantage s’apprécier 
au regard de l’expérience que de la formation universitaire.

Dans tous les procès d’office, les candidats s’échinent à démontrer qu’ils ne 
sont pas des novices, mais qu’ils ont au contraire une longue « fréquentation » 
des cours de justice  56, et particulièrement des cours souveraines qui, en cette 
fin du Moyen Âge, jouent un rôle d’école d’apprentissage de la vie publique 

50	 F. Autrand, « L’image de la noblesse en France à la fin du Moyen Âge. Tradition et nou-
veauté. », dans Comptes rendus des séances de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 
1979, p. 340-354.

51	 L’homme médiéval, Paris, Le Seuil, 1989, p. 41.
52	 Voir par exemple : Gillette Tyl-Labory, « Nicolas de Baye », dans Dictionnaire des lettres fran-

çaises, t. 1 : Moyen Âge, (dir.) G. Hasenohr et M. Zink, Paris, Fayard, 1992, p. 1061-1062 ; 
Boris Bove, « Un cas d’ascension sociale à la fin du xive siècle : Audoin Chauveron, prévôt 
de Paris », Revue historique, 1996/1 (no 597), p. 49-82.

53	 Cité par Jean-Patrice Boudet, « Genèse et efficacité du mythe d’Olivier Le Daim », dans 
Médiévales, no 10, 1986, p. 5-16, spéc. p. 8.

54	 Danielle Courtemanche, « Droit et Rhétorique – ou Droit ou Rhétorique ? La formation 
des gens du roi en France dans la première moitié du xve siècle », dans Cahiers du Centre de 
recherches en histoire du droit et des institutions, 9, 1998, p. 69-83.

55	 Jacques Verger, « Regnum et studium : l’université comme auxiliaire du pouvoir au Moyen 
Âge » dans Le pouvoir au Moyen Âge : idéologies, pratiques, représentations, Aix-en-Pro-
vence : Presses universitaires de Provence, 2007, p. 297-311.

56	 K. Weidenfeld, Les origines…, op. cit., p. 90.
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et administrative  57. Ces qualités pratiques semblent souvent préférées à une 
formation théorique. À la fin du xve siècle, la Cour de Parlement donne ainsi 
gain de cause à Nicolas le Rendu qui est « fort expert et entendu touchant la 
praticque et les coustumes et loys municipables du pais » même si son niveau de 
latin paraît faible, s’il n’est ni bachelier en droit, ni même maître ès arts. Cette 
jurisprudence sera invoquée quelques années plus tard par le lieutenant particulier 
du bailli de Sens qui faisait valoir que l’expérience des litiges et de la pratique 
était le critère essentiel  58.

Les qualités des serviteurs royaux de la fin du Moyen Âge dessinées par les 
sources juridiques sont ainsi en accord total avec la théorie de la représentation. 
Leur loyauté leur permet de se fondre avec le souverain dans la métaphore 
organiciste. Leur diligence est le gage de leur capacité à agir efficacement, en 
somme à être les bras et les jambes de la volonté royale. Enfin, procédant du roi 
au nom duquel ils exercent leurs fonctions, ils se doivent de posséder sa qualité 
primordiale, la sagesse. Dans les sources juridiques de la société chrétienne du 
xve siècle, servir le roi, c’est ainsi agir au nom d’un idéal de justice et – comme 
le disait Jacques d’Ableiges au siècle précédent – « en ayant Dieu devant ses yeux 
et en mémoire  59 ».

Sans doute la réalité des faits s’éloignait-elle souvent du portrait que les juristes 
dessinaient à travers les lettres de provision ou de privilèges, les plaidoiries ou 
les traités. Mais ce réseau de fictions n’en constituait pas moins un idéal promis 
à un long avenir.

57	 F. Autrand, Naissance…, op. cit., p. 26.
58	 K. Weidenfeld, ibid., p. 104.
59	 Les rites de la justice : gestes et rituels judiciaires au Moyen Âge, C. Gauvard et R. Jacob (dir.), 

Paris, Le Léopard d’or, 2000, p. 9.





45Peut-on parler de grands commis de l’État sous l’Ancien Régime ?

Peut-on parler de grands commis de l’État 
sous l’Ancien Régime ?

Cédric Michon

Je voudrais, dans les quelques pages dont je dispose, esquisser des éléments 
de réponse à deux questions : « qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ? » d’une 
part, et « existe-t-il (ou non) des grands commis de l’État dans la France d’Ancien 
Régime ? » d’autre part. De là où je parle, en tant qu’historien moderniste, quelle 
définition pourrait-on donner du « grand commis de l’État » ? Il est tentant de 
proposer une approche par synonyme : un grand commis est un haut fonctionnaire. 
Mais cette expression de « haut fonctionnaire » n’est pas tellement plus claire. Elle 
renvoie davantage à une notion sociale qu’à une notion juridique. Elle désigne 
ceux qui ont atteint les sommets de la fonction publique. De surcroît, depuis 
la seconde moitié du xxe siècle, la situation s’est encore compliquée sous l’effet 
de deux évolutions. D’abord, la fonctionnarisation du personnel politique dans 
un contexte de montée en puissance des énarques au sein du milieu ministériel. 
Ensuite, la multiplication des allers-retours entre la haute fonction publique et 
le secteur privé.

Sous l’Ancien Régime il n’y a pas d’ENA, et, s’il n’y a pas d’aller-retour 
public-privé, il y a une confusion claire entre le service de l’État et le service 
de soi. Jamais autant que sous l’Ancien Régime, le service de l’État n’a enrichi 
les hommes qui le choisissaient. Les fortunes extraordinaires d’un Richelieu ou 
d’un Mazarin témoignent de ce que les courtiers du pouvoir en sont plus que 
jamais les rentiers.

Quoi qu’il en soit, aujourd’hui le grand commis n’est plus – si tant est 
qu’il ne l’ait jamais été – un être chimiquement pur et il est particulièrement 
difficile de séquencer son ADN. On bascule assez facilement dans un dialogue 
de Platon. À la question « Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ? », Hippias 
répondrait sans doute : « Un grand commis de l’État, c’est Marceau Long, Wilfrid 
Baumgartner, François Bloch-Lainé, Pierre Laroque ou Paul Delouvrier. » Il faut 
sans doute, pour cerner l’essence de ces grands commis, ajouter une approche 
morale et quasi métaphysique.

Pour être un grand commis, il faut certes appartenir à la haute fonction 
publique, être honnête et compétent, occuper d’importantes responsabilités, 
mais il faut aussi être maître de soi-même, soucieux du bien-être des agents dont 
on a la charge, conscient des exigences qui pèsent sur soi, avoir une certaine 
conception de l’intérêt public et une notion de service dans le sens le plus noble 
du terme. Il y a clairement une éthique du grand commis, lequel incarne l’idée 
d’un homme au service de quelque chose qui le dépasse, qu’on l’appelle res 
publica, chose publique, chose commune, intérêt collectif ou bien commun.
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Regarder le passé amène à envisager l’avenir : y aura-t-il demain des « grands 
commis de l’État », dans un contexte de crise des démocraties, et, au-delà des 
démocraties, de crise des États eux-mêmes, face à des intérêts privés qui disposent 
d’une puissance inégalée dans l’histoire de l’humanité, et au-delà des États, de 
crise de l’individu ? Individu que ces mêmes puissances envisagent avant tout 
comme des consommateurs et du temps de cerveau disponible.

Dans ce monde compliqué qu’est le nôtre, coincé entre le fondamentalisme 
de l’argent et de la consommation – destructeur de sens – et le fondamenta-
lisme religieux ; dans un monde qui combine accélération des bouleversements 
et immobilisme ; dans ce monde qui est le nôtre, le « grand commis de l’État » 
renvoie l’image rassurante d’un individu compétent et calme, et au service des 
autres – et non d’intérêts privés ou partisans ; d’un individu dont la mission est 
de comprendre ce qui est en train de se passer et qui est le garant et le gardien 
de l’intérêt commun et des valeurs sur lesquelles s’est bâtie la société, tout en 
étant capable, comme les grands commis de l’après-guerre, d’accompagner le 
mouvement du monde et la modernisation du pays. Depuis quand existe ce 
grand commis idéal – au moins dans les représentations si ce n’est dans la réalité ? 
Qu’en est-il en particulier de l’Ancien Régime ?

Le « commis » sous l’Ancien Régime

Disons d’emblée que le terme de « commis » n’est pas central dans l’histoire 
des agents de la monarchie sous l’Ancien Régime. Les plus connus de ces agents 
sont au nombre de deux. Il y a d’abord les officiers qui sont inamovibles et 
irrévocables (sauf en cas de forfaiture). Il y a ensuite les commissaires qui sont 
chargés par le roi d’une mission temporaire et révocable. Ces commissaires sont 
par excellence les agents de la monarchie absolue, les plus célèbres d’entre eux 
étant les intendants. Mais il est vrai que, à la toute fin de l’Ancien Régime, à ces 
officiers et commissaires, s’ajoutent les fonctionnaires (le terme apparaît sous la 
plume de Turgot, en 1770). Et c’est parmi ces fonctionnaires que l’on rencontre 
des commis. Ils désignent les employés aux écritures, qui apparaissent dès le xvie 
siècle dans l’entourage des secrétaires d’État puis dans la haute administration des 
finances, et qui se multiplient aux xviie et xviiie siècles, peuplant alors l’ensemble 
des départements ministériels, les intendances et la Ferme générale.

De manière significative, l’épuration révolutionnaire frappe essentiellement 
les officiers, les commissaires et les fermiers généraux, mais touche peu les bureaux 
et leurs commis. La transmission aux régimes du xixe siècle des méthodes et des 
habitudes de travail de la fin de l’Ancien Régime se fait donc par les commis. Ce 
sont eux qui assurent la permanence et la stabilité de l’administration et donc de 
l’État. Si la question était : « Y a-t-il des fonctionnaires ou des pré-fonctionnaires 
dans la France d’Ancien Régime ? », la réponse serait oui. Mais ce n’était pas la 
question. La question était celle de l’existence de grands commis de l’État sous 
l’Ancien Régime.
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Grand commis de l’État ou du roi ?

Pour qu’il y ait des grands commis de l’État, il faut qu’il y ait un État. Et si je 
m’autorise à parodier la phrase apocryphe que l’on prête à Louis XIV, affirmant, 
« l’État c’est moi », il convient de s’interroger et de poser la question suivante : 
« Sous l’Ancien Régime, l’État c’est qui ? ». Est-ce François Ier ou son favori Anne 
de Montmorency ? Louis XIII ou Richelieu ? Le jeune Louis XIV ou Mazarin ? 
Cela dit, prince ou ministre, le choix est toujours, lorsque l’on pose la question 
ainsi, une question d’hommes. Que les serviteurs travaillent pour le roi ou son 
ministre, c’est toujours une fidélité à un homme qui est mise en avant. Car la 
notion d’État n’est pas en usage avant la seconde moitié du xviie siècle lorsque 
Thomas Hobbes (1588-1679) et Samuel von Pufendorf (1632-1694) décrivent 
la personne artificielle de l’État comme le véritable souverain, une abstraction 
distincte de la personne physique du prince. Il faut toutefois distinguer le signifié 
du signifiant. L’existence d’un État doit être distinguée de la conscience qu’en 
ont ses contemporains. L’intelligibilité d’une époque ne peut pas être écrite 
simplement avec la langue de ses acteurs. Et d’ailleurs, certains de ces acteurs 
emploient le terme, tel Louis XIV qui aurait affirmé sur son lit de mort : « Je 
meurs, mais l’État demeurera toujours. »

Cette transformation théorique est rendue possible en raison de la technicité 
croissante que l’on observe dans les entourages princiers à l’origine de la mise en 
place d’un appareil d’État. C’est une évolution qui se traduit par le démembre-
ment progressif de la curia regis dans les derniers siècles du Moyen Âge au cours 
desquels émergent chancellerie, parlements, chambre des comptes et Conseil du 
roi. Les hommes qui sont à la tête de ces institutions – les chanceliers, présidents 
du parlement, secrétaires d’État – peuvent-ils être qualifiés de grands commis de 
l’État ?

Pour répondre à cette question, il faut d’abord les distinguer les uns des 
autres. Un président du parlement de Paris n’est pas un secrétaire d’État ; pas 
plus qu’aujourd’hui un gouverneur de la Banque de France est un ministre des 
Finances (qu’il suffise de penser à François Bloch-Lainé qui refuse par deux fois 
le ministère des Finances). Le gouverneur de la Banque de France et le ministre 
des Finances aujourd’hui incarnent deux logiques différentes telles qu’elles sont 
résumées par Max Weber dans son analyse de l’affirmation de l’État à partir de 
la fin du Moyen Âge. Selon Max Weber, l’État se développe parallèlement dans 
deux directions. Il y a, d’une part, la montée en puissance de fonctionnaires 
spécialisés dans les trois domaines des finances, de la guerre et du droit, et, 
d’autre part, l’émergence d’« hommes politiques dirigeants [leitende Politiker] » 
qui se trouvent réunis dans le « cabinet » du prince. Émergent progressivement ce 
que Weber appelle des « hommes politiques professionnels [Berufspolitiker]  1 ».

Toutefois, pour le sujet qui nous intéresse aujourd’hui, l’analyse de Weber 
gagne à être enrichie de l’histoire de la pratique des institutions françaises de 
l’Ancien Régime. Car, même si le sociologue a tendance à la minimiser, la 

1	 Max Weber, Le Savant et le Politique, Paris, 2003 [1917 et 1919], p. 144.
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tension entre l’exécutif et l’administration est une réalité tangible des sociétés. 
La logique des institutions établies n’est pas la même que celle de l’exécutif. 
Les présidents et conseillers du parlement, d’une part, les secrétaires du roi, 
puis secrétaires d’État, d’autre part, appartiennent à deux milieux distincts, qui 
produisent deux cultures, deux discours et deux pratiques politiques opposés. 
Les gens du parlement, en même temps qu’ils exaltent le pouvoir du prince, 
ont tendance à l’enfermer dans sa propre logique de pouvoir légitime alors que 
les secrétaires, nourris de la pratique quotidienne du pouvoir, ne posent pas la 
question des bornes du pouvoir, mais se contentent de l’exercer, éventuellement 
contre les institutions déjà en place. Tandis que le secrétaire est le serviteur direct 
du prince et formule implicitement une idéologie basée sur la raison d’État, les 
gens du Parlement appartiennent eux à des organismes institutionnels dont la 
pente naturelle est l’indépendance et l’autoproclamation de garants de l’intérêt 
commun. La fin du Moyen Âge voit ainsi se développer deux grands processus 
qui mènent à un affrontement inéluctable : d’une part, le renforcement du 
pouvoir du prince avec ses serviteurs immédiats ; d’autre part, la multiplication 
de structures administrativo-judiciaires qui portent en elles un gène d’autonomie 
qui les amène inéluctablement à s’affirmer comme des foyers de résistance au 
renforcement du pouvoir du prince qui les a fait naître.

Dans le cas français, les premiers affrontements significatifs du roi avec le 
Parlement se soldent par la brutale mise au pas du second par le lit de justice de 
1527, mais annoncent deux siècles et demi de confrontations sporadiques qui 
culminent d’abord dans l’épisode de la Fronde, puis sous le règne de Louis XV, 
avant que la Révolution française ne mette tout le monde d’accord en faisant 
disparaître les deux protagonistes.

On a donc, pour employer un vocabulaire contemporain, d’une part le 
roi et ses ministres ; et, d’autre part, des institutions administrativo-judiciaires 
(chancellerie, parlements) qui ont des prétentions à l’indépendance et au contrôle 
du pouvoir du roi. C’est la question de l’autonomie de l’administration et donc 
de l’autonomie de l’éventuel grand commis qui se pose ici. Dans le cadre d’un 
conflit de loyauté, le grand commis doit-il être avant tout loyal à l’esprit de son 
administration ou à l’autorité du politique qui l’a nommé ? Cette question, 
essentielle sous l’Ancien Régime l’est tout autant aujourd’hui.

Lorsqu’Emily Murphy, directrice des services généraux de l’administration 
américaine (GSA), refuse pendant seize jours de reconnaître officiellement la 
victoire de Joe Biden, en ne signant pas la lettre de formalisation de la transition 
entre le président défait et le président élu, trahit-elle la mission qui lui a été 
confiée ? Ou bien témoigne-t-elle tout simplement de ce que le grand commis doit 
avant tout fidélité au politique qui l’a nommé là où il est, voire plus généralement 
au politique tout court ? C’est la question de l’autonomie de l’administration 
par rapport au politique. Et on ne peut pas exclure que cette question qui s’est 
posée aux États-Unis ces dernières années se pose en France dans les années qui 
viennent. Il y a un certain degré d’allégeance au politique de la part du grand 
commis, à charge pour ce dernier de ne pas faire passer cette allégeance avant 
le service de l’État.
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Conclusion : le grand commis et l’homme politique
De ce point de vue, l’autonomie de l’administration en France sous l’Ancien 

Régime n’est pas telle qu’on y trouve, à la tête des services qui la composent, des 
grands commis qui pourraient être pris dans un conflit de loyauté entre l’esprit 
des institutions gardiennes d’une constitution écrite ou non écrite et la fidélité au 
roi. Ils sont soit fidèles au roi, soit à eux-mêmes et à leur institution. Richelieu, 
Mazarin, Colbert, Louvois et les autres ne sont pas des grands commis. Ce sont 
des ministres. De leur côté, les parlements, qui, au xviiie siècle, auraient pu être 
un repère de grands commis, ne défendent pas l’intérêt collectif, s’opposent aux 
réformes fiscales qui visent à établir une égalité devant l’impôt, et défendent leur 
propre agenda, qui est d’unifier les parlements pour obtenir un pouvoir législatif, 
sur le modèle anglais. Ils sont au service d’eux-mêmes.

Pour autant, les grands commis d’aujourd’hui sont les descendants des 
commis d’hier. Sans vouloir cultiver le paradoxe, on peut considérer que la 
grandeur du « grand commis » réside dans la petitesse du « commis ». Alors que 
son cousin le « commissaire » disposait d’entrée de jeu d’une honorabilité qui 
tenait à la « commission » qui le faisait commissaire et qui le reliait directement 
au prince ; alors que son autre cousin, le secrétaire, bénéficiait d’entrée de jeu du 
prestige de l’initiation aux secrets de l’État dont il tire son nom ; le commis, de 
son côté, n’a pas cette légitimité originelle et n’a pas connu la carrière éclatante 
de ces deux cousins.

Les commissaires, lointains héritiers des missi dominici s’incarnent réguliè-
rement dans des « hauts-commissariats ». Les secrétaires d’État du xviie siècle 
sont restés (plus encore dans le monde anglo-saxon ou les ministres américains 
et britanniques portent le nom de « secretary »). On n’a pas en revanche de 
« commis aux affaires étrangères » ou de « commis à l’intérieur » en France, pas 
plus que de « clerk for Foreign and Commonwealth Affairs » ou « clerk for the 
Home department ».

Mais, par sa position subalterne, le commis est en mesure d’être la basse 
continue de l’État. Plus de commis, plus d’État. Et si l’on rappelle qu’aucune 
organisation humaine ne peut être meilleure que les hommes et les femmes qui 
l’administrent, sans grand commis, pas d’administration qui fonctionne. Et si je 
poursuis le raisonnement, sans grand homme politique – sans homme d’État – 
pas de grand commis. Et comme un peuple de citoyens a les hommes politiques 
qu’il mérite, l’avenir des grands commis est entre nos mains à toutes et à tous.
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Le modèle napoléonien
Grégoire Bigot

S’il existe une science universitaire, c’est en ce qu’elle interroge l’objet de 
sa science. À commencer par le vocabulaire qui vient en son soutien. Ne pas 
être dupe des mots que l’on emploie suppose que l’on s’efforce d’en décrypter 
le sens et/ou la portée. Or, dans le titre choisi pour cette journée d’études, tout 
pose problème. Car les mots retenus pour en définir le périmètre scientifique 
induisent ou présupposent qu’il existe et un État et des commis à son service. 
Chacun sait que le commis – surtout lorsqu’il est qualifié de « grand » au sens 
de l’ordre protocolaire dans le pouvoir – est un vocabulaire juridique qui nous 
renvoie à l’ancien droit, au monde d’avant 1789 et, pour ce qui concerne le 
droit public, à une pratique ancestrale des envoyés du roi, qu’il s’agisse des 
missi dominici carolingiens ou des intendants de l’absolutisme. Quant à l’État, 
c’est un mot trop simple pour désigner une réalité trop complexe. On ne cesse 
d’être fasciné que des juristes, en principe habitués à la précision, à la rigueur, 
à l’exactitude, emploient encore le mot. Aucune définition juridique n’en étant 
possible, il relève d’une culture, plus héritée que comprise. Le mot État, depuis 
qu’il est admis comme synonyme du corps politique unifié depuis le xvie siècle, 
participe plus d’une répétition du mot que d’une volonté d’en interroger le 
sens profond. On l’aura compris : dans « les grands commis de l’État » il y a au 
moins deux présupposés et/ou deux implicites. D’une part, la perpétuité de ce 
que l’on appelle l’État. D’autre part, et comme par voie de conséquence, l’idée 
selon laquelle cet « État » aurait toujours disposé de sa puissance ou imposé sa 
puissance par le biais d’agents nommés par le monarque et/ou le « chef de l’État » 
(ce qui est un pléonasme).

On ne peut qu’éprouver du malaise intellectuel à l’égard de ces présupposés 
au regard de ce que fut, en France, la Révolution. Or, ne mésestimons pas 1789. 
Pour plusieurs raisons qui regardent de près le thème de notre journée d’études. 
D’abord, parce que la Révolution consacre un idéal démocratique – le régime 
représentatif – sans État. Ensuite, parce qu’elle crée par voie de conséquence une 
administration élue, collégiale et délibérative, par détestation de tout commis. 
C’est parce qu’il renie ces deux idéaux que le modèle napoléonien est à son tour 
un modèle. 1799 est, comme contre-révolution, comme modèle réactionnaire au 
sens premier du terme, exemplaire. C’est de ce point de vue un moment autant 
fondateur que l’est le moment 1789. C’est parce que ce régime napoléonien est 
spécifique, en ce qu’il consacre pour plus deux siècles et l’État et les « grands » 
agents nommés à son service, qu’il peut être érigé et/ou théorisé en modèle. On 
l’aura compris, ce que nous appelons « modèle napoléonien » suppose que nous 
interrogions en premier lieu l’arrière-plan politico-constitutionnel du régime 
consulaire puis impérial. L’anéantissement de toute forme de démocratie explique, 
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en profondeur, l’irruption de « commis », spécifiques à ce modèle constitutionnel, 
en la personne des préfets. Ils ne sont « grands » que dans la mesure où ils incarnent 
l’autoritarisme administratif au détriment de la démocratie. Ils assurent ainsi le 
triomphe d’un État qui, à tout le moins, ne mérite pas qu’on lui voue un culte 
en supposant qu’il soit la forme accomplie du politique.

Arrière-plan politico-constitutionnel  
du « modèle napoléonien » :  
l’État contre la société démocratique

Le « grand commis » suppose, de par l’adjectif « grand », non seulement qu’il 
soit placé au sommet d’une hiérarchie mais, qu’en outre, il soit investi de qualités 
qui le situent en surplomb de ce qu’il dépasse par la hauteur où il est supposé 
résider. Dans le préjugement que sous-entend l’adjectif « grand » se niche donc une 
légitimité. Quelle est-elle ? Répondre à cette question nécessite que l’on s’interroge 
au préalable sur la légitimité de l’administration en général, dont le commis est 
forcément l’agent. Peut-on modéliser l’administration du point de vue de sa 
légitimité ? Une telle interrogation implique de lier ou de relier l’administration 
et le politique. Cette préoccupation fut celle de 1789. Si la Révolution porte 
bien son nom, c’est qu’elle a notamment révolutionné l’assise du politique. Par 
la création ex nihilo des départements et de leurs subdivisions, elle entendait faire 
coïncider l’administration et l’idée démocratique. Si la Constitution de frimaire an 
VIII rompt avec la Révolution, c’est dans la mesure où un pouvoir monocratique 
non élu inféode les assemblées. L’administration, qui vise désormais plus à la 
réalisation de l’État que de la nation, doit se couler dans ce modèle : des agents 
nommés dominent, au nom du Gouvernement, les anciennes administrations 
délocalisées, élues et délibératives.

L’administration élue et délibérative :  
le modèle révolutionnaire contrarié

Le moment 1789 est essentiel en ce qu’il révèle la création d’une administration 
conforme à l’idéal constitutionnel : la nation souveraine est une et uniforme mais 
l’administration qui la révèle est conforme à l’idéal démocratique des constituants, 
à savoir qu’elle procède d’assemblées élues, émancipées de tout agent de l’État.

Lorsque le second comité de constitution, dès l’automne 1789, propose 
la création des départements, c’est d’abord en vue de réaliser la représentation 
nationale de façon ascendante. Des collèges électoraux égaux concourent à la 
désignation des députés de la nation depuis tous ses territoires. Ces derniers 
détiendront à titre quasi exclusif la souveraineté d’exercice : ils proposent et votent 
les lois (simple veto suspensif du roi depuis septembre 1789). Expression de la 
volonté générale, elles sont supposées s’appliquer de façon directe et uniforme. 
Mais il était hors de question de confier cette tâche à un agent ou un commis tant 
la Constituante est animée par une détestation des intendants, des ministres et 
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de tout ce qui peut s’apparenter à l’ancienne souveraineté du roi. Les institutions 
administratives des départements seront sur le modèle constitutionnel : des 
assemblées élues et délibératives aux antipodes du modèle de l’intendant puisque 
l’organe chargé de l’exécution sera lui-même élu (les directoires de département). 
Dans ce système administratif délocalisé et quasi fédératif  1, existe-t-il seule-
ment un agent de liaison entre les départements, le roi et ses ministres ? La loi 
sur les départements de décembre 1789 crée à cette fin des procureurs généraux 
syndics, inspirés de la réforme provinciale initiée à la fin de l’Ancien Régime. Ils 
ne contrarient en rien l’idée selon laquelle l’administration doit être émancipée 
du pouvoir central dans la mesure où ils sont des citoyens élus et non des agents 
nommés. Interface entre les citoyens et l’administration révolutionnaire, ils 
témoignent de ce qu’une administration élue et délocalisée peut assurer dans 
le même temps le rattachement de l’administration départementale à l’exécutif 
central. Contrairement à une légende noire forgée contre eux dès la dictature 
d’assemblée, ils ne consacrent pas une anarchie révolutionnaire contre laquelle 
le recours à des commis aurait été la solution nécessaire. La thèse récente qu’a 
consacrée Gaïd Andro aux procureurs généraux syndics en apporte une brillante 
démonstration  2.

C’est en effet à compter de 1793 que les révolutionnaires remettent en 
cause le modèle administratif savamment échafaudé quatre ans plus tôt. Le 
constitutionnalisme de 1791 s’interdisait en effet de penser ce qui était pourtant 
ressenti comme une nécessité dès la Constituante, à savoir « la force du gouver-
nement  3 ». Il ne faut pas s’étonner que la suspension de la Constitution de 
1793 s’accompagne de ce point de vue de la mise en place d’un « gouvernement 
révolutionnaire » à l’automne 1793. Billaud-Varenne nous explique en quoi 
« gouverner » trouve plus sa résolution dans une « machine administrative » que 
dans l’administration collégiale, délibérative et élue. Dans son rapport « sur 
le mode de gouvernement provisoire et révolutionnaire », présenté devant la 
Convention le 18 novembre 1793 (28 brumaire an II), Billaud-Varenne témoigne 
d’une obsession pour la métaphore mécaniciste, laquelle est bien entendu aux 
antipodes de l’idéal démocratique de 1789. « En gouvernement comme en 
mécanique, tout ce qui n’est pas combiné avec précision, tant pour le nombre 
que pour l’étendue, n’obtient qu’un jeu embarrassé, et occasionne des brisements 
à l’infini. Les résistances entravantes, et les frottements destructeurs, diminuent 
à mesure qu’on simplifie le rouage. […] ainsi tout bon gouvernement doit avoir 
un centre de volonté, des leviers qui s’y rattachent immédiatement et des corps 
secondaires sur qui agissent ces leviers, afin d’étendre le mouvement jusqu’aux 

1	 G. Andro, « Le projet administratif et territorial de la première Constitution (1789-1790). 
Historiciser des concepts politiques révolutionnaires : fédération et territoire », AHRF, 
no 389, p. 39-56.

2	 G. Andro, Une génération au service de l’État. Les procureurs généraux syndics de la Révolution 
française (1780-1830), Paris, Société des études robespierristes, 2015.

3	 G. Bigot, « La force du Gouvernement, écritures et réécritures constitutionnelles de l’admi-
nistration (1789-1799) », AHRF, no 389, 2017, p. 19-37.



54 Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ?

dernières extrémités  4. » Très concrètement, le décret du 6 décembre 1793, qui 
inaugure la fameuse centralisation jacobine, se traduit par une diminution du 
nombre des rouages administratifs  5. L’administration départementale, jugée 
« entravante », est quasi supprimée au profit de celle des districts. Pour cette raison 
que « ce sont des leviers d’exécution, tels qu’il en faut ; passifs dans les mains de 
la puissance qui les meut, et devenant sans vie et sans mouvement, dès qu’ils 
ne reçoivent plus l’impulsion  6 ». Cette « impulsion », qui préfigure le « fluide 
électrique » lors des débats relatifs à la loi de pluviôse an VIII, est censée être 
directement reçue de la Convention, en charge du gouvernement révolutionnaire 
par le truchement des deux Comités de salut public et de sûreté générale qu’elle 
nomme en son sein. À cette fin, les procureurs généraux syndics élus s’effacent 
au profit d’agent nommés par le pouvoir central. Auprès de chaque district, un 
« agent national » est chargé « de requérir et de poursuivre l’exécution des lois » 
(article 14) tandis qu’il doit adresser aux comités un rapport décadaire de son 
action (article 16). S’il existe une origine révolutionnaire aux commis de l’État, 
elle réside en la personne de ses agents, garants de l’unité et de la centralité du 
pouvoir sur tous les territoires de la République. Ils seront d’autant plus dociles 
qu’ils sont sous la coupe concrète et immédiate de députés, dépêchés dans tous 
les départements sous le titre de « représentants en mission  7 ».

La Constitution de 1795 perpétue l’idée selon laquelle l’administration élue 
et délibérative doit être simplifiée et, surtout, placée sous la surveillance d’un 
agent directement nommé par le pouvoir central. Bien que cette centralisation 
gouvernementale devienne l’apanage exclusif du pouvoir exécutif (on sépare à 
nouveau les pouvoirs pour obvier la dictature d’assemblée), sa philosophie demeure 
inchangée. Il faut diminuer les rouages de l’administration, conçue comme une 
machine. La légitimité élective devient un lointain souvenir ; l’administration est 
en train de céder définitivement à l’impératif de l’efficacité. Ce sont cette fois les 
administrations de district qui font les frais de l’opération. Elles sont supprimées 
au profit de l’administration départementale. Mais à la condition que les élus 
locaux soient beaucoup moins nombreux : la Constitution de 1795 refuse de 
rétablir les conseils généraux au profit des seuls directoires de département. De 
même que cinq directeurs gouvernent au sommet de l’État, cinq agents doivent 
pouvoir administrer le département  8. La méfiance qu’inspirent néanmoins ces 
élus est palpable dans la mesure où la Constitution elle-même, en son article 191, 
prend soin de préciser que « [l] e Directoire exécutif nomme, auprès de chaque 
administration départementale et municipale, un commissaire qu’il révoque 

4	 Archives parlementaires, t. LXXXIX, p. 453
5	 G.  Bigot, L’administration française. Politique, droit et société, 1789-1870, tome I, Paris, 

LexisNexis, 2e éd., 2014, p. 83-85.
6	 Archives parlementaires, t. LXXXIX, p. 455.
7	 M. Biard, Missionnaires de la République. Les représentants du peuple en mission (1793-1795), 

Éditions CTHS, 2002, et Les lilliputiens de la centralisation. Des intendants aux préfets : les 
hésitations d’un « modèle français », Paris, Champ Vallon, 2007, p. 212-264.

8	 Cf. le discours de Boissy d’Anglas du 5 messidor an III, Moniteur universel no 282 du 12 
messidor an III, p. 1133-1138.
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lorsqu’il le juge convenable ». Chargés de « surveiller » et de « requérir l’exécution 
des lois », ces commissaires ne préfigurent pas le préfet dans la mesure où ils 
n’administrent pas en présence des administrations locales théoriquement élues. 
Par ailleurs les commissaires, comme le précise l’article 192, doivent être choisis 
parmi les citoyens domiciliés dans le département  9. C’est ce qui permettra 
au pouvoir de nommer à ces fonctions un grand nombre d’anciens procureurs 
généraux syndics. Mais les commissaires préfigurent bien entendu l’institution 
préfectorale – qui dès lors sera à peine discutée – dans la mesure où d’une part, 
ils sont l’œil du Gouvernement en province et que, d’autre part, ils sont une 
force d’impulsion ; elle est supposée ébranler les rouages d’une administration 
plus que jamais machinale.

L’administration nommée et exécutante :  
le modèle napoléonien comme solution

Pour la première fois depuis 1791, cette quatrième constitution en moins de 
dix ans qu’est la Constitution de 1799 ne réserve aucun développement spécifique 
à l’administration, qu’elle passe quasiment sous silence.

Ce n’est pas au titre de l’administration que la Constitution consulaire instaure 
le Conseil d’État, mais au titre « Du gouvernement » (titre IV), mot nouveau du 
constitutionnalisme en ce qu’il vient supplanter l’ancienne expression « pouvoir 
exécutif ». De ce point de vue, il faut probablement exclure les conseillers d’État 
de notre étude même s’ils sont évidemment spécifiques d’un modèle napoléonien. 
En effet ils ne sont pas tant commis que l’État lui-même. Leurs fonctions ne sont 
pas subalternes au sein de l’État. Ils contribuent à le révéler comme le dit assez 
bien le nom même de leur institution. La Constitution mentionne d’ailleurs les 
conseillers d’État avant les ministres avec lesquels, à défaut de complètement 
les dominer, ils pourront rentrer en concurrence. En témoigne la recréation des 
directions, sur le modèle de l’Ancien Régime, au sein des ministères, parfois à 
leur profit. Peut-on dire d’un conseiller d’État placé à la tête d’une direction 
ministérielle qu’il est un « commis » ? Peut-on dire d’un Roederer qu’il fut le 
commis de Chaptal  10 ?

Le Conseil est en outre et avant tout une chambre législative qui ne dit pas 
son nom : le Conseil rédige les projets de loi (et les règlements d’administration 
publique) dont le Gouvernement a seul l’initiative. La création (ou recréation) 
du Conseil d’État est, de ce dernier point de vue, surtout symptomatique d’un 
État non élu qui se substitue définitivement à la nation élue et représenta-
tive. Pour les révolutionnaires, l’élaboration de la loi, première marque de la 
souveraineté, ne pouvait être le fait que d’élus, conformément à l’idée selon 
laquelle la loi serait l’expression d’une volonté générale représentée. Pour les 
rédacteurs de la Constitution de l’an VIII, l’élaboration de la loi est le fait d’un 
« gouvernement » nommé (par l’article 39 de la Constitution). La souveraineté 

9	 G. Andro, Une génération au service de l’État…, préc. p. 320-327.
10	 G. Bigot, L’administration française…, préc. p. 163-164.
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abstraite et élective cède le pas à une souveraineté réincarnée, concrète, dont la 
légitimité ne sera plus qu’une légitimité d’exercice. D’où le besoin, comme les 
rois anciens, de gouverner par conseil, notamment pour l’élaboration de lois 
efficaces. Le Premier consul, bientôt roi sous le titre impressionnant d’empereur, 
est le premier « chef de l’État » moderne. Il l’est au sens étymologique du terme. 
Il est la tête (supposée donc pensante) d’un corps qui est le Conseil bien nommé 
d’État. Logiquement la Constitution lui confie la présidence dudit Conseil dont 
il nomme discrétionnairement les membres. Dès lors que le chef de l’État fait 
corps avec le Conseil, il est difficile d’imaginer ses membres en position d’être 
de simples commis d’un État qu’ils incarnent au plus haut point. L’article 75 
de la Constitution, qui soumet à l’autorisation préalable du Conseil d’État les 
poursuites engagées contre les agents de l’État, en témoigne.

Cette position subalterne de commis – fussent-ils « grands » – sera réservée 
en premier lieu, dans la Constitution de frimaire an VIII, aux ministres. Comme 
l’exprime sobrement l’article 54, ils « procurent l’exécution des lois et des règle-
ments d’administration publique ». En présence du Conseil d’État, il ne peut 
exister de conseil des ministres. Il faudra attendre le retour au constitutionnalisme 
libéral – à savoir la Charte de 1814 – pour que le Conseil des élus supplante le 
Conseil des conseillers d’État. La position subalterne d’être commis sera réservée 
en second lieu à ces « agents » dont l’article 41 de la Constitution nous dit, dans un 
style très bonapartiste, que le Premier consul les « nomme et révoque à volonté ».

Traduction institutionnelle : les préfets  
en grands commis d’un État autoritaire

Qui sont les « agents » dont parle l’article 41 de la Constitution consulaire ? 
C’est ici que la loi du 28 pluviôse an VIII, qui réorganise l’administration pour 
tout le xixe siècle, va venir se couler dans le moule constitutionnel. Le préfet qu’elle 
institue va défier le temps et les régimes en ce qu’il présente les caractéristiques 
que l’on attend du premier des commis de l’État dans les départements.

Le système de la loi du 28 pluviôse an VIII,  
calque du modèle constitutionnel

On emploie le mot de système dans la mesure où les rapporteurs de la loi de 
pluviôse prennent eux-mêmes soin de souligner que l’administration doit refléter 
la nouvelle philosophie constitutionnelle. Le 7 février 1800, le conseiller Roederer 
expose ainsi devant le Tribunat les motifs du projet de loi : « La réforme que 
l’expérience demandait, la Constitution l’a exigée  11. » On propose de conserver 
la subdivision révolutionnaire de la France en départements, districts (rebaptisés 
arrondissements) et communes, mais l’administration y subit la contagion du 

11	 Archives parlementaires, 2e série, t. I, p. 169.
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système autoritaire de l’an VIII. À savoir qu’elle doit être le reflet de la logique 
constitutionnelle, celle d’un exécutif ramassé sur un seul homme, et qui inféode 
des assemblées nommées. L’administration doit subir, comme par contagion, 
le monocratisme institué en frimaire an VIII au profit du Premier consul. La 
solution est connue : un préfet, directement nommé par le chef de l’État, est 
« seul chargé de l’administration » comme l’exprime sobrement l’article 3 de la loi 
de pluviôse an VIII. La logique est dupliquée, suivant une logique de hiérarchie 
militaire, au sein des arrondissements et des communes, où sous-préfets et maires 
sont nommés et, à ce titre, agents et commis de l’État.

Le Directoire n’avait pas osé renier jusqu’au principe d’une administration 
élue, dans la mesure où la création de l’administration départementale, en 1789, 
visait à réaliser la nation démocratique, légitime parce que représentative. Dès 
lors qu’il n’existe plus, au plan constitutionnel, de représentation nationale élue, 
le Consulat peut brader et l’élection et le rôle des assemblées départementales. 
Les conseils généraux, au terme de la loi de pluviôse, seront composés d’agents 
nommés dont les attributions – hormis en matière financière – sont quasi nulles. 
Cette loi entérine ainsi la disjonction entre administration et représentation et, 
par voie de conséquence, le divorce entre administration et idéal démocratique 
(celui d’une société apte à s’administrer par le biais de ses élus comme le croyaient 
les constituants de 1789).

Si ce nouveau modèle administratif réorganisé autour du préfet nommé ne 
fait pas l’objet de longs débats devant le Tribunat, si la création même du préfet 
comme agent unique du Gouvernement n’est pas discutée, c’est essentiellement 
parce que, comme lors des débats de 1795, l’administration révolutionnaire, 
collégiale et délibérative, fait figure de repoussoir. Elle n’est plus jugée à l’aune de 
sa légitimité mais de son efficacité. Or, les conseils sont trop bavards : ils parlent 
au lieu d’agir. En outre l’élection est quasiment ce qui les discrédite : la politisation 
des administrations est une hantise en l’an VIII. Terminer la Révolution, comme 
l’ont promis les consuls, c’est aussi assurer la neutralité de l’État contre l’ancien 
« fanatisme » des élus. Les qualités que le pouvoir va immédiatement exiger des 
préfets en témoignent.

L’impersonnalité de l’État :  
les qualités requises du préfet en commis

La première qualité que l’on en attend est qu’il se comporte comme le 
premier rouage d’une machine, par principe impersonnelle. La métaphore 
mécaniciste, afin de qualifier le fonctionnement de l’administration d’État, n’est 
pas seulement une figure de style. On souhaite concrètement l’avènement d’une 
machine administrative qui recevrait l’impulsion d’un seul, à savoir le chef de 
l’État. Les sciences physiques sont des savoirs sûrs ; elles sont ainsi mobilisées à la 
recherche de l’efficacité dans l’art de gouverner. Le grand chimiste et conseiller 
d’État Chaptal, rédacteur de la loi de pluviôse an VIII aux côtés de Roederer, 
croit en l’avènement d’un tel système, où les agents nommés – à commencer 
par les préfets – diffuseraient mécaniquement la volonté du Premier consul 
jusqu’aux tréfonds du corps de la nation. Il a ce résumé célèbre pour décrire 
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le fonctionnement de l’administration idéale : « Le préfet, essentiellement 
occupé de l’exécution, transmet ses ordres au sous-préfet ; celui-ci aux maires 
des villes, bourgs et villages ; de manière que la chaîne d’exécution descend 
sans interruption du ministre à l’administré, et transmet la loi et les ordres 
du Gouvernement jusqu’aux dernières ramifications de l’ordre social avec la 
rapidité du fluide électrique  12. » Lors des débats parlementaires, les tribuns 
témoignent eux-mêmes de leur fascination pour une institution préfectorale 
qui serait avant tout machinale. Ainsi Dieudonné à la séance du 24 pluviôse 
pour qui « l’organisation de ces autorités ou pouvoirs secondaires doit être telle 
qu’aucun obstacle ne s’oppose aux différents rouages qui composent, si je puis 
m’exprimer ainsi, la machine administrative. Ainsi, l’action et la surveillance du 
Gouvernement doivent se communiquer et faire sentir sans difficulté, depuis 
le centre jusqu’à l’extrémité des rayons  13 ».

Le préfet ne sera grand commis de l’État qu’à la condition qu’il agisse et 
se taise, deux qualités que le pouvoir requiert de lui comme en témoignent les 
débats parlementaires et les premières circulaires envoyées par le ministre de 
l’Intérieur  14. Outre l’appel du pied à une pseudo République romaine, le mot 
même de préfet, préféré à celui de commissaire, en dit long sur les intentions 
de la loi de pluviôse an VIII. L’étymologie de préfet renvoie à pro et facere, 
c’est-à-dire « pour faire », être préposé à une tâche  15. Dans l’idéal, administrer 
n’est ni délibérer, ni parler, ni écrire, mais faire. Ou obliger les subordonnés 
(sous-préfets et maires) à faire. C’est du moins ce qu’exprime Roederer le 
23 pluviôse : « Procurer l’action est la principale fonction de l’administrateur 
du département ; ainsi que les ministres, il a moins à faire lui-même qu’à mettre 
le sous-administrateur dans l’obligation de faire, et celui-ci encore moins 
obligé à l’action qu’à assurer celle des municipalités, qui a leur tour, ont elles-
mêmes presqu’autant à ordonner qu’à faire  16. » Le préfet, et à travers lui l’État, 
n’auront de légitimité d’exercice qu’à la condition d’atteindre cette efficacité. 
Le ministre de l’Intérieur en a conscience, qui va multiplier les circulaires en 
direction des nouveaux préfets. La fameuse circulaire du 21 ventôse an VIII 
(12 mars 1800) est ainsi remarquable en ce qu’elle témoigne d’une détestation 
de la Révolution, jugée anarchique et source de divisions. Le préfet ne sera 
l’homme de la concorde qu’à la condition de la stricte neutralité, pendant de sa 
grande autorité. « Dans vos actes publics, et jusque dans votre conduite privée », 
écrit le ministre, « soyez toujours le premier magistrat du département, jamais 
l’homme de la Révolution  17 ». Ce devoir de neutralité est réitéré et précisé 
par une seconde circulaire du 5 germinal an VIII (26 mars 1800). Comme 
le préfet est un rouage commis au fonctionnement de la machine étatique, 

12	 Ibid., p. 230.
13	 Ibid., p. 192.
14	 Cf. en dernier lieu : P. Karila-Cohen, Monsieur de Préfet. Incarner l’État dans la France du xixe 

siècle, Paris, Champ Vallon, 2021, p. 28-36.
15	 M. Biard, Les lilliputiens de la centralisation…, préc. p. 266.
16	 AP 2e série, p. 169.
17	 Cité par M. Biard, Les lilliputiens de la centralisation…, préc. p. 381.



Claude Philibert Édouard Mounier (1784-1843), auditeur au Conseil d’État en 1806.
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le ministre rappelle à deux reprises qu’il lui est interdit de commenter son 
action ou d’avoir une opinion à l’égard de ce qu’on le charge de faire  18. Dans 
une troisième circulaire du 24 germinal an VIII (14 avril 1800), relative aux 
« Devoirs et fonctions du préfet », les préfets bavards sont rappelés à l’ordre : « Les 
préfets sont chargés par le Gouvernement d’administrer, sous ses ordres, dans 
l’étendue du département ; ils sont les organes de la loi et les instruments de 
son exécution […] ; ils n’ont le droit de proclamer ni leur propre volonté, ni 
leurs opinions […]. Plusieurs préfets ont méconnu cette règle ; ils ont publié 
des écrits dans lesquels ils exposent, soit la théorie de leur administration, soit 
leurs principes, soit leurs sentiments. Je ne puis approuver cette conduite, et je 
rappelle dans le cercle de leurs fonctions ceux qui en sont sortis  19. » Dans une 
quatrième circulaire du 6 floréal an VIII (26 avril 1800), toujours relative aux 
« Fonctions des préfets », le ministre réitère l’obligation d’exécuter sans discuter 
les ordres du Gouvernement. « Suivez l’exemple qu’il vous donne ; il fait des actes 
et non des écrits ; il gouverne, mais il parle peu  20. »

18	 Recueil des circulaires et des instructions émanées du ministère de l’Intérieur, de 1790 à 1830 
inclusivement, t. I, Paris, Paul Dupont, p. 65-69.

19	 Ibid., p. 66.
20	 Ibid., p. 69.
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Troisième République et grands commis 
de l’État : une idée en construction

Pascale Gonod

Les régimes autoritaires ou libéraux qui se sont succédé depuis le Premier 
Empire ont conservé l’administration centralisée et hiérarchisée alors mise en 
place et, avec elle, les grands corps d’État recrutés par voie de concours et (déjà) 
pourvus de solides traditions. La Troisième République ne fait pas défaut à cet 
égard. La République s’installe en effet dans le lit de l’Empire, assume l’héri-
tage d’un État centralisé et interventionniste, conserve les potentialités d’une 
administration développée, et, ce faisant, préserve largement les grands corps  1. 
Il n’est pour autant pas paradoxal de considérer que le changement de régime 
et la conjoncture historique créent les conditions de la promotion de l’idée de 
grand commis de l’État.

L’opinion moyenne actuelle considère que l’on trouve les grands commis 
au sein de « l’élite »  2 administrative, parmi les « hauts fonctionnaires  3 » (ou la 
« haute fonction publique ») ou les « grands » fonctionnaires  4, les « mandarins  5 », 
expressions tout aussi courantes que dépourvues d’une quelconque valeur juri-
dique. Grossièrement, l’on exclut les militaires et les magistrats judiciaires, et l’on 
désigne ainsi les « grands corps » dont la conception et le périmètre sont d’ailleurs 
sujets à débats  6. Il y a par suite un anachronisme certain à convoquer toutes ces 
expressions pour étudier la Troisième République, car elles ne sont alors, tout 
au plus, que des « idées » en construction  7. Reste que la Troisième République 
constitue incontestablement un moment charnière dans l’émergence de ce que 
nous désignons aujourd’hui de « grand commis de l’État », et ce alors même que, 

1	 « En matière d’administration, la République non seulement inventa peu, mais n’osa même 
pas ce qu’elle avait réclamé, sous l’Empire (…). Certes renouvelés par des épurations en 
profondeur, ni l’institution préfectorale ni le Conseil d’État (par exemple) n’auront à se 
plaindre des premiers républicains de gouvernement », M. O. Baruch et V. Duclert (dir.), 
Serviteurs de l’État. Une histoire politique de l‘administration française, 1875-1945, La décou-
verte, 2000, p. 9.

2	 C. Charle, Les élites de la République (1880-1900), Fayard, 1987.
3	 C. Charle, Les hauts fonctionnaires en France au xixe siècle, Gallimard 1980.
4	 B. Gournay, « Un groupe dirigeant de la société française : les grands fonctionnaires », RFSP, 

1964, p. 215 s.
5	 C. Charle, Les hauts fonctionnaires en France au xixe siècle, op.cit., p. 53 et s.
6	 M.-C. Kessler, « Les grands corps de l’État », PFNSP, 1986.
7	 Par exemple : A. Chante-Grellet et G. Pichat, « Fonctionnaires publics », Répertoire Béquet, 

tomes 16 et 17, 1899.
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au cours de cette longue période, et sauf erreur de ma part, l’expression n’est pas 
mobilisée dans la littérature juridique, n’apparaît pas davantage dans la littérature 
administrative, pas plus d’ailleurs que dans d’autres écrits.

Ce régime est pourtant propice à la promotion de l’idée de grands commis 
de l’État, la Troisième République se situant à la conjonction de différents 
phénomènes propres à produire les conditions de la reconnaissance du grand 
commis de l’État. L’émergence d’un pouvoir administratif permet de dégager 
l’idée du commis de l’État et l’apparition d’un esprit administratif d’établir 
sa grandeur. Reste que, dans ce cadre qui permet de déployer la qualification 
de grand commis de l’État, l’attribution de ce label aux personnalités de cette 
période lui est postérieure.

Un pouvoir administratif, condition 
d’éclosion de l’idée du commis de l’État

L’autonomisation de l’ordre administratif qui marque le tournant du siècle et se 
poursuit au cours de la Troisième République  8 procède d’un mouvement de dépo-
litisation et de professionnalisation de l’administration. La dépolitisation permet 
d’appréhender ce rapport de soumission que suggère l’expression de « commis » 
de l’État, puisque l’agent « commis » est au service de l’État, dans une situation 
de soumission au pouvoir politique. La séparation des sphères administrative et 
politique en est un indispensable préalable. L’idée d’un pouvoir administratif, 
neutre, est notamment développée par Chardon dès les années 1910  9. Pour ce 
dernier, « l’administration doit vivre d’une vie propre en dehors de la politique 
(…). Dans une démocratie, un pouvoir administratif basé sur la compétence, 
l’honnêteté absolue et le dévouement, c’est-à-dire sur la sélection des meilleurs, 
doit exister nécessairement à côté du pouvoir politique basé sur l’élection ; 
l’administratif étant subordonné au contrôle du politique, mais vivant néanmoins 
et agissant en dehors du politique, de telle façon que, pour chaque affaire, les 
citoyens puissent porter aisément un jugement sur le rôle des politiques et sur le 
rôle des administrateurs.  10 » Les manifestations d’un mouvement de séparation 
de la sphère politique et de la sphère administrative sont multiples tout au long 
de la Troisième République, et souvent observables en raison d’événements qui 
rendent compte de la difficulté à inverser les habitudes (et la culture qui les 
porte). Il ne s’agit pas ici de lire l’histoire de ce régime pour les relater toutes, 
mais d’en observer la mise en œuvre.

8	 Voir D. Chagnollaud, Le premier des ordres, les hauts fonctionnaires, Fayard, 1991, p. 189 
et s.

9	 « Le pouvoir administratif : la réorganisation des services publics ; la réforme administrative ; 
le statut des fonctionnaires et l’interdiction de la grève dans les services publics ; la suppres-
sion du ministère de l’Intérieur », 1911.

10	 H. Chardon, L’organisation d’une démocratie, Perrin, 1921, p. 12 et s.
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Dès la République proclamée, le serment politique des fonctionnaires est 
supprimé et l’article 75 de la Constitution de l’an VIII relatif à la responsabilité 
des fonctionnaires est abrogé  11. Sans revenir sur les débats liés à l’interprétation 
contrastée des juridictions judiciaires et des juridictions administratives du régime 
nouveau-né de cette abrogation  12, la satisfaction de cette puissante revendication 
des républicains dans leur lutte contre le régime impérial revêt une importance 
pratique autant que symbolique, premier gage d’une séparation des champs 
politique et administratif. Certes, et tout à l’inverse, les épurations réalisées en 
1870 puis en 1879 illustrent une emprise du politique sur l’administration, et ce 
quand bien l’idée domine que pour installer la République, cette dernière doit 
disposer d’agents qui ne soient, selon la formule de Jules Grévy, « ni ennemis, ni 
détracteurs de la République ».

En effet, et outre les démissions décidées sous la pression de la population, dès 
le lendemain de la chute de l’Empire, préfets, magistrats, agents de police … sont 
chassés de leur poste ou révoqués  13. Reste que, à l’image du Conseil d’État dont la 
dissolution est proposée le jour même de la proclamation de la République, mais 
n’est finalement que suspendu pour être … reconstitué quelques mois plus tard  14, 
les « éliminations » sont alors limitées : « À l’exception du ministère de l’Intérieur 
sévèrement épuré, les autres ont conservé leurs directeurs et sous-directeurs. Des 
procureurs généraux et membres du corps préfectoral exerçant leurs fonctions dans 
les départements menacés par les Allemands ont été maintenus. Quelques-uns 
ont dû leur survie, indépendamment de leurs opinions personnelles, à l’amitié de 
personnages du nouveau régime, ou encore tout simplement de leur compétence 
technique  15. » Après les années d’incertitude politique, le succès des républicains 
aux élections de 1879 porte une nouvelle épuration, celle des fonctionnaires et 
magistrats qui ont servi l’ordre moral ; le Conseil d’État comme la magistrature 
en sont les principales cibles  16.

Un autre phénomène particulièrement observable entre 1899 et 1905  17, 
dit système des dépouilles qui impose l’allégeance au Gouvernement, affecte 
les nominations et les avancements des agents publics, et ce à tous les échelons 
de la hiérarchie administrative. On peut aussi mentionner la pratique dite du 
« testament ministériel », qui permet via les nominations au tour de l’extérieur, 
de placer les membres d’un cabinet sortant aux plus hauts emplois, pratique que 
la loi du 31 juillet 1911, qui visait à lui faire échec, ne parvient pas à épuiser. 
De même, l’on sait combien la tendance à s’assurer des opinions politiques des 

11	 Respectivement décrets du 11 septembre 1870 et du 19 septembre 1870.
12	 P. Gonod, « Édouard Laferrière, un juriste au service de la République », LGDJ, 1997, p. 10.
13	 Voir par exemple, à propos des préfets, V. Wright, Les préfets de Gambetta, PUPS, 2007.
14	 P. Gonod, « L’étude de la commission provisoire chargée de remplacer le Conseil d’État », 

Mélanges Jean-Louis Mestre, L’Épitoge 2020, t. 2, p. 135.
15	 R. Bidouze, « La iiie République », dans M. Pinet, Histoire de la fonction publique en France, 

t. 3, 1993, p. 283.
16	 Voir V. Wright, « L’épuration du Conseil d’État en juillet 1879 », RHMC, 1972, p. 621.
17	 J.-P. Machelon, La République contre les libertés, FNSP, 1980, p. 330.
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agents publics et à ne pas s’encombrer de ceux dont les opinions ne sont pas 
conformes à celles du Gouvernement, demeure. Ainsi, quand l’anticléricalisme 
se manifeste violemment, la prise en compte des opinions religieuses constitue 
un élément aussi important que la notation pour l’avancement des militaires. 
De cette situation procède l’adoption du fameux article 65 de la loi du 22 avril 
1905 qui impose que tout fonctionnaire objet d’une poursuite disciplinaire 
puisse obtenir communication de son dossier. Des garanties visant à mettre 
les agents publics à l’abri de l’arbitraire gouvernemental sont apportées par le 
Conseil d’État, au fil des affaires dont il est saisi. En revanche, l’impossibilité de 
voir aboutir les projets de création d’une école de formation des fonctionnaires 
s’explique notamment par la crainte pour les gouvernants de perdre la main sur 
leur recrutement  18, qui atteste de ce que la lutte contre les ingérences de l’ordre 
politique marque le pas.

Le débat sur l’opportunité d’adopter un statut législatif des fonctionnaires 
prend une allure spécifique dès le début du xxe siècle  19, précisément en vue 
d’avancer vers la dépolitisation de la fonction publique. À cet égard, les travaux 
de Georges Demartial  20, qui milite pour l’adoption d’un tel statut, sont expli-
cites : fixer les droits et les devoirs des fonctionnaires doit permettre de lutter 
contre le favoritisme politique et l’incohérence des mécanismes de recrutement 
et d’avancement. Quant aux opposants à un tel projet, ils sont surtout mus par 
l’idée que l’on y puisse voir une occasion d’interdire le droit d’association des 
fonctionnaires, quand le droit syndical leur est refusé. Aucun des nombreux 
projets gouvernementaux élaborés au cours du régime n’aboutira. L’intervention 
du Conseil d’État dans sa fonction juridictionnelle tout au long de la Troisième 
République conduit à l’élaboration de ce que l’on a pu appeler un « statut juris-
prudentiel  21 ». Il comporte en effet des dispositions communes à l’ensemble 
des agents publics  22, harmonisant ainsi les règles applicables dans les différents 
ministères. Ce faisant, sont définie la nature des rapports du fonctionnaire et de 
l’État et articulée la distinction entre les représentants et les agents de l’État  23.

Parallèlement, les rapports étroits existant entre le monde politique et ce que 
nous désignerions de haute fonction publique deviennent en effet plus distants, 
voire tendus, « les abus du parlementarisme donnant naissance à la revendication 

18	 P. Gonod, « À propos de la formation des administrateurs (1804-1939) », Cahiers de la fonc-
tion publique, 2014, no 348, p. 51.

19	 F. Burdeau, Histoire du droit administratif, PUF,1995, p. 214.
20	 Voir notamment, « De l’opportunité d’une loi sur l’état des fonctionnaires », RDP, 1907, 

p. 5.
21	 Cette jurisprudence est observée et commentée par les juristes de l’époque. Voir par exemple, 

L. Duguit, Traité de droit constitutionnel, 3e éd., t. 2, p. 539 et t. 3, p. 1 ; M. Hauriou, Précis 
de droit administratif et de droit public, 12e éd., 1928, p. 729 ; et de manière générale les 
revues juridiques. Pour une vue d’ensemble, voir notamment R. Bidouze, op. cit., p. 305 s.

22	 Fonction publique qui se développe fortement ; à la fin de la Troisième République, elle 
compte près de 900 000 fonctionnaires (environ 700 000 civils et 200 000 militaires).

23	 Voir notamment É. Pisier et P. Bouretz, Le paradoxe du fonctionnaire, Calmann-Lévy, 1988, 
p. 43.
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d’un véritable pouvoir administratif  24 », reposant on l’a vu sur une dépolitisation 
de la fonction publique et la professionnalisation du recrutement fondé sur la 
réalisation du principe de méritocratie. Ce sont ces corps qui sont situés à la 
charnière des sphères politique et administrative qui en assurent la liaison. Or, 
l’on s’accorde généralement à estimer que le rôle des hauts fonctionnaires « a eu 
tendance à s’accentuer sous les régimes libéraux de la Troisième et Quatrième 
République », au motif que « face à des exécutifs faibles et instables, les hauts 
fonctionnaires, stables et compétents, ont exercé une influence indéniable sur 
la marche générale des affaires publiques  25 ». Cette thèse de la toute-puissance 
des bureaux et de la haute administration se développe avec l’accroissement 
des difficultés du régime parlementaire : « Tirant parti de l’incapacité réelle ou 
supposée des ministres et du personnel politique en général, (l’administration) est 
devenue un pouvoir autonome et seul durable dans une France anarchique  26. » 
S’oppose cependant à cette analyse une autre approche, celle d’une « dépossession 
du pouvoir de la hiérarchie administrative par rapport aux régimes autoritaires 
antérieurs. Le Parlement et les ministres, forts de leur légitimité démocratique, 
se seraient arrogés tous les droits d’intervention à propos et hors de propos dans 
la vie administrative, au profit de clientèles diverses ou au nom de considérations 
partisanes  27 ».

Indépendamment de la détermination de la justesse des deux thèses avancées, 
elles soulignent la figuration des hauts fonctionnaires comme acteurs politiques, 
le processus de différenciation et de professionnalisation des fonctions admi-
nistratives conduisant à placer aux emplois de direction des administrations 
des hauts fonctionnaires  28. Partant, se développe l’idée d’une autonomie qui 
serait irréversible de l’ordre administratif, laquelle génère aussi une critique 
permanente de l’administration et du fonctionnaire budgétivore. Surtout, c’est 
dans cet interstice que peut se déployer le grand commis : car s’il n’est pas un 
personnage politique, s’il se situe dans une position seconde par rapport au pouvoir 
politique, il exprime ce pouvoir administratif et une forme d’indépendance que 
le régime de la Troisième République, qui fut une période réformatrice, permet 
particulièrement d’exprimer, puisque, conscient des enjeux de son époque, il 
peut, dans l’exercice de ses fonctions, peser dans la détermination du contenu et 
dans la réalisation des réformes. Il est alors un incontestable acteur du processus 
de transformation.

24	 C. Charle, Les hauts fonctionnaires, op. cit., p. 235.
25	 P. Lalumière, « Les hauts fonctionnaires », Dalloz, 1959, chron. XXXVI.
26	 C. Charle, Les élites de la République (1880-1900), op. cit., p. 424.
27	 Ibid.
28	 « Les hommes politiques devant se contenter, si l’on ose dire, de fonctions certes pas acces-

soires mais limitées en nombre, souvent dans l’Empire, tels le gouvernorat général de l’ln-
dochine et celui de l’Algérie. C’est la Première Guerre mondiale qui brouillera, pour un 
temps, les frontières avec la nomination de ministres techniciens et, en vis-à-vis, celle de 
hauts-commissaires issus des bancs parlementaires », M.-O. Baruch et V. Duclert (dir.), op. 
cit., p. 14.
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C’est donc dans un contexte de changement de régime, de promotion du 
mérite, de la progression de l’idée statutaire, mais aussi de développement d’un 
antifonctionnarisme aiguë que se dessine le commis de l’État : mais en quoi ce 
commis est-il « grand » ?

Un esprit administratif, élément  
de reconnaissance du grand commis de l’État

L’émergence d’un pouvoir administratif s’accompagne du développement 
d’un esprit administratif, fondé sur les valeurs du service public, qui exprimerait 
les caractères nécessaires à la reconnaissance du grand commis. Le grand commis 
apparaît aussi comme étant un haut fonctionnaire, membre d’un grand corps et 
doté d’un esprit administratif.

S’agissant des grands corps  29, il s’agit alors de ceux qui préexistent à la 
Troisième République, soit, si l’on suit les indications du Répertoire Béquet  30, 
le Conseil d’État, la Cour des comptes, l’inspection des finances, la diplomatie 
– que l’on juge alors en déclin au sein de cette catégorie –, et les corps techniques 
– dont le prestige est en revanche alors croissant. Le maintien de ces grands corps 
s’accompagne de modalités de recrutement qui accusent leur technicité et assurent 
du talent de ses membres. Mais l’appartenance aux grands corps ne suffit pas à 
faire le grand commis de l’État, même si leur situation au sein de l’État facilite 
leur aptitude à éclairer le pouvoir politique dans la prise de décision. Ils doivent 
en effet se distinguer comme les plus compétents, leur carrière doit pouvoir 
attester de la multiplicité des compétences, et, surtout ils doivent pouvoir faire 
preuve de la possession de certaines qualités « morales », qualités réunies le plus 
souvent sous l’expression d’« esprit administratif », soit « le bon sens appliqué aux 
affaires publiques ; mais un bon sens élevé, guidé par des pensées de justice, de 
probité et de progrès  31 ».

Cette approche, quoique livrée dans la première moitié du xixe siècle, est 
proche de celle retenue par Henri Chardon, dans Le pouvoir administratif  32 : 
pour lui, de nombreuses « gens » dignes des premières places se signalent par « leur 
courage, leur intelligence, leur droiture » et représentent « toute l’autorité de la 
nation » ; mais plus encore, le chef de chaque service public doit s’imposer par 
« ses qualités intellectuelles et morales ». Il se distingue par « trois vertus théolo-
gales » que sont « l’honorabilité absolue » qui inclut une inattaquable droiture, 
« la compétence (…) assurée par une formation intelligente et des sélections 

29	 Voir C. Charle, « Les grands corps », dans P. Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Gallimard, 
1997, t. 3, p. 3199.

30	 « Fonctionnaires publics », op. cit., p. 552.
31	 Portrait idéal titré de la « Biographie de Martineau des Chesnez », cité par C. Charle, Les 

hauts fonctionnaires en France au xixe siècle, op. cit., p. 9.
32	 1912, p. 35.
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rationnelles », « le dévouement » abordé comme une « forme spéciale et utile de 
patriotisme ». Les composantes de cet esprit administratif relèvent par suite du 
dévouement, de la prise à cœur des intérêts de l’État et de ceux des citoyens, et 
des valeurs qui fondent le service du public, soit la probité et le mérite (qui ont 
alors vocation à devenir des sources de l’avancement). Les hauts fonctionnaires 
sont aussi assimilés aux grands commis  33, parce qu’ils cumulent « les prestiges 
de l’autorité, les mérites de l’action, l’auréole du savoir sans la tâche du lucre  34 », 
apparaissent comme de « véritables patrons de droit divin puisqu’ils incarnent la 
légitimité suprême de l’État  35 ». Aussi, plus haut on monte dans la hiérarchie, 
plus on a de chance de rencontrer un grand commis.

Quand bien même on accepte l’idée que pour être grand commis on doit 
peu ou prou être haut fonctionnaire, plus précisément encore, appartenir à un 
grand corps, être doté de cet « esprit administratif », reste à dégager parmi ceux 
qui les composent, lesquels sont susceptibles de se voir attribuer le label de grand 
commis de l’État.

L’attribution du label  
« grand commis de l’État »

Les attributs du grand commis de l’État ainsi repérés, et mis en valeur par 
les mutations que subit l’administration au cours de la Troisième République, 
peuvent être sinon confirmés, du moins éprouvés, par une démarche toute 
différente : on peut être en effet tenté de cerner ce qu’est un grand commis de 
l’État sous la Troisième République en partant de l’attribution qui a été faite de ce 
label à certains agents publics  36. Compte tenu du contexte d’approfondissement 
d’une séparation des sphères politique et administrative, et de la qualité simple 
de « commis » qui marque la subordination de l’administratif au politique, le 
grand commis de l’État n’est pas celui qui a exercé principalement des fonctions 
politiques (président du conseil, ministre, député…), mais bien celui – mobilité 
de carrière ou non – qui a conduit cette carrière au sein de l’ordre administratif.

En privilégiant les membres des grands corps  37, il est possible d’explorer la 
manière dont les grands corps eux-mêmes singularisent – ou non – certains de 
leurs membres, ces grandes figures qui en seraient l’incarnation, le modèle, pour 
la période de la Troisième République  38. Il s’agit donc de partir d’aujourd’hui, 

33	 Pierre Lalumière se réfère aux « corps de “grands commis” », loc. cit.
34	 C. Charle, Les hauts fonctionnaires, op. cit., p. 256.
35	 Ibid., p. 255.
36	 Sans pouvoir prétendre, de fait, à une quelconque exhaustivité !
37	 Sans doute à tort, mais la présente démarche n’entend nullement se substituer à une enquête 

sociologique qui reste à faire.
38	 De la même manière que nous avons procédé en construisant cette journée : il y a des 

grandes figures… Comment ont-elles été choisies ?
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et non de l’appréciation portée par les contemporains des figures de la Troisième 
République, notamment lors des discours d’obsèques qui sont évidemment 
élogieux, pour apprécier la pertinence des éléments déjà énoncés. Cette démarche 
qui manque évidemment de scientificité, mais livre quelques enseignements, 
illustre simplement combien l’attribution du label grand commis mobilise de 
données subjectives. D’où l’idée qu’est grand commis celui à qui a été attribué 
ce label… en général par l’opinion commune  39.

Certains grands corps mettent en évidence, non pas les grands commis qui 
en seraient issus, mais les grandes figures de ce corps. Ce n’est pour autant pas 
systématique  40.

Ainsi, le site internet de la Cour des comptes, qui se présente comme le 
plus ancien des « grands corps » de l’État  41, comporte des développements sur 
le comité d’histoire et ses travaux, et un dictionnaire biographique des membres 
de la Cour est en ligne  42. En revanche, la Cour ne distingue pas de quelconques 
figures marquantes… Sur le site de l’Inspection générale des finances, un déve-
loppement est consacré à l’histoire de sa création  43 et comporte le renvoi à 
un « dictionnaire historique des inspecteurs de finances (1801-2009)  44 », qui 
comprend non seulement un dictionnaire biographique, mais des études sur la 
place et le rôle de l’inspection. Ce dictionnaire consacre des articles à plusieurs 
membres de l’Inspection : parmi les inspecteurs de la période ici considérée, 
Charles Laurent (1856-1939), mais des figures qui ne sont pas toutes élevées à la 
« grandeur », si l’on en juge de la notice consacrée à Roger Aubert de Trégomain 
(1856-1932) par exemple. Il semble que ce soit la mobilité de carrière qui fait, 
d’un point de vue extérieur, de l’inspecteur de finances le serviteur de l’État et 
non pas le membre exclusif du service : ce serait d’ailleurs « l’élaboration d’une 
production intellectuelle sur le monde social en première personne et non sous 
la forme classique de rapports anonymes  45 » qui porterait l’Inspection générale 
des finances au rang de grand corps. Dans ses différents travaux, le Comité pour 
l’histoire préfectorale distingue en revanche très explicitement certains de ses 
membres. Dix-neuf des préfets de la Défense nationale se voient ainsi décerner le 
« qualificatif d’hommes d’État » pour être devenus « ainsi vice-présidents du Conseil 
d’État (Coulon), conseillers d’État (Béral, Camescasse, Dubost, Lenoël, Oustry, 
Régnault, Tirman), gouverneur du Crédit foncier (Christophle), gouverneur 

39	 L’attribution peut sans doute avoir d’autres sources, comme en témoigne l’attribution de la 
qualification par la famille d’un haut fonctionnaire, présenté comme tel lors de l’annonce de 
sa mort dans le « Carnet du Monde » (« Le Monde » du 5 mars 2020, à propos de Dominique 
Lewandowski).

40	 Comme en atteste la lecture des dictionnaires biographiques, dont l’élaboration est conco-
mitante avec la floraison des comités d’histoire dans nombre d’institutions.

41	 https://www.ccomptes.fr/fr/cour-des-comptes/histoire
42	 Accessible par nom avec une notice.
43	 http://www.igf.finances.gouv.fr/cms/sites/igf/accueil/decouvrir-ligf/le-statut-et-lhistoire-

de-ligf/lhistoire-de-la-creation-de-ligf.html
44	 https://books.openedition.org/igpde/3568?lang=fr
45	 C. Charle, Les grands corps, loc. cit., sur l’inspection des finances, p. 3220-3221.
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général de l’Algérie (Tirman), résident général à Tunis (Massicault), ou encore 
résident général à Annam et au Tonkin (Paul Bert)  46 », et l’on pense aussi aux 
« deux préfets exceptionnels » que sont, à Paris, Louis Lépine, et Jean Chiappe  47. 
L’exploration du Dictionnaire de juristes – Colonies et Outre-mer, xviii-xxe siècles  48 
confirme l’assimilation des gouverneurs des colonies à la préfectorale  49, quand 
on aurait pu les associer au corps diplomatique. Il y a là assurément un terreau 
du grand commis de l’État  50, qu’illustrent par exemple Paul Dislère ou encore 
les frères Cambon – Jules Cambon (en Algérie) et Paul Cambon (en Tunisie).

Indépendamment de l’action de son comité d’histoire, et de la rédaction d’un 
Dictionnaire des membres du Conseil d’État, le Conseil d’État s’attache sur son site 
à valoriser les « hommes qui ont profondément marqué le Conseil d’État et la 
juridiction administrative  51 », aujourd’hui plus sobrement désignés des « grandes 
figures  52 ». Si l’on excepte ceux connus principalement pour leur carrière politique 
(cas de Odilon Barrot et plus tard de Léon Blum), seuls y figurent Laferrière et 
Romieu. Cette liste est plus développée dans l’ouvrage dirigé en 1974 par Louis 
Fougère, qui distingue de 1872 à 1939, Aucoc, Odilon Barrot, Léon Blum, 
Chardon, Laferrière, Alfred Picard, Georges Cahen-Salvador, Colson, Hébrard 
de Villeneuve, René Mayer, Georges Pichat, Jean Romieu, Théodore Tissier. On 
compte donc plusieurs vice-présidents de la période considérée (Odilon Barrot, 
Laferrière, Picard, Hébrard de Villeneuve, Colson, Théodore Tissier, Georges 
Pichat), mais également des membres du Conseil d’État dont la notoriété est 
acquise hors l’enceinte du Palais-Royal : Léon Blum par la carrière politique qui 
fut la sienne, Chardon par ses écrits sur l’administration française, Cahen-Salvador 
pour le rôle qui fut le sien auprès des prisonniers de guerre et de la Croix-Rouge, 
au Conseil national économique et à la sécurité sociale ; René Mayer, pour son 
rôle dans les compagnies de chemins de fer, à Air France, mais surtout en raison 
de sa qualité de ministre et du rôle politique d’envergure qu’il a joué dans le cadre 
de la Communauté économique du charbon et de l’acier (CECA) ; reste Romieu, 
grand juriste qui a mené toute sa carrière au Conseil d’État. S’agissant des vice-
présidents, il y a lieu de s’interroger sur des absents : on peut comprendre aisément 
que Alfred Porché n’y figure pas, mais pourquoi Georges Coulon est-il oublié ? 

46	 V. Wright, Les préfets de Gambetta, op. cit., p. 58.
47	 R. Bidouze, op. cit., p. 229.
48	 Sous la direction de F. Renucci, CNRS, 2020.
49	 Les gouverneurs des colonies (ou commandants dans les établissements de moindre impor-

tance, et pour les pays de protectorat : résident général à côté du gouvernement local) ne 
constituent pas « un corps constitué », mais sont assimilés aux préfets et sous-préfets (jouis-
sance du décret du 15 avril 1877). Ils sont nommés par décret du président de la Répu-
blique, « sans aucune condition particulière », Répertoire Béquet, t. 4, 1885, p. 483, no 322. 
Reste que ces agents sont aussi assimilés aux membres du corps diplomatique.

50	 Que favorise la création de l’École coloniale en 1930.
51	 Formule du site internet en 2018.
52	 Ce sont les mêmes : https://www.conseil-etat.fr/le-conseil-d-etat/histoire-patrimoine/les-

grandes-figures-du-conseil-d-etat
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On pourrait encore croiser cette liste avec les notices du Dictionnaire historique 
des juristes français  53 qui répertorie certaines personnalités déjà citées, ou bien 
encore avec la liste de ceux qui ont eu le privilège de voir leur patronyme désigner 
une salle du Palais-Royal.

Ces quelques « repérages » montrent combien l’identification du grand commis 
résiste à une démarche scientifique et, par suite, objective. Aussi, et s’il en a le 
loisir et l’envie, il appartient à chacun d’établir sa propre promotion des grands 
commis de la Troisième République. Pour ce faire, il convient de puiser au cœur 
de l’administration, au sein de ce pouvoir administratif en voie de constitution, 
et sachant que pour être pleinement légitime à la détention du label, ils doivent 
apparaître non pas seulement comme les plus compétents, mais détenir une 
compétence les rendant aptes à saisir les enjeux de leur époque, savoir mettre 
en œuvre une indépendance à l’égard du politique propre à influer, au nom de 
l’intérêt général, sur la mise en œuvre des politiques menées, voire à les initier, 
et posséder cet « esprit administratif » consistant à posséder cette « conviction » 
que, « dans l’ordre des choses temporelles », rien ne soit placé « au-dessus du 
service de l’État  54 ».

53	 Sous la direction de P. Arabeyre, J. Krynen et J.-L. Halpérin, PUF, Coll. « Quadrige », 1re éd. 
2007.

54	 Selon la formule de R. Denoix de Saint Marc, discours d’installation à la présidence du 
Conseil d’État, reproduit dans P. Gonod, La présidence du Conseil d‘État républicain, Dalloz, 
2005, p. 167.
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Approche théorique et approche 
de la science politique : introduction

Yves Gaudemet

Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ? Certes, il ne faut pas moins d’une 
journée pour cerner la question. Je ne veux pas rallonger les débats puisque je vois 
que mes prédécesseurs ont déjà apporté beaucoup d’éléments à notre réflexion. 
Je voudrais simplement dire d’un mot mes remerciements de m’avoir associé à 
cette quête de l’identité des grands commis de l’État et mes compliments pour 
cette organisation parce que ce que nous voyons physiquement n’est pas à la 
mesure du travail qui a été nécessaire pour organiser cette journée de travail.

Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ? Je me suis naturellement posé une 
nouvelle fois cette question ; encore que le terme ait été peu employé lorsque je 
faisais mes études de droit – il est vrai que ce n’est pas hier – et qu’il renvoyait 
plutôt à l’Ancien Régime.

Un grand commis de l’État se définit par ce qu’il est, par son statut : c’est 
un peu ce qu’on lit dans les dictionnaires actuellement encore dans la presse, 
qui assimilent volontiers les grands commis de l’État aux hauts fonctionnaires, 
aux très hauts fonctionnaires. Ou bien un grand commis de l’État se définit par 
sa fonction, parce qu’il sert l’État et même plus, parce qu’il est la figure de l’État 
et même peut-être encore plus parce qu’il construit l’État.

Et cela m’a renvoyé au second terme de notre sujet qui, pour ma part, ne 
m’intéresse pas moins que le premier : l’État. L’État administratif dans sa continuité 
depuis l’Ancien Régime. Mais est-il le même pour les légistes de Philippe le Bel, 
pour Jean Bodin, pour Colbert, pour Napoléon, pour les élites dont nous parle 
Éric Anceau dans son dernier ouvrage  1, cet État administratif dont nous étions 
très fiers, construit sous l’Ancien Régime et qui a cheminé jusqu’à aujourd’hui 
à travers des régimes politiques successifs et une valse des Constitutions agré-
mentée, pour la dernière en date, d’une petite trentaine de révisions, explicites 
ou jurisprudentielles, qui n’est pas à mettre à son actif.

Alors qu’est-il aujourd’hui, cet État des grands commis ? Je confesse qu’il 
peut parfois inquiéter. Cet État qui parle trop souvent le langage mou de la 
régulation, des chartes, des valeurs ; cet État un peu nous dit-on, particulièrement 
aujourd’hui, en quête d’une souveraineté, souveraineté que l’on dit manquée, 
défaillante, éclatée à l’intérieur de lui-même et confisquée de l’extérieur. Et cet 
État, j’en suis à l’actualité immédiate, que l’on éprouve le besoin, par des textes 

1	 Éric Anceau, Les élites françaises. Des Lumières au grand confinement, Passés composés, 2020, 
461 p.
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dont le titre même est inquiétant, de reconstruire : moderniser la République, il 
y a quelque temps ; conforter les principes de la République aujourd’hui.

Sur tout cela je suis certain que la journée d’aujourd’hui va aussi nous 
apporter beaucoup ; et pour ne pas retarder davantage le bénéfice de ce que nous 
allons maintenant entendre, je laisse là ces propos qui n’ont pour excuse que la 
présidence de séance que vous avez souhaitée me confier et laisse la parole à notre 
collègue Patrick Wachsmann et à Madame Gaïti pour nous livrer successivement 
un regard théorique puis le regard d’une politiste sur les grands commis de l’État.
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Les grands commis de l’État : 
approche théorique

Patrick Wachsmann

Lorsque l’on m’a proposé de traiter le thème d’une approche « théorique » 
des grands commis de l’État, j’avoue avoir été très dubitatif. Car l’expression 
« grands commis de l’État », je ne crois pas l’avoir jamais employée dans mes écrits, 
dans mes cours, même de droit de la fonction publique, ni non plus d’ailleurs 
dans ma conversation. Une seule association me vient, celle d’une anecdote que 
m’avait racontée un de mes oncles, chirurgien, celle de la cérémonie de remise 
de la Légion d’honneur à un professeur de médecine à Strasbourg. Le président 
du conseil d’administration des hospices civils, dans son discours, lance : « Vous 
êtes un grand commis de l’État. » Hilarité mal contenue dans la salle, parmi 
les confrères du récipiendaire : celui-ci était connu pour son appât du gain et, 
en conséquence, une préférence marquée pour ses lits privés par rapport aux 
contraintes du service public dont il avait la charge. Nous tenons là un premier 
trait indicatif d’un rapport entre le thème d’aujourd’hui et la notion de service 
public, laquelle, c’est bien connu, comporte des « lois », dont celle du désinté-
ressement, pourtant passée sous silence par Rolland.

Mais c’est d’approche théorique que je suis censé vous entretenir. En l’absence 
de texte juridique ou de jurisprudence (ArianeWeb  1 le confirme : la recherche 
« grand commis de l’État » ne donne rien, en dehors des fautes commises par 
l’État, une fois retirés les guillemets sur le moteur de recherche), dont on pourrait 
d’abord entreprendre l’exégèse ou la synthèse, le plus simple est sans doute de 
décomposer l’expression sur laquelle porte la recherche : un commis de l’État/
qui serait grand. Essayons, sans prendre ce clivage pour autre chose qu’une 
commodité – les interactions seront constantes, sans doute parce qu’elles sont de 
structure – et en prenant le parti d’utiliser des textes littéraires, lus à la lumière 
de la mise au jour par Pierre Legendre des constructions imaginaires dont se 
soutient l’État centraliste, afin de tenter de comprendre ce qui se joue à travers 
le label « grand commis de l’État ».

1	 ArianeWeb, base de jurisprudence du Conseil d’État et des cours administratives d’appel, est 
consultable à : https://www.conseil-etat.fr/ressources/decisions-contentieuses/arianeweb
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Commis de l’État

Commis, participe passé substantivé (1369) du verbe commettre (charger 
quelqu’un de faire quelque chose), a le sens, dit le Dictionnaire historique de 
la langue française de Robert, de « personne chargée d’une fonction », surtout 
actif, est-il ajouté, « dans des spécialisations dans la marine, l’administration et 
le commerce  2. Pour les fonctionnaires, c’est au xixe siècle qu’apparaîtraient « les 
grands commis de l’État, les hauts fonctionnaires » – on passe ensuite au composé 
commis voyageur, moins exaltant, et à la précision que : « Le féminin COMMISE 
(1931) se rencontre dans le sud de la France au sens de “vendeuse” »… C’est 
le moment de préciser que la notion est restée très (entièrement ?) masculine, 
ce qui dispense d’une interrogation sur la féminisation en commise. En ce qui 
concerne le vocabulaire, la parité ne semble pas encore avoir accosté aux rives 
de l’excellence des serviteurs/servantes de l’État…

Balzac, dans Le Député d’Arcis, rapporte ce dialogue entre l’Inconnu, envoyé 
par le pouvoir royal pour s’assurer de l’élection d’un candidat acquis au Trône, 
et le sous-préfet venu s’enquérir de son identité – d’une livrée l’autre… : « Je suis 
le sous-préfet, monsieur… répondit Antonin Goulard.

–  Votre père n’appartenait-il pas aux Simeuse ?…
–  Et moi, monsieur, j’appartiens au gouvernement, voilà la différence des 

temps.  3 »
Retenons ici la connotation péjorative du mot commis, que l’on retrouve 

dans la bouche de Victor Hugo lors de son procès contre la Comédie-Française : 
il impute le refus du théâtre de jouer ses pièces, à l’encontre des conventions 
formées, à l’influence d’une « coterie embusquée dans les bureaux du ministère 
de l’intérieur » et conclut devant la cour d’appel : « au-dessus des commis, il y 
a la loi  4 ». Le propre de l’imaginaire français de la fonction publique sera de 
retourner en privilège la qualité de commis que revendiquent les fonctionnaires, 
et plus précisément les hauts fonctionnaires : servir l’État, c’est autre chose, c’est 
plus noble, que servir tel aristocrate ou bourgeois ou même tel despote.

Le mot « commis » dit en effet l’idéal français du service de l’État : les agents, 
civils comme militaires, de l’État se proclament commis, serviteurs, mais Pierre 
Legendre a montré l’enjeu de cette construction empruntée, y compris dans ses 
enjeux inconscients, au pontificat de l’Église romaine. Le sacerdoce de l’État laïc 
a repris du service de Dieu cet abaissement affiché destiné à masquer l’exercice 
d’un pouvoir. Ce propos de Legendre introduit immédiatement au cœur de 

2	 Le commis apparaît ici comme étant aux ordres de qui lui donne des instructions. Ainsi, 
Chateaubriand écrit-il, pour dénigrer Talleyrand, « il faut se bien mettre dans l’esprit qu’on 
est purement et simplement un commis lorsqu’on tient le portefeuille d’un conquérant, 
qui chaque matin y dépose le bulletin d’une victoire et change la géographie des États » 
(Mémoires d’outre-tombe, livre XLIII, ch. 8, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 1951, p. 900).

3	 In Balzac, La Comédie humaine, tome VIII, Bibliothèque de la Pléiade, 1977, p. 787.
4	 « Procès d’Angelo et d’Hernani », in Victor Hugo, Le droit et la loi et autres textes citoyens, 

10-18, 2002, p. 128 et 130.
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notre matière : « Si je dis, par exemple : les fonctionnaires disposant d’un pouvoir 
(j’exclus ici les strates inférieures) sont des dieux, je n’avance pas une métaphore 
équivoque ou gratuite, car ils sont effectivement des dieux, c’est la pure vérité, celle 
qui nous reporte à la théorie de l’Incarnation divine, en sa partie transcrite par 
les légistes. La légitimité du pouvoir, observable dans le fonctionnement même 
du système juridique, a été prononcée et fondée, à l’âge baroque du Texte dont 
nous procédons encore comme sujets, dans la matrice théocratique. […] Cette 
légitimité inattaquable, transférée dans la version laïque et patriote, n’est rien 
moins que l’effet d’un rapport du Texte à la fable d’un masque, dont la théocratie 
a voulu à tout prix qu’il s’agisse du masque divin  5. » Du service de Dieu à celui 
de l’État, c’est la même logique qui opère.

Au demeurant, entre le service et la servilité s’ouvre un espace qu’il faut 
interroger. Dans la pièce de Griboïedov, Le malheur d’avoir de l’esprit, cette 
réplique l’exprime : « Servir, bien aise ; être servile, pouah !  6 » – c’est la réponse 
de Tchatski à Famoussov qui lui vante les emplois de l’État et l’obligation de 
servir (on peut ici évoquer l’écrivain lui-même, qui mourra massacré à Téhéran 
en 1829 au cours d’une mission diplomatique dont le pouvoir l’avait chargé, en 
la sachant périlleuse). Le grand commis de l’État serait alors quelqu’un qui est 
grand dans sa sujétion même, parce qu’il n’est pas servile. Dans son livre, dont 
le titre est resté célèbre, Servitude et grandeur militaires – elles peuvent être civiles 
aussi bien – Vigny s’interroge cependant sur ce qui sépare service et servitude. 
On peut dire que tout à la fois, il prône et efface cette différence. Il revendique 
paradoxalement la grandeur de la servitude  7 – en réponse, pourrait-on dire, 
au tsar Alexandre de Russie, qui appelait ses courtisans, quoique détenteurs de 
hautes fonctions « les frotteurs de parquet »…

D’une manière significative, ce discours de la servitude est d’ailleurs tenu 
également au niveau ministériel ou primo-ministériel, voire présidentiel : il est 
question de charge (François Mitterrand : « En ce jour où je prends possession 

5	 Pierre Legendre, Jouir du pouvoir. Traité de la bureaucratie patriote, Éditions de Minuit, 
coll. « Critique », 1976, p. 124 (italiques de l’auteur). Voir aussi, cette fois-ci à propos des 
évêques, la mise au jour de la substitution à la question de leur pouvoir de leur image de 
« purs serviteurs, esclaves de leur fonction », à la p. 258 de l’ouvrage.

6	 Le malheur d’avoir de l’esprit, II, trad. Maurice Colin, in Griboïèdov, Pouchkine, Lermontov, 
Œuvres, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1973, p. 27. Plus loin, Tchatski récidive 
ainsi : « On hésite à s’embrigader parmi des pitres » (p. 29).

7	 Comme l’atteste la formule : « toujours esclave et toujours fier et content de sa Servitude » 
(II, 11, in Vigny, Œuvres complètes, Éditions du Seuil, 1965, p. 383). Tout l’ouvrage peut 
être lu comme une méditation sur l’aliénation qu’emporte le dévouement et sur les com-
pensations qu’il comporte ainsi que sur le contraste existant entre ce que la servitude a de 
révoltant et l’hommage dû à ceux qui en sont les victimes (« Il faut gémir de cette Servitude, 
mais il est juste d’admirer ces esclaves », ibid., I, 3, p. 358). Les mots servitude, esclave, 
obéissance, service ne cessent de parcourir le texte, qui culmine avec l’interrogation, dans le 
dernier récit, sur l’existence d’une différence entre assassins et soldats.
Pierre Legendre affirme brutalement : « où se trouve le pouvoir, il n’y a plus que des castrés » (op. 
cit., p. 144 – italiques de l’auteur), proposition qui peut aussi se lire comme une élucidation 
du propos de Vigny.
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de la plus haute charge…  8 »), de service (lors de sa désignation comme Premier 
ministre, Jean Castex affirme : « Servir l’État au plus haut niveau, c’est quelque 
chose d’exaltant et d’exigeant », avant de déclarer n’avoir « d’autre objectif que 
de servir mon pays et le président de la République  9 ») – « Dienen… Dienen ! », 
dit Kundry à l’acte III de Parsifal… S’affiche ici le dévouement, qualité de base 
du bon serviteur, élément clé de « cette science des chefs fabuleuse » qu’évoque 
Pierre Legendre  10. Mais dévouement en l’occurrence à un maître qui est un 
principe abstrait, lequel a succédé, conformément à ce que souhaitait Vigny  11, à 
la personne de l’empereur ou du roi – même sous la Cinquième République et en 
dépit de la proclamation précitée de Jean Castex, qui se croit obligé d’introduire 
dans son propos une allégeance personnelle. Cette insistance sur la servitude qui 
serait celle des gouvernants et des hauts fonctionnaires est bien un trait structurel, 
que Pierre Legendre a caractérisé comme le « fantasme des chefs oblatifs et du 
pouvoir sans plaisir  12 ».

Car les vertus du grand commis reposent sur une certaine mortification, 
comme si l’agent ne cessait de proclamer : je ne suis que l’humble serviteur d’une 
abstraction, l’État, qu’incarne, au-delà de moi, le personnel gouvernemental 
et administratif, autrement dit, je ne suis rien, je me confonds avec la mission 
dont je suis investi. Ces représentations de ses serviteurs confortent l’image que 
l’État veut présenter de lui-même, via l’idée du service public : il est désinté-
ressé, au service de l’intérêt général – « Le service public, note Legendre, stipule 
cette fantasmagorie : l’oblativité de l’État  13. » Dans l’opéra de Francesco Cilea, 
Adriana Lecouvreur, celle-ci chante un air sublime : « Io son l’umile ancella » – je 
suis l’humble servante : de mon art, du texte, de la pièce, de l’auteur, ici aussi 
d’un autre que moi-même  14, support nécessaire à l’exercice de ma mission. 
Dans le cas des hauts fonctionnaires, l’affichage de l’humilité indique ceci : 
« La jouissance est défendue, en tous les sens de la formule. Autrement dit, la 

8	 Allocution prononcée le 21 mai 1981 lors de sa prise de fonction, in Textes et documents sur 
la pratique institutionnelle de la Cinquième République, 2e éd., La Documentation française, 
1982, p. 31.

9	 Entretien au Monde, 15-16 novembre 2020.
10	 Jouir du pouvoir, op. cit., p. 17.
11	 « Je n’ai qu’une chose à vous recommander, c’est de vous dévouer à un Principe plutôt qu’à 

un Homme », confie l’amiral Collingwood au capitaine Renaud, « la canne de jonc » (op. cit., 
III, 6, p. 402). C’est finalement la notion d’honneur qui synthétisera les mérites que Vigny 
attache à cette disposition d’esprit.

12	 Op. cit., p. 188. Legendre montre le passage de ce discours de l’oblativité, généralement tenu 
au sein de la haute fonction publique, au niveau ministériel sous la Cinquième République.

13	 Op. cit., p. 169 (italiques de l’auteur). Et plus loin : « Avec une emphase qui n’a d’égale 
que l’efficience sociale du discours, la Cinquième République a utilisé jusqu’à l’outrance la 
ficelle du service public, transformant les hommes au pouvoir en caste sublime. L’oubli de 
soi inspire désormais une littérature dévote, dont la bigoterie témoignera du point d’obscu-
rantisme où nous sommes. » (op. cit., p. 188).

14	 Pierre Legendre parle du « désir du maître sans nom » (op. cit., p. 9, voir aussi p. 64).
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jouissance du pouvoir ne comporte aucun plaisir et ceux qui prennent plaisir à 
exercer l’autorité ne peuvent que s’en cacher  15. »

Dans quel champ évoluent les potentiels grands commis de l’État ? Autrement 
dit, qui peut être, qui a vocation à être, « grand commis de l’État » ? La première 
remarque est évidente : il faut être fonctionnaire de l’État, ce qui exclut d’emblée 
les agents des collectivités territoriales, quelle que soit la taille de celles-ci et 
quelles que soient les fonctions exercées à leur service par la personne envisagée. 
Le cas des établissements publics, en revanche, est plus délicat : la collectivité 
de rattachement (c’est-à-dire l’État) importe plus ici que la détention par l’éta-
blissement d’une personnalité juridique distincte – on peut même dire que le 
caractère privé de l’entreprise publique s’efface au profit de l’idée qu’elle gère un 
service public, pour le compte de l’État (c’est ainsi que la présidence d’Air Inter, 
puis d’Air France par Marceau Long est pertinente pour faire de celui-ci un grand 
commis de l’État). Même à se limiter aux fonctionnaires de l’État, et même aux 
hauts fonctionnaires (l’adjectif « grand » ne peut être utilement employé que 
pour des hauts fonctionnaires : le fonctionnaire subalterne, si grand qu’ait été 
son sacrifice, fût-il décédé victime du devoir, ne sera jamais qualifié de « grand 
commis de l’État »), l’exercice n’est pas simple.

On partira de la manière dont le « rapport Thiriez », comme on l’appelle 
(officiellement « Mission Haute Fonction Publique », 30 janvier 2020), envisage 
son champ d’application  16 : même circonscrit à la fonction publique de l’État, 
celui-ci est clairement trop large et évacue comme des évidences des questions 
délicates. Admettons la facilité de la limitation à la fonction publique civile, 
acceptons la prise en compte des directions d’établissements publics ou même 
privés gérant des services publics nationaux. Il nous semble cependant que 
l’assimilation pure et simple entre agents publics indépendants et agents publics 
soumis à une hiérarchie pose un grave problème et que l’on touche ici à l’une 
des critiques essentielles qu’encourt le rapport Thiriez.

En toute occurrence et pour notre propos, l’application du label de commis à 
des agents dotés d’indépendance, plus encore à ceux qui sont investis de fonctions 
juridictionnelles nous paraît logiquement contradictoire. Les magistrats judiciaires 
du siège – et même ceux du parquet qui, selon l’interprétation du Conseil consti-
tutionnel, bénéficient aussi de la garantie de l’indépendance inscrite à l’article 
64 de la Constitution, en dépit de leur subordination au Gouvernement  17 – ne 
sauraient être qualifiés de commis. Le cas des membres de la juridiction 

15	 Op. cit., p. 187.
16	 Il le délimite ainsi : les corps relevant de « l’encadrement supérieur et dirigeant » des trois 

fonctions publiques selon la Direction générale de l’administration et de la fonction 
publique (DGAFP), hors enseignants et militaires, c’est-à-dire : corps « ENA », corps « Poly-
technique », administrateurs territoriaux, directeurs d’hôpital et d’établissement sanitaire, 
social et médico-social, directeurs d’organismes de sécurité sociale, directeurs des services 
pénitentiaires et directeurs d’insertion et de probation, commissaires de police et magistrats 
de l’ordre judiciaire, soit environ 20 000 personnes. On notera l’extrême hétérogénéité de ce 
corpus.

17	 Décision du 8 décembre 2017, no 2017-680 QPC.
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administrative doit recevoir un traitement identique, clairement pour les membres 
de la Cour des comptes  18 et des chambres régionales des comptes  19, ainsi que 
pour ceux des tribunaux administratifs et des cours administratives d’appel  20 qui 
ont, en vertu de la loi, le statut de magistrat. Quant aux membres du Conseil 
d’État, nonobstant le particularisme qui caractérise celui-ci et sur lequel il est 
inutile de revenir ici, il nous semble clair qu’ils doivent également être consi-
dérés comme indépendants  21 et, partant, exclus de la possible qualification de 
commis. Tout espoir n’est cependant pas perdu pour eux : dans la mesure où ils 
sont fréquemment appelés à exercer des fonctions à l’extérieur du Conseil d’État 
(et le raisonnement vaut également pour des magistrats de l’ordre judiciaire ou 
administratif ), ils peuvent, en raison de celles-ci, être éligibles à la qualité de grands 
commis de l’État, à commencer par les nombreuses fonctions monopolisées par 
ce grand corps, au premier rang desquelles figure celle de secrétaire général du 
Gouvernement. Les illustrations choisies pour le présent colloque permettent 
de l’attester – qu’il suffise de rappeler qu’il est dédié à Marceau Long, dont on 
sait qu’il assura exemplairement la continuité de l’État en mai 1981 en tant que 
secrétaire général du Gouvernement. Il convient d’ajouter qu’un passage par 
le secteur privé est pleinement compatible avec le maintien de la vocation à se 
voir qualifier de grand commis de l’État, à condition de ne pas se transformer 
en passage au secteur privé, dit « pantouflage  22 », qui emporte renonciation à 
revendiquer cette qualité. Les mêmes considérations valent pour les magistrats 
de l’ordre judiciaire ou administratif. Quant aux professeurs et maîtres de confé-
rences de l’enseignement supérieur, indépendants dans l’exercice de leurs tâches 
d’enseignement et de recherche, en vertu, depuis 1984, d’un principe fondamental 
reconnu par les lois de la République, ils ne sauraient, à ce titre, être commis. 
Ils ne peuvent prétendre à cette qualité que s’ils exercent des fonctions au sein 
de l’administration universitaire (recteurs, administrateur du Collège de France, 
présidents d’université, voire directeurs de composante) ou en dehors d’elle. Le 
juge, le professeur ne peuvent, ès qualités, être dits « commis ». L’incompatibilité 
postulée entre jouissance de l’indépendance et qualité de commis soulève aussi la 
question des autorités administratives indépendantes et des autorités publiques 
indépendantes : privilégier le premier adjectif conduit à les inclure, le second à 
les exclure.

18	 Article L. 120-1 du code des juridictions financières.
19	 Article L. 220-1 du code de juridictions financières.
20	 Article L. 231-1 du code de justice administrative.
21	 Ainsi que le rappelle, pour l’exercice de l’ensemble de leurs fonctions, l’article L. 131-2 du 

code de justice administrative.
22	 Contrairement à ce que l’on lit souvent, celui-ci n’est pas un phénomène récent. Il est même 

habituel, de tradition, au sortir de l’École polytechnique. Dans son livre À Polytechnique. 
X 1901, Flammarion, 2021, consacré à l’étude de la promotion de l’École reçue en 1901, 
Hervé Joly relève, en soulignant qu’il s’agit d’une pratique constante : « En tout, près d’un 
tiers de la promotion doit se chercher rapidement une autre situation professionnelle que 
dans les services publics » (p. 118).
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Et les titulaires de fonctions législatives ou gouvernementales ? Pour les 
premiers, il est évident qu’ils ne sauraient être qualifiés de « commis ». À leur 
fonction de représentant, qui consiste à « vouloir pour la Nation », principalement 
dans la confection de la loi, ce qui exclut toute exécution de la volonté d’autrui, 
correspondent des garanties par rapport aux autres pouvoirs qui comportent des 
immunités, etc. Le président de la République ne saurait, lui non plus, être qualifié 
de commis : pouvoir neutre, détenteur de prérogatives éminentes, détenteur 
d’immunités, il n’est presque jamais envisagé comme tel, ou alors seulement 
sous une forme très abstraite : le communiqué publié par l’Élysée dans la nuit du 
2 décembre 2020 pour la mort de Valéry Giscard d’Estaing salue la mémoire d’un 
« immense serviteur de l’État  23 ». La question ne se pose d’ordinaire qu’au niveau 
du premier ministre et des autres membres du Gouvernement : nommés par le 
président, responsables, devant le Parlement à qui ils doivent rendre des comptes 
et en pratique depuis 1959 devant le président, sauf cohabitation, ils peuvent être 
qualifiés de commis dans la mesure où ils n’ont pas la qualité de représentant, en 
hommage, disons, à la conception révolutionnaire de la séparation des pouvoirs 
– le mot ministre évoque lui-même l’exécution d’une mission et peut apparaître 
à ce titre comme une déclinaison de commis. Mais l’association de la qualité de 
commis et de celle de ministre est hautement problématique, ne serait-ce qu’en 
raison des termes de l’article 20 de la Constitution de 1958. Déterminer et 
conduire la politique de la nation, même sous l’impulsion, et souvent un peu 
plus, du président de la République, c’est décider, choisir, arbitrer, prérogatives 
en soi contradictoires avec l’idée de servilité que connote le mot « commis ». Le 
Gouvernement, écrit Charles Eisenmann, « est l’organe supérieur de l’appareil 
administratif  24 ». Il serait illogique de qualifier ses membres de commis.

De la grandeur du commis de l’État

Le « grand » commis se distingue des fonctionnaires, des hauts fonctionnaires 
et même de ceux qui occupent les postes les plus élevés de la hiérarchie par 
une qualité spéciale : la grandeur, donc. De même que Mr Carson domine la 
domesticité de Downton Abbey, que Tommy Lascelles, secrétaire particulier de 
la reine, ordonne la Cour d’Elizabeth dans les premières saisons de The Crown 
et par-delà sa retraite…

Qui confère cette dignité de grand commis de l’État ? Comment la caracté-
riser ? Telles sont les questions que l’on abordera.

23	 Le Monde, 4 décembre 2020.
24	 « Les fonctions de l’État », l’Encyclopédie française, tome X, 1964, p. 291.
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Qui confère la qualité de « grand commis de l’État »  
et à quelle occasion ?

Relevons d’abord qu’on ne se la confère à soi-même qu’en manquant claire-
ment à toute obligation de modestie. C’est donc d’un tiers que vient la distinction, 
singulièrement à l’occasion d’une remise de décoration, de départ à la retraite 
ou (moins drôle) d’éloge funèbre.

Tout locuteur a vocation à décerner cette appellation, non déterminée par 
une norme juridique quelconque, on l’a dit en commençant. Cela inclut les 
membres de la famille, en général post mortem (la formule est plutôt rare, nous 
semble-t-il dans les discours d’anniversaire…) : dans le carnet du journal Le 
Monde, ses sœurs font ainsi part du décès de Dominique Lewandowski, « grand 
commis de l’État  25 » – en rappelant son parcours, effectivement prestigieux : 
ENA, directeur des affaires économiques au ministère de l’Agriculture, directeur 
des services financiers du ministère de la Défense, chef du service de l’Inspec-
tion générale des finances, puis ses décorations, au grade de commandeur. Les 
pourvoyeurs habituels de cette distinction sont les journalistes et tous orateurs 
officiant lors d’une cérémonie, volontiers officielle. Mais, comme toujours, 
certains procèdent avec plus d’autorité que d’autres : hauts fonctionnaires entre 
eux, avec une prime aux supérieurs hiérarchiques, particulièrement habilités à 
conférer cette distinction, personnes, recoupant généralement le cas précédent, 
remettant une distinction à l’agent, ainsi doublement décoré (ce serait l’équivalent 
civil des palmes ajoutées à la croix de guerre des militaires).

Pour l’anecdote, on relèvera l’emploi inusité de l’expression par un journaliste 
du Monde à propos d’un pays, les États-Unis, réputé ne pas disposer d’une haute 
fonction publique équivalente à la nôtre, à propos d’un membre de la nouvelle 
administration : « Joe Biden choisit un grand commis de l’État pour diriger la 
CIA  26. » La projection de l’imaginaire national sur un État tiers est ici patente.

On peut assimiler purement et simplement aux hypothèses envisagées, 
celle où est utilisée une légère variante consistant à parler de « grande figure de 
serviteur de l’État », expression employée pour Simon Nora dans la nécrologie 
d’un membre de sa famille  27 ou de « grand serviteur de l’État ».

Qu’est-ce qui fait la grandeur ?

L’usage du terme « grand » accolé à une profession est assez courant, pour 
désigner ceux qui, au sein de ladite profession, se distinguent par des qualités 
particulières : on parlera de grands chefs d’orchestre, de grands pianistes ou violo-
nistes, de grands écrivains, etc. Relevons que seules des professions considérées 
comme suffisamment « nobles » donnent lieu à cette pratique : si compétent, 
voire magistral, que soit votre plombier ou votre pharmacien, l’idée ne vous vient 

25	 Le Monde, 5 mars 2020.
26	 Le Monde, 13 janvier 2021.
27	 Le Monde, 15 octobre 2020.
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pas de le qualifier de « grand plombier » ou de « grand pharmacien ». Le dédain 
français pour le commerce et les commerçants se lit clairement dans ces usages 
différenciés. La grandeur est censée ne pouvoir s’appliquer qu’à des professionnels, 
pour ainsi dire placés « hors commerce ».

Il y a, près de notre domaine, les grands hommes d’État – dans le dictionnaire 
des idées reçues, il convient d’ajouter qu’il y en a de moins en moins. Giulio 
Andreotti, qui dirigea maint gouvernement en Italie disait avec humour : « On 
dit que je suis un nain, mais autour de moi, je n’aperçois pas de géants. » À leur 
propos, l’expression est parfois employée absolument (« c’est un homme d’État ») 
pour désigner une aptitude à distinguer l’intérêt général de celui du parti auquel 
appartient l’intéressé.

L’attribution de la grandeur peut d’ailleurs, s’avérer très compliquée, par 
exemple à propos des grands chefs cuisiniers. Bruno Doucet – qui dirige la 
Régalade – déclare  28 : « Qu’est-ce qu’un “grand chef ” ? Il y a des chefs d’ex-
ception qui ne sont pas nécessairement “grands” pour autant. Même s’ils ont 
trois étoiles au Guide Michelin. Les vrais grands cuisiniers, les Bocuse, Barrier, 
Ducasse, Gagnaire, sont d’abord des grands hommes. » On le voit, le cercle 
peut se restreindre encore, puisqu’il ne suffit même plus d’être exceptionnel et 
reconnu comme tel par les instances considérées, dans le milieu en cause, comme 
compétentes pour en décider…

Quels sont alors, parmi les hauts fonctionnaires de l’État, ceux qui accèdent 
à la grandeur, en raison du fait que «… par leurs belles qualités ou par leurs belles 
actions, [ils] ont excellé sur le commun des hommes… » « dans les vertus utiles à 
leur patrie », pour le dire dans les termes de Voltaire  29 ? Comment choisir, parmi 
les serviteurs, ceux qui seront ainsi distingués ? Car c’est de distinction qu’il s’agit, 
de sortir de la masse – comme de celle des statues dont parle Victor Segalen 
dans son étude, Chine, la grande statuaire, à propos des figures qui entourent le 
tombeau de membres de la famille impériale, en l’espèce la sépulture de la mère 
de l’impératrice Wu : « Ces hommes de pierre ne désirent rien exprimer d’humain. 
Ils sont moins des hommes que des fonctions. Ils sont là, participants ennuyés 
du cortège. On ne peut pas dire qu’ils “figurent” dans le cortège. Ils s’ennuient. 
Ce sont d’authentiques fonctionnaires. C’est pour cela qu’ils existent si peu  30. » 
Cette indifférenciation ou, au contraire, la différenciation des hommes et de 
la fonction nous renvoie évidemment aux fameuses formules de Laferrière sur 
la distinction faute de service/faute personnelle, qui marque un trait essentiel 
de la conception française de la fonction publique  31. On peut, dans le cas des 

28	 Le Monde, 27 février 2020.
29	 Extrait des sentiments de Jean Meslier, in : Mélanges, Bibliothèque de la Pléiade, 1961, p. 498.
30	 Flammarion, 1972, p. 160. Vigny écrit dans Servitude et grandeur militaires : « La Servitude 

militaire est lourde et inflexible comme le masque de fer du prisonnier sans nom, et donne 
à tout homme de guerre une figure uniforme et froide » (préc., I, 3, p. 358).

31	 Pierre Legendre le dit en des termes qui répondent étrangement à ceux de Segalen : « Un 
fonctionnaire n’a pas figure humaine, il est un autre, il est une espèce de saint […] Être ainsi 
statufié, statut d’un statut, […] tous les fonctionnaires travaillent à l’être et le sont » (Jouir 
du pouvoir, op. cit., p. 132).
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grands commis de l’État, reprendre la logique de Laferrière, en la retournant 
positivement, pour ainsi dire : l’individu humain réapparaît, mais superlativement, 
derrière l’accomplissement de sa fonction. Il existe des éléments qui rendent 
son action détachable du service, non plus en mal (« ses faiblesses, ses passions, 
ses imprudences ») mais en bien (ses forces, ses vertus, ses audaces créatrices).

Il s’agit bien de savoir « ce que nous avons à l’esprit quand nous parlons de la 
grandeur humaine », pour citer ici Vincent Descombes  32, qui pose cette question 
à propos des vies exceptionnelles : « sont-elles particulièrement accomplies ou 
sont-elles démesurées ? » Dans notre cas, il nous semble que les deux éléments 
sont présents, ce qui est pleinement conforme aux représentations imaginaires 
déjà évoquées (grand dans la servitude) et aux circonstances dans lesquelles se 
révèle véritablement, comme on le verra, le grand commis de l’État. À des vertus 
nécessaires peut alors s’ajouter une capacité à s’affranchir des limites ordinaires de 
la fonction. Il paraît possible, à partir de l’interrogation de Vincent Descombes, 
de distinguer une version faible et une version forte de la notion qui nous occupe.

La version « faible » : l’excellence

Le haut fonctionnaire dont il s’agit est irréprochable et, partant, exemplaire : 
lui est décerné une sorte de prix d’excellence, après quelques années ou en fin 
de carrière. C’est cette exigence, celle, en somme, d’un certificat de moralité, 
au moins administrative, qui provoqua l’hilarité des participants à la cérémonie 
évoquée en commençant : un grand commis de l’État doit, à l’évidence, être 
désintéressé. On voit poindre les caractères dont est traditionnellement revêtu le 
service public à la française et les vertus qu’il exige des agents qui y sont affectés : 
désintéressement, dévouement à l’intérêt général, prêtrise laïque, sacrifice de sa 
vie personnelle et familiale, etc. Ces représentations en disent long sur notre 
sacralisation de l’État, comme Pierre Legendre l’a abondamment montré. Cela 
permet d’expliquer l’usage a priori surprenant, comme on l’a vu, fait de l’expres-
sion pour des ministres – ainsi Le Monde, en janvier 2020, qualifie-t-il Bruno Le 
Maire de « grand commis de l’État », afin de marquer que, haut fonctionnaire, il 
a négligé d’enrichir sa carrière par un quelconque passage dans le secteur privé.

On peut alors esquisser, à propos des grands commis de l’État, ce que Roland 
Barthes appelait des biographèmes, des traits biographiques récurrents, par-delà la 
diversité des réalisations et des parcours. S’y rejoindraient des vertus publiques : 
le désintéressement, marque, on l’a vu, de la pureté exigée des serviteurs de 
l’État  33, mais aussi le calme, incarné en son temps par le grand diplomate que 
fut Maurice Couve de Murville, qui porta la haute fonction publique au niveau 
du gouvernement – on se souvient de son magistral « le gouvernement français 
ne négocie pas sous la menace » – et des vertus privées : la discrétion, la maîtrise 

32	 « Grandeur de l’homme moyen », Critique, no 567-568, Jacques Bouveresse : parcours d’un 
combattant, 1994, p. 661.

33	 « Tout le monde sait en France que le pouvoir est un mystère, qu’il est pur quand il est 
reconnu souverain et céleste, mais impur quand on se réfère à la bassesse humaine et à la 
chose la plus sale, l’argent. Dans l’État, personne n’est là pour l’argent ni pour aucune sorte de 
propriété. » écrit Pierre Legendre (Jouir du pouvoir, op. cit., p. 131 – italiques de l’auteur).



85Les grands commis de l’État : approche théorique

de l’expression, les bonnes manières (trait presque obligé : le représentant de 
l’État ne saurait être vulgaire, sauf circonstances exceptionnelles qui autorisent 
une certaine rudesse), l’élégance.

D’autres traits, en revanche, peuvent être tenus pour superfétatoires, en 
dépit des propos cités plus haut de Bruno Doucet. Ainsi : le bon caractère, la 
gentillesse, l’attention aux autres, notamment inférieurs en grade, l’art oratoire, 
l’originalité dans l’expression…

La force du lien de la notion de grand commis de l’État avec le service public 
débouche nécessairement sur la question de savoir si les grands commis de l’État 
survivront à l’ère du management appliqué à l’État, où la culture de l’efficience 
et les méthodes de gestion pratiquées en entreprise entendent se substituer à la 
logique de l’intérêt général et à la déontologie qu’elle suppose. L’imaginaire dans 
lequel s’inscrit la figure du grand commis de l’État  34 permet à chaque (haut) 
fonctionnaire de se construire par identification à un moi idéal. Assisterait-on 
au crépuscule des grands commis de l’État, que le présent colloque acterait en 
quelque sorte ? S’agirait-il d’accompagner cette figure au moment de sa chute ?

La position de haut fonctionnaire, en raison de la référence constante à un 
ordre supérieur qui la caractérise, comporte traditionnellement une forte garantie 
d’impunité  35. Elle n’offre, en revanche, aucune protection contre les (rares) retours 
de la morale dans le champ du politique : qualifier René Bousquet de grand 
commis de l’État choquerait, heureusement, aujourd’hui… La reconnaissance de 
la capacité des fonctionnaires, grands et petits, à « gérer d’épouvantables massacres 
comme s’il s’agissait d’administrer les postes et télécommunications  36 » est en 
effet trop contradictoire avec l’image que l’État veut donner de lui-même. La 
remarque vaut également dans le cas de Maurice Papon, que beaucoup eussent 
gratifié longtemps de ce titre, nonobstant son ardeur dans l’organisation des convois 
de déportation, puis sa férocité à réprimer les militants pour l’indépendance de 
l’Algérie. La figure de Maurice Grimaud, qui sut donner, lors des événements 
de mai 1968, les instructions nécessaires pour contenir l’usage de la force dans 
ses justes limites, fournit l’exacte antithèse de ces deux exemples et, partant, 
une excellente illustration de la figure du grand commis de l’État. Mais grand 
commis de l’État, Maurice Grimaud ne le fut pas seulement en un sens faible. 
On en vient ici au sens fort de l’expression.

La version forte : de la suggestion à la substitution

De qui est-on le (grand) commis, et dans quelle mesure ? Émile Zola, dans 
son roman, Son excellence Eugène Rougon (1876), écrit de son héros, qui devient 
ministre de l’Intérieur sous le Second Empire : « Ses collègues lui reprochaient ses 
continuels empiètements de pouvoir, son besoin de domination qui le poussait 

34	 « Les bureaucraties gestionnaires reposent sur des croyances », rappelle Pierre Legendre (op. 
cit., p. 13).

35	 Pierre Legendre insiste sur le caractère intouchable des chefs : « Ainsi le fonctionnaire fana-
tique est-il assuré, toujours, de l’innocence. », note-t-il (op. cit., p. 223).

36	 Ibid., p. 238.
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à les traiter en simples commis, tandis qu’il affectait d’être le conseiller intime 
et le bras droit de Sa Majesté  37. » Le livre permet d’illustrer la thèse centrale 
de Legendre : la « bureaucratie patriote » permet à ses servants de s’arroger un 
pouvoir, pourvu qu’il prétende s’exercer au nom d’un autre, d’un supérieur, 
Napoléon III en l’occurrence, lequel « s’avançant muet et seul, dans le vide que 
le respect ouvrait devant lui », à son tour, se révèle être, dans l’accomplissement 
de sa mission, un être fuyant, indécis, sensible à certaines influences, pourvu que 
son interlocuteur se réfère aux thèmes auxquels il sait que le prince sera sensible.

Soit qu’il inspire un gouvernant en quête d’idées – quels que soient les motifs, 
qui peuvent être parfaitement honorables et même louables, de cette quête – soit 
qu’il se trouve en position de remplir l’office qui devrait incomber au gouvernant 
en titre, le haut fonctionnaire va ici exposer la fragilité de la fameuse distinction 
du gouvernemental et de l’administratif, dont Charles Eisenmann a montré, dans 
son analyse des fonctions de l’État  38, qu’elle était juridiquement et logiquement 
inconsistante. Il est cependant incontestable que cette distinction est opérante 
au niveau imaginaire, qui est celui où se situe essentiellement notre problème.

37	 Le Livre de poche, 1947, p. 160.
Dans le roman de Zola, le passage de l’Empire autoritaire à l’Empire libéral se fera presque 
accidentellement, les ministres servant successivement, avec une même apparente convic-
tion, l’une et l’autre option, quand bien même ils avaient su attacher leur nom à la première 
politique, qui se trouvait, il est vrai, coïncider comme miraculeusement avec leur tempéra-
ment.
Il faut relever que Zola ne perçoit guère, dans ce livre, l’influence de la haute fonction 
publique : il y a le ministre, lui-même commis de l’Empereur et dépendant de sa faveur, et 
quelques fonctionnaires inexistants. Les préfets, à l’exception de celui choisi parmi les fami-
liers du ministre et envoyé pour s’assurer que son département de destination appliquera 
avec zèle la politique de l’heure, ne sont bons qu’à attendre que le ministre daigne les rece-
voir – « ils sont faits pour ça » – et sont constamment sous la menace d’une révocation (« Je 
ne vous cacherai pas, reprit-il, que Sa Majesté est très mécontente en ce moment du person-
nel administratif. Il pourrait y avoir bientôt un grand mouvement préfectoral. Nous avons 
besoin d’hommes très dévoués, dans les circonstances graves où nous sommes », p. 288).
Mais on ne trouve pas, dans ce roman consacré aux hautes sphères du pouvoir, de grand 
commis de l’État qui serait le gardien de l’intérêt général face à un ministre que l’auteur 
montre avant tout attaché à rendre des services à son cercle d’obligés. Une seul exception : 
l’ingénieur en chef des ponts et chaussées du département des Deux-Sèvres, qui, lors de 
l’inauguration d’un tronçon de la ligne de chemin de fer dont le tracé permet opportuné-
ment de desservir l’exploitation d’un obligé du ministre, énonce froidement les choses : 
« Il jugea en quelques mots le projet de chemin de fer, avec ce dédain des ingénieurs du 
gouvernement pour les travaux des ingénieurs civils », « insista, sans paraître y mettre de 
malice, sur le coude du tracé de M. Kahn, desservant les hauts fourneaux de Bressuire. Le 
tout sans brutalité aucune, mêlé de phrases aimables, procédant par coups d’épingle, sentis 
des seuls initiés. », p. 310. Le style énigmatique à destination des happy few, l’impuissance 
politique qui se venge par un discours déchiffrable par eux seuls, l’intérêt général froissé qui 
fait entendre sa plainte : le portrait du haut fonctionnaire est ici tracé d’une main sûre, mais 
pour marquer sa défaite face aux intérêts particuliers auxquels a cédé le ministre sans qu’il 
puisse s’y opposer.

38	 « Les fonctions de l’État », op. cit. Eisenmann écrit de la fonction de gouvernement qu’elle est 
« singulièrement indéterminée et floue et ne fournit aucun critère de détermination de son 
contenu ».
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Première variante : la suggestion

Où l’on voit le haut fonctionnaire devenir grand commis en persuadant le 
titulaire de l’autorité politique de suivre une certaine ligne, d’adopter telle réforme, 
de prendre telle décision importante. Jouer ce rôle suppose une proximité avec 
le détenteur du pouvoir : des rencontres régulières permettent l’exercice d’une 
influence, comme Saint-Simon l’avait déjà repéré, lorsqu’il parle d’« une manière 
de tiercelet de ministre par son emploi de directeur général des fortifications qui le 
faisait travailler seul avec le Roi une fois toutes les semaines  39 ». Cette proximité, 
de préférence régulière, par rapport au souverain est l’occasion du déploiement 
des ressources de l’homme de cour, en particulier de sa capacité à se saisir des 
occasions offertes par l’indécision, la faiblesse, voire le désarroi du titulaire des 
responsabilités gouvernementales.

Ce cas de figure a son emblème : le père Joseph, conseiller du Premier ministre 
du roi, exaltée par Alexandre Dumas et représentée par Jean-Léon Gérôme dans 
un tableau de 1873, L’Éminence grise, aujourd’hui au musée des Beaux-Arts de 
Boston. Celui-ci pourrait constituer un fantasme d’aspirant à la qualité de grand 
commis de l’État : l’escalier que descend le père Joseph est de même taille que 
celui au sommet duquel trône Louis XIV dans une autre toile du même peintre, 
le héros sobrement vêtu de noir descend l’escalier, plongé dans son bréviaire, 
ne semblant même pas apercevoir la foule courbée et craintive des courtisans 
chamarrés qui se découvrent sur son passage. Rappelons que François Joseph 
Leclerc du Tremblay est celui qui est censé avoir inspiré à Richelieu sa politique 
étrangère. Le grand commis de l’État, ici pas même investi de fonctions officielles, 
est celui qui chuchote à l’oreille des rois ou des conseillers des rois, plus tard de 
leurs succédanés démocratiques…

Ces discussions sur le véritable détenteur de l’autorité nous renvoient à une 
problématique de science politique bien connue. L’usage vulgaire est prompt à la 
faire dériver en représentations qui dépossèdent les élus de tout véritable pouvoir 
au profit de technocrates tireurs de ficelles. Ces clichés, à leur tour, peuvent être 
instrumentalisés par des hommes politiques présentant leurs échecs ou leurs 
impuissances comme produits de la toute-puissance d’un « État profond » supposé 
hostile à leurs desseins et par essence déterminé à les faire échouer.

Bien entendu, la réalité est toujours beaucoup plus subtile que ces schémas. 
Le thème de la nécessaire sauvegarde de l’intérêt national et de la continuité de 
l’État et de sa politique se prête à d’infinies variations, qui tiennent à cette consi-
dération que l’on ne peut faire n’importe quoi n’importe comment. Le rappel de 
la nécessité de respecter les règles juridiques et les formes qu’elles imposent et de 
l’obligation d’un minimum de cohérence de la politique définie précédemment 
est de la responsabilité des hauts fonctionnaires : s’il est toujours possible de 
changer de politique, ce ne peut être que dans le respect de contraintes issues de 
règles précédemment adoptées et de décisions antérieurement prises.

39	 Mémoires, t. 1, p. 932 de l’ancienne édition de la Pléiade (1947).
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Il convient de citer à cet égard le mot prêté à Alexis Léger, secrétaire général 
du Quai d’Orsay de 1933 à 1940, accueillant un nouveau ministre : « Je suis 
le gardien de la maison. » On ne saurait exprimer plus nettement ce qui est en 
cause : la permanence en France d’une haute administration garante de l’essentiel 
et détentrice d’un savoir ne signifie pas l’impuissance du politique (même si la 
formule citée le suggère…), mais invite celui-ci à se garder de céder à des impulsions 
qui s’avéreraient fâcheuses et à se résoudre à un dialogue avec les professionnels 
éclairés. Il est notoire que dans certains ministères, la compétence technique 
reconnue des hauts fonctionnaires a pour conséquence concrète une restriction 
importante de la marge de manœuvre dont disposent les politiques – c’est le cas 
en particulier pour les Affaires étrangères et les Finances, le poids de la direction 
du Trésor étant ainsi unanimement souligné. Cela n’empêche pas de rappeler que 
selon la mythologie officielle, le fonctionnaire est à la disposition du ministre 
dont il lui appartient de mettre en œuvre avec zèle la politique. Mais cela n’exclut 
certes pas la faculté de rendre ce dernier attentif à des dimensions du problème 
qu’il n’aurait pas perçues ou exactement évaluées, de l’« avertir », pour reprendre 
le mot de Proust à propos des mises en garde dispensées par M. de Norpois…

L’imagination, qui permet au grand commis de souffler au politique l’invention 
de la Sécurité sociale ou de la construction européenne, est évidemment une 
bonne porte d’entrée dans la catégorie qui nous intéresse.

L’exercice, d’ailleurs, ne va pas sans risques, ce qui est sans doute le prix 
d’une ambiguïté impossible à lever : est-ce le grand commis qui invente la 
politique suivie ou se limite-t-il à lui « donner une forme  40 » ? En cas d’échec 
ou de désaveu, le grand commis court le risque d’être sacrifié aux lieu et place 
de l’homme politique qui a fait des erreurs, pour retrouver sa condition de haut 
fonctionnaire, quitte à être dédommagé ultérieurement – par l’octroi du titre ici 
envisagé, notamment. Le succès, en somme, et c’est très banal, va aux politiques, 
qui préfèrent tenter d’imputer les revers aux commis.

Relevons cependant que l’histoire des décisions publiques vraiment funestes, 
comme celle des occasions manquées ou bien n’est pas écrite, ou bien laisse les 
politiques en première ligne, tel cet épisode que raconte Éric Reinhardt dans son 
roman, Comédies françaises  41, qui montre que l’abandon du Plan Calcul, lancé 
par de Gaulle et soutenu par Pompidou, a fait perdre à la France l’avance qu’elle 
avait acquise dans la maîtrise des technologies qui allaient, bien des années plus 
tard, déboucher sur l’alliance des télécommunications et de l’informatique dont 
Internet est la concrétisation. Décision politique fatale, prise par Valéry Giscard 
d’Estaing peu après son élection, sous influence de lobbies exploitant la rivalité 
de deux directions ministérielles et de deux corps d’ingénieurs (les ingénieurs 
des télécommunications, tenant à époque le haut du pavé administratif, et les 

40	 La formule est de Paul Morand (Journal de guerre, Gallimard, 2020, p. 236), à propos du 
limogeage d’Alexis Léger, secrétaire général du Quai d’Orsay, par Paul Reynaud en 1940. 
Morand y voit le prix payé par un haut fonctionnaire pour les erreurs commises par les 
ministres et les gouvernements successifs, au moins autant que le fruit de l’animosité per-
sonnelle que vouait la maîtresse de Reynaud à Léger.

41	 Gallimard, 2020.
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informaticiens), faisant délaisser le long terme en faveur des réalisations et des 
profits du jour. Comme l’écrit Reinhardt, on peut pointer « Le moment à marquer 
d’une pierre noire où un homme en avance sur son temps échoue à convaincre les 
pouvoirs publics de ne pas passer à la broyeuse une invention qu’il leur présente 
comme capitale pour l’avenir de leur pays  42. » Même si le roman surévalue peut-
être le rôle visionnaire de l’ingénieur Louis Pouzin et le caractère direct du lien 
entre le projet Cyclades et Internet, même si l’on peut contester les raisons qu’il 
avance pour expliquer l’abandon du Plan Calcul  43, il a le mérite de mettre au 
jour la difficulté des choix dans lesquels intérêts politiques et privés  44, stratégies 
de corps et routine administrative (le revers de la continuité !) se combinent. 
Le nom des hauts fonctionnaires de l’état-major qui ont mis sous le boisseau 
les intuitions du colonel de Gaulle en faveur de l’arme blindée et de l’aviation 
demeure largement inconnu. L’administration est plus encline à l’autocélébration 
émue qu’à l’autocritique. Il faut, dit aussi très justement Reinhardt, « plaire au 
gouvernement  45 » pour faire passer une idée.

Seconde variante : la substitution

Dans cette hypothèse, les rôles se brouillent davantage encore. Le haut fonc-
tionnaire va faire ce qu’il n’appartient normalement qu’au responsable politique 
de faire, parce que ce dernier est défaillant ou empêché et que le temps pour 
décider est compté. La continuité de l’État, on pourrait même dire la nécessaire 
présence de l’État, va obliger le haut fonctionnaire à cette substitution de rôle. Le 
grand commis va se révéler tel dans l’éclipse, en quelque sorte, du gouvernement.

Un exemple emblématique de ce cas de figure est fourni par un épisode que 
narre Chateaubriand dans ses Mémoires d’outre-tombe. Ministre des Affaires étran-
gères tombé en disgrâce auprès du roi, Chateaubriand est ambassadeur à Rome au 
moment où le pape meurt inopinément, ce qui entraîne la tenue d’un conclave 
pour désigner son successeur. À l’époque, un droit d’exclusion était reconnu aux 
trois grandes monarchies catholiques (Autriche, Espagne, France) à l’égard d’un 
candidat au pontificat. N’ayant pu obtenir en temps utiles d’instructions de son 
ministre, il décide de récuser le cardinal Albani, qu’il qualifie d’« appartenant 
ouvertement à une couronne » (en l’espèce, celle de l’Autriche) et, en tant que 
tel, indésirable. Il écrit au cardinal de Clermont-Tonnerre : « Je vous charge, en 
vertu de mes pleins pouvoirs, comme ambassadeur de Sa Majesté Très-Chrétienne 
et prenant sur moi seul toute la responsabilité, de donner l’exclusion à M. le 

42	 Op. cit., p. 285.
43	 Voir sur cette question l’enquête de Damien Leloup, Le Monde, 31 mars 2021.
44	 On n’a pas, dans cette étude, mentionné une question cruciale : celle de l’influence sur les 

grands commis de l’État, comme sur les décideurs politiques des groupes de pression. Ces 
derniers s’emploient notamment à formuler les intérêts privés dont ils sont porteurs dans des 
termes de nature à les faire regarder comme compatibles avec l’intérêt général, voire comme 
se confondant avec lui.

45	 Op. cit., p. 306.
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cardinal Albani » s’il venait à obtenir la majorité des suffrages  46. Chateaubriand 
commente : « Cette lettre d’exclusion, confiée à un cardinal par un ambassadeur 
qui n’y est pas autorisé formellement, est une témérité en diplomatie : il y a là de 
quoi faire frémir tous les hommes d’État à domicile, tous les chefs de division, 
tous les premiers commis, tous les copistes aux affaires étrangères ; mais puisque 
le ministre ignorait sa chose au point de ne pas même songer au cas éventuel 
d’exclusion, force m’était d’y songer pour lui. Supposez qu’Albani eût été nommé 
pape par aventure, que serais-je devenu ? J’aurais été à jamais perdu comme homme 
politique.  47 » La formule « y songer pour lui » me paraît dire la notion que nous 
recherchons avec le maximum d’exactitude : le haut fonctionnaire se met à la 
place de l’homme politique (« comme homme politique » dit Chateaubriand) 
– en l’espèce avec la circonstance que Chateaubriand a lui-même été ministre 
des affaires étrangères – il se substitue à lui pour prendre une décision à laquelle 
il aurait dû penser lui-même. Le véritable « grand commis de l’État » serait alors 
celui qui ose s’affranchir des contraintes qui le voueraient à l’inertie, c’est-à-dire 
à l’impuissance, faute d’instructions dans le cas de Chateaubriand ou encore 
faute de possibilité légale  48 ou en ayant le courage de s’affranchir du carcan des 
textes ou des instructions pour imposer sa conception de ce que commande un 
intérêt général conçu avec courage et imagination. Pour reprendre l’analogie avec 
la faute selon Laferrière, il y a, a-t-on envie de dire, « faute personnelle en plus » : 
une action d’éclat que l’on devrait quand même, en toute rigueur administrative, 
tenir pour fautive. Dans la ligne de ce que Chateaubriand se vante d’avoir fait à 
Rome, ajoutons que le père Joseph s’était trouvé dans une situation semblable : 
le 13 octobre 1630, lui et l’ambassadeur en titre, Brûlart de Léon, diplomate 
de carrière, signent à Ratisbonne, bien au-delà des instructions reçues, un traité 
établissant une paix générale dont les termes provoquèrent la fureur de Richelieu, 
qui s’empressa de réparer les conséquences néfastes des concessions faites. Cet 
épisode  49 montre que les gouvernants peuvent parfois se retrouver prisonniers 
des liens de confiance qu’ils ont tissés avec leurs commis…

La figure vaguement masochiste du larbin récompensé s’est retournée en celle 
du servo padrone, avec la reconnaissance obtenue du tireur de ficelles, censé rester 
dans l’ombre, mais qui n’y est pas tant que cela : les connaisseurs savent lui rendre 
hommage et l’hagiographie, attestée par les dénégations, n’est jamais loin. À ce 
titre, le thème du colloque d’aujourd’hui participe pleinement de cet « art des 

46	 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Livre 35e, ch. 6, éd. Bibliothèque de la Pléiade, 
t. II, 1951, p. 355.

47	 Ibid.
48	 Cas envisagé par Pierre Legendre, qui évoque, à propos du sort de la bibliothèque, devenue 

inutile, d’un ministère, la figure de « fonctionnaires suffisamment libres à l’égard de la ligne 
textuelle pour faire reculer la stupidité dogmaticienne » (op. cit., p. 227). Legendre relève 
d’ailleurs la rareté de telles hypothèses, dans lesquelles il voit « une certaine forme de subver-
sion » qui, à se généraliser, menacerait la cohérence de l’organisation administrative.

49	 Voir Victor-Lucien Tapié, La France de Louis XIII et de Richelieu, Flammarion, Champs, 
1967, p. 225 et s.
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chefs soigneusement préservé et caché au vulgaire » dont parle Pierre Legendre  50. 
En faisant visiter, avec un mélange étudié de révérence, d’affection et de dérision, 
la galerie des ancêtres, on peut à la fois dire élégamment d’où l’on vient et qui 
l’on entend rester. La salle de l’assemblée générale du Conseil d’État apparaît, à 
cette fin, comme un lieu idéal, fût-il resté, pour l’auteur de ces propos, virtuel.

* * *

Petit exercice en guise de post scriptum : le personnage de Proust qu’est M. de 
Norpois peut-il être qualifié de grand commis de l’État ? On apprend dans À 
l’ombre des jeunes filles en fleurs qu’il a exercé des fonctions importantes (« Il avait 
été ministre plénipotentiaire avant la guerre et ambassadeur au Seize-Mai », « chargé 
plusieurs fois depuis de représenter la France dans des missions extraordinaires » 
– ce qui donne lieu au passage où est démontré que de telles missions sont à 
l’avantage à la fois des membres des gouvernements républicains radicaux qui 
y démontrent leurs qualités « d’hommes d’État » et de l’aristocrate qui enrichit 
ses mérites d’un « loyalisme politique » et d’une « influence politique ». D’emblée, 
nous sommes placés à la charnière du politique et de la haute administration : 
Norpois est mêlé au succès du rapprochement entre la République et le roi 
Théodose, entreprise de longue haleine qui procède manifestement de l’impulsion 
et de l’effort constant du diplomate. Dans une étroite proximité du politique, 
influence, action sur le long terme, continuité, se retrouvent. Le grand commis 
de l’État influence le politique et conçoit, organise, suit un projet si important 
qu’il définit la politique même de l’État. Son rôle de concepteur de cet aspect de 
la politique étrangère de la France permet à Norpois ce commentaire : le discours 
du roi Théodose évoquant les affinités entre son pays et la France a troublé dans 
leur quiétude « tels de mes collègues pour qui la loi suprême semble être celle 
du moindre effort ».

Norpois, en réalité, paraît surestimé : « dans une longue pratique de la 
diplomatie, il s’était imbu de cet esprit négatif, routinier, conservateur, dit 
“esprit de gouvernement” et qui est, en effet, celui de tous les gouvernements, 
et en particulier, sous tous les gouvernements, l’esprit des chancelleries. Il avait 
puisé dans la carrière l’aversion, la crainte et le mépris de ces procédés plus ou 
moins révolutionnaires, et à tout le moins incorrects, que sont les procédés des 
oppositions. » Conservateur méprisant, on l’a vu, la routine de ses collègues, 
« avare de ses mots, non seulement par pli professionnel de prudence et de 
réserve, mais aussi parce qu’ils ont plus de prix, offrent plus de nuances aux 
yeux d’hommes dont les efforts de dix années pour rapprocher deux pays se 
résument, se traduisent – dans un discours, dans un protocole – par un simple 
adjectif, banal en apparence, mais où ils voient tout un monde ». Par ailleurs, 
le narrateur reconnaît que Norpois fut un des premiers à avertir l’Empereur du 
danger prussien : le personnage est difficile à classer, aigu ou routinier, banal (il 
« n’aimait pas beaucoup les agents diplomatiques des nouvelles couches ») ou 

50	 Op. cit, p. 34.
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d’avant-garde, autant que le bon goût le permet (« Les traditions diplomatiques 
ont certainement du bon, mais dans l’espèce elles avaient fini par faire vivre son 
pays et le nôtre dans une atmosphère de renfermé qui n’était plus respirable », 
dit-il) suivant les circonstances. Casseur de vitres (renverseur de tables, dirait-on 
aujourd’hui), comme sut l’être le roi Théodose, en écho aux efforts de Norpois, 
en parlant d’ « affinités » entre son pays et la France, au mépris des prudences 
diplomatiques ordinaires, l’ambassadeur ne l’est évidemment qu’avec tact et 
mesure, sachant cependant terminer en pointe l’énoncé des nouveaux principes 
de notre diplomatie (« Qu’on le sache bien au Quai d’Orsay, qu’on l’enseigne 
désormais dans tous les manuels de géographie qui se montrent incomplets à cet 
égard, qu’on refuse impitoyablement au baccalauréat tout candidat qui ne saura 
pas le dire : si tous les chemins mènent à Rome, en revanche la route qui va de 
Paris à Londres passe nécessairement par Pétersbourg »). La maîtrise langagière 
caractérise incontestablement le grand commis de l’État – quant au reste, la 
qualification dépend du moment de sa carrière que l’on considère et du fait de 
savoir si l’on est dupe ou non, et si oui jusqu’où, des pièges de son langage, qui 
tournent rapidement, et pas seulement lorsqu’il évoque les arts ou la littérature, 
au pur et simple philistinisme.
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Les métamorphoses du « grand commis » 
Regard politiste sur une figure 

du haut fonctionnaire
Brigitte Gaïti

Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ? Les différentes contributions rassem-
blées dans ce volume le rappellent : l’expression « grand commis de l’État » n’est 
pas un concept et ne connaît pas de définition substantielle. Quelques incursions 
dans les définitions des dictionnaires en témoignent, qui mêlent différents critères 
inégalement objectivables : la position élevée dans l’administration, l’exercice de 
responsabilités importantes ou encore le dévouement à l’État et le sens de l’intérêt 
général. Si le terme n’a guère de définition stabilisée, il connaît en revanche des 
usages contrastés : l’expression est connotée, souvent positivement et elle évoque 
alors un idéal de haut fonctionnaire, mu par l’intérêt général, dévoué au service 
de l’État, parfois négativement et elle renvoie à la figure du technocrate, arrogant, 
corporatiste plutôt que désintéressé, revendiquant une compétence à gouverner 
qui peut s’affranchir de la légitimité du suffrage.

Les politistes ont tenté de cerner cette figure dans leurs travaux sur les élites, le 
pouvoir, l’État, ou encore l’action publique. Depuis les années 1970, les « sommets 
de l’État » font l’objet d’enquêtes précises  1 ; le profil social, les trajectoires de 
cette aristocratie du mérite qu’incarnent les hauts fonctionnaires sont scrutés  2. 
L’origine sociale de cette élite est mise en statistique  3, la formation donnée aux 
hauts fonctionnaires au sein de l’ENA  4, de l’École polytechnique ou encore de 
l’École des ponts et chaussées  5 est analysée, les relations entre hauts fonction-

1	 Pierre Birnbaum, Les sommets de l’État. Essai sur l’élite du pouvoir en France, Paris, Le Seuil, 
1977.

2	 Ezra N. Suleiman, Les élites en France. Grands corps et grandes écoles, Paris, Le Seuil, 1979, ; 
Pierre Bourdieu, La noblesse d’État. Grandes écoles et esprit de corps, Paris, Éd. de Minuit, 
1989 ; Dominique Chagnollaud, Le premier des ordres : les hauts fonctionnaires (xviiie-xxe 
siècles), Paris, Fayard, 1991 ; Luc Rouban, « Les hauts fonctionnaires sous la Cinquième 
République. Idées reçues et perspectives analytiques, Revue française d’administration 
publique, no 104, 2002, p. 657-675.

3	 Jean-Luc Bodiguel, Luc Rouban, Le fonctionnaire détrôné. L’État au risque de la modernisa-
tion, Paris, Presses de Sciences Po, 1991

4	 Jean-Michel Eymeri-Douzans, La fabrique des énarques, Paris, Economica, 2001 ; Sarah 
Kolopp, « De la modernisation à la raison économique. La formation en économie à l’ENA 
et les déplacements des lieux communs de l’action publique (1945-1984) », Genèses, no 93, 
2013, p. 53-75.

5	 Julie Gervais, L’impératif managérial. Désirs privés et devoirs publics d’un grand corps d’État, 
Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2019.
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naires et hommes politiques sont interrogées  6 et la question de la politisation 
de la fonction publique fait débat, de même que celle de la fonctionnarisation 
de la politique. Leur poids dans les cabinets ministériels  7 et plus largement 
dans la décision politique  8 est revisité. Les liens avec les milieux d’affaires sont 
mis en lumière au travers de l’étude du pantouflage ou plus récemment de la 
transformation des frontières entre privé et public  9.

Dans cet ensemble de travaux, la question du grand commis de l’État n’a 
guère été investiguée en tant que telle, même si elle reste sous-jacente  10. Or, 
depuis les années 1980, cette figure du grand commis de l’État est non seule-
ment mise en problème, mais aussi en politiques publiques, jusqu’aux annonces 
récentes de la suppression de l’ENA et des grands corps. On voudrait ici revenir 
sur cette figure du grand commis en la suivant sur trois moments ; un moment 
de rénovation radicale à la Libération, un moment de routinisation durant 
les premières décennies de la Cinquième République, un moment de crise et 
peut-être de disparition annoncée, depuis les années 1980 jusqu’aux dernières 
réformes programmées par Emmanuel Macron.

La reconstruction de la figure  
du grand commis dans l’après 
Seconde Guerre mondiale

Si on prenait le temps d’une analyse lexicographique sur les usages de la 
formule « grand commis de l’État » dans différents corpus (journaux, livres 
d’histoire, discours de commémoration, manuels de science administrative, 
etc.), gageons qu’une image un peu floue du grand commis se dégagerait, avec 
cependant quelques traits fixes (le dévouement, l’intérêt général, le sens de l’État, la 
compétence juridique, financière ou technologique) et bien sûr quelques variantes 
(la prudence ou l’audace, la tradition ou la réforme, la discrétion du conseil ou 
la publicité de l’action, la modestie ou l’arrogance, le sens de l’intérêt public 

6	 Ezra N. Suleiman, Les hauts fonctionnaires et la politique, Paris, Le Seuil, 1974. Francis de 
Baecque, Jean-Louis Quermonne, (dir.) Administration et politique sous la Cinquième Répu-
blique, Paris, Presses de Sciences Po, 1981.

7	 René Rémond, Aline Coutrot, Isabel Boussard, Quarante ans de cabinets ministériels. De 
Léon Blum à Georges Pompidou, Paris, Presses de Sciences Po 1982 ; Pierre Mathiot et Fré-
déric Sawicki, « Les membres des cabinets ministériels socialistes en France (1981 1993). 
Recrutement et reconversion. Caractéristiques sociales et filières de recrutement », Revue 
française de science politique, 49 (1), 1999, p. 3-30.

8	 Sylvain Laurens, Une politisation feutrée. Les hauts fonctionnaires et l’immigration en France 
(1962-1981), Paris, Belin, 2009.

9	 Pierre France, Antoine Vauchez, Sphère publique, intérêts privés. Enquête sur un grand brouil-
lage, Paris, Presses de Sciences Po, 2017.

10	 Vincent Dubois, Delphine Dulong, (dir.), La question technocratique. De l’invention d’une 
figure aux transformations de l’action publique, Strasbourg, Presses universitaires de Stras-
bourg, 1999.
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ou l’esprit de corps, etc.). Et si l’on creusait davantage, peut être verrait-on que 
cette figure décrit d’abord des positions de pouvoir, des trajectoires et un mode 
de légitimation singulier des élites sociales et de leur recrutement. Dans cette 
histoire assez stabilisée, on peut dégager quelques turning points ; la Libération 
en est assurément un.

La Libération ouvre en effet une période d’élargissement des capacités d’action 
de l’État. Beaucoup des nouveaux dirigeants voient dans la défaite de 1940 le 
produit d’une faillite globale des élites libérales et conservatrices des années 
1930  11 et s’engagent dans des politiques favorables à un État plus interven-
tionniste, capable de suppléer aux défaillances du marché, aux égoïsmes des 
intérêts privés, disposé à investir et susceptible d’être un moteur de moderni-
sation d’une société quelque peu sclérosée. Le redéploiement d’une autorité et 
des capacités de l’État, du gouvernement et de l’administration, est à l’agenda 
dès 1944. Les nationalisations, la mise en place d’un commissariat général du 
Plan, le renforcement d’une expertise publique avec notamment la création de 
l’INSEE, sont les leviers inédits de l’action publique. Dans cette conjoncture, 
le rôle des fonctionnaires devient crucial et fait l’objet de politiques publiques 
structurelles ; l’élaboration d’un statut des fonctionnaires, la création de l’ENA, 
l’instauration d’un corps d’administrateurs civils interministériels sont autant 
d’innovations institutionnelles qui doivent à terme bouleverser l’exercice des 
fonctions publiques, défaire les cadres ministériels anciens, et construire une 
compétence, une indépendance et une grandeur inédites du haut fonctionnaire. 
Le statut de la fonction publique mis en place par l’ordonnance de 1945 garantit 
aux fonctionnaires une indépendance spécifique, liée à la mission d’intérêt 
général qu’ils sont réputés incarner. La création de l’ENA assoit durablement 
les nouveaux modes de formation des élites administratives, désormais recrutées 
par un concours commun. La quête de l’efficacité et de la compétence se double 
d’un souci de démocratiser les élites d’un secteur étatique marqué jusque-là par 
des recrutements en forme de cooptation, contrôlés par les corps  12. Le souci de 
démocratiser se double d’une entreprise de « remotivation  13 » du service de l’État. 
Les premières promotions de l’ENA font place aux résistants. L’entrée à l’ENA 
est parfois pensée sur le mode de la reconversion d’une forme de militantisme 
patriotique en vocation administrative, comme le proclame une de ces figures 
exemplaires de serviteurs de l’État, Simon Nora, entré dans la Résistance à 21 ans 
et membre de la promotion « France Combattante » de l’ENA (1946-1947) : « Je 
suis passé à peu près directement du maquis à l’ENA et je dois dire que je ne 
me suis pas senti dépaysé. […] On allait dans l’administration comme on entrait 

11	 Marc Bloch, L’étrange défaite. Témoignage écrit en 1940, Paris, Folio histoire, Gallimard, 
1994.

12	 Antoine Prost, « Les débuts difficiles de l’École nationale d’administration entre 1945 et 
1958 », Vingtième siècle, revue d’histoire, no 134, 2017, p. 65-89.

13	 Pour un usage sociologique de ce terme, voir François Héran, « L’institution démotivée. De 
Fustel de Coulanges à Durkheim et au-delà », Revue française de sociologie, 28 (1), 1987, 
p. 67-97.
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en religion : pour continuer le combat  14. » Entrer dans l’État comme on entre 
dans les ordres ; la formule, souvent reprise, illustre parfaitement le caractère 
vocationnel que peut prendre, dans certaines conjonctures, le service de l’État.

Les dirigeants politiques mettent en place au sein de l’État de nouvelles 
expertises nécessaires au gouvernement de l’économie et du social ; l’ENA renforce 
par exemple l’enseignement de l’économie aux côtés de celui, plus traditionnel, 
du droit. L’administration s’attelle à produire des outils de description du monde 
social et économique pour mieux outiller les interventions publiques et orienter 
les réformes. Ce mouvement de renforcement de l’expertise d’État s’inscrit dans 
un processus déjà ancien, repérable dans les années 1930, prolongé sous le régime 
de Vichy mais qui se redéploie dans l’après-guerre lorsqu’il n’est plus question 
de veiller simplement à l’équilibre budgétaire mais de créer les conditions d’un 
nouvel équilibre économique, y compris au moyen de la dépense publique. De 
nouvelles structures comme un bureau d’études du ministère des Finances (la 
future direction de la Prévision) ou l’INSEE sont chargées de documenter les 
rapports du commissariat général du Plan et de contribuer à l’orientation des 
investissements dans les secteurs jugés prioritaires pour la croissance. Les hommes 
du Plan et des Finances fondent et nourrissent une comptabilité nationale qui 
donne une représentation quantifiée de l’activité économique du pays, affinant 
les indicateurs macroéconomiques voués à étayer les politiques gouvernemen-
tales  15. Un nouveau lexique de la politique et de la science économique a bien 
été inventé dans cette période de l’après-guerre qui transforme le gouvernement 
de la France et ouvre la possibilité d’une économie régulée administrativement  16. 
Par ailleurs, le commissariat général du Plan inaugure au sein des commissions 
de modernisation mises en place secteur par secteur, un processus décisionnel 
valorisant la concertation entre les fonctionnaires, les experts et les représentants 
professionnels. Tout cela sonne comme une révolution tout à la fois politique et 
administrative. Écoutons Pierre Uri, membre du Plan de 1947 à 1952, sans doute 
porté à exagérer son rôle mais qui exprime sans doute le sentiment ressenti par 
certains fonctionnaires appelés à participer à cette entreprise de modernisation 
économique et sociale : « On a fait la reconstruction, le plan d’industrialisation, 
la stabilisation, la politique sociale ; on a fait la politique étrangère et on a terminé 
en faisant de la politique militaire. De mon bureau mansardé du Plan, j’ai large-
ment inspiré la politique économique française […] Trois types clandestins qui 
faisaient tout ! Et les gouvernements faisaient ce qu’on leur disait  17. »

Un nouveau modèle de grand commis à l’avant-garde du monde social se 
dessine, à distance du milieu politique (et parfois, en surplomb de celui-ci comme 
le laisse penser la citation précédente), mais pleinement engagé dans la reconstruc-
tion et la démocratisation du pays. Cette émergence est en partie conjoncturelle : 

14	 « Servir l’État. Entretien avec Marcel Gauchet », Le Débat, 40, 1986.
15	 François Fourquet, Les comptes de la puissance, Paris, Éd. Recherches « Encres », 1980.
16	 Michel Margairaz, L’État, les finances et l’économie. Histoire d’une conversion (1932-1952), 

Paris, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 1991.
17	 Cité dans François Fourquet, Les comptes de la puissance, op. cit., p. 87.



97

dans le contexte d’après-guerre où certains des cadres administratifs compromis 
sous Vichy sont sanctionnés  18, quelques hauts fonctionnaires résistants se sont 
vus dotés de pouvoirs d’action et de réforme d’une ampleur totalement inhabi-
tuelle. Associés à quelques hommes politiques, ils se sont fait les chantres de la 
modernisation du pays. Rappelons que les pouvoirs publics disposent, grâce à 
la nationalisation des secteurs stratégiques, de leviers d’action considérables : le 
secteur public représente alors un cinquième de la population active, et réalise un 
quart des investissements industriels du pays. Dans ce mouvement d’émancipation 
d’un État modernisateur, certains hauts fonctionnaires se placent à l’avant-garde 
et incarnent un modèle inédit de grand fonctionnaire : Pierre Laroque, conseiller 
d’État, père de la Sécurité sociale, François Bloch-Lainé, inspecteur des finances, 
nommé à 35 ans directeur du Trésor, et créateur du circuit du Trésor propre à 
financer les investissements publics, Paul Delouvrier, inspecteur des finances, 
membre de l’équipe du Plan puis de la construction européenne autour de Jean 
Monnet, Maurice Lauré, polytechnicien et inspecteur des finances, « inventeur de 
la TVA », Claude Gruson, polytechnicien, ingénieur des mines avant d’intégrer 
l’inspection des finances et Pierre Uri, économiste du Plan qui, avec d’autres, 
bâtissent les cadres d’une comptabilité nationale  19. Ils sont les incarnations 
d’un nouveau genre de grands commis de l’État, réformateurs, modernisateurs, 
porteurs d’une vision de la société et de son avenir, distants de l’engagement 
politique partisan.

Ces noms résonnent encore aujourd’hui dans la mémoire de nombre 
d’hommes politiques et de hauts fonctionnaires. Comment comprendre la 
postérité symbolique de ces entreprises conquérantes de hauts fonctionnaires 
modernisateurs, planificateurs ou fondateurs de l’Europe ? La chose est d’autant 
plus surprenante que le temps de la conquête a été bref. De manière quelque 
peu paradoxale, il faut, pour appréhender la postérité de ces grands commis 
modernisateurs, évoquer leur traversée du désert sous la Quatrième République 
alors que reviennent au pouvoir à partir de 1948 des dirigeants plus favorables 
au marché, alors que reprennent les jeux politiques de la Troisième République 
dans un Parlement où les communistes sont durablement marginalisés. Peu après 
qu’Antoine Pinay est investi à la présidence du Conseil en 1952, François Bloch-
Lainé se voit, par exemple, prié de quitter le poste stratégique de directeur du 
Trésor. À plusieurs reprises par la suite, il évoquera cette désillusion collective : 
« Nous étions, rappelle-t-il, habitués à des ministres qui écoutaient les fonction-
naires quand pour la première fois, nous nous sommes heurtés à un ministre qui 
disait : “C’est mon épicière qui a raison et les technocrates fiscalo-dirigistes de la 
rue de Rivoli ont tort”  20. » À la même époque, le départ de Jean Monnet pour 
Luxembourg accentue encore le désarroi des modernisateurs. Le Plan perd de sa 
capacité à transformer les manières de penser et de faire au sein de l’administration ; 

18	 Marc-Olivier Baruch, Servir l’État français. L’administration en France de 1940 à 1944, Paris, 
Fayard, 1997 et du même auteur Une poignée de misérables. L’épuration de la société française 
après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003.

19	 François Fourquet, Les comptes de la puissance, op. cit.
20	 François Bloch-Lainé, France Culture, entretien, 30 juillet 1987.
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il doit s’ajuster aux revendications des ministères sectoriels  21. La direction du 
Budget du ministère des Finances retrouve quant à elle de nouvelles marges 
d’action pour resserrer la dépense publique. La relégation politique renvoie ces 
grands commis à la fragilité des positions qu’ils ont pu occuper, au Plan ou dans 
des bureaux d’études du ministère des Finances ou de l’INSEE. Ces positions 
inédites, conjoncturellement puissantes n’ont pas résisté au retour de dirigeants 
politiques plus conservateurs ou plus libéraux dans le courant des années 1950 
pas plus qu’au réveil des administrations traditionnelles. Or, durant ce temps 
de la relégation, les modernisateurs « recyclent » leur compétence, leur vision 
de la compétitivité et du rôle de l’État, leur interprétation du rôle du Trésor 
ou de la dépense publique. Ils le font dans les cours qu’ils donnent au sein des 
institutions de formation des futurs dirigeants, la nouvelle ENA ou Sciences Po. 
Ils écrivent des livres, des articles, des mémoires, discutent avec les historiens  22, 
et font bientôt l’objet d’articles, de célébrations, de colloques  23 ; ils incarnent en 
même temps qu’ils la dessinent une nouvelle version du grand commis qui va 
durablement marquer les jeunes générations de hauts fonctionnaires  24. « J’aimais 
l’Administration, indéfectiblement », confie François Bloch-Lainé ; « Quand on 
est dans la fonction publique, on ne la quitte plus », lance Claude Gruson ; « Je 
n’aurais pas pantouflé à cette époque-là » reconnaît Simon Nora  25. L’attachement 
à la fonction publique se donne comme viscéral, de l’ordre de l’intime, de la 
révélation individuelle. La naissance de vocations a incontestablement ici une 
dimension collective. Dans l’énoncé des noms choisis, des personnalités élues, 
certains décèleront comme un air de famille. Les récits s’entrecroisent, les portraits 
se répondent : les cibles (Antoine Pinay ou Paul Ramadier pour la politique, Jacques 
Rueff pour l’économie, les financiers pour l’administration, les malthusiens pour 
le patronat), les parrainages (Keynes, François Perroux pour l’économie, Pierre 
Mendès France pour la politique), les amitiés, les thèmes célébrés (la planifica-
tion, l’expansion, la prévision, la modernisation, la concertation) sont largement 
communs. Certaines stratégies sont discordantes, entre ceux qui restent au Plan, 
plus keynésiens, et ceux qui suivent Monnet dans la construction européenne, 

21	 Henry Rousso, (dir.), De Monnet à Massé. Enjeux politiques et objectifs économiques dans 
le cadre des quatre premiers plans (1946-1965), Paris, Éditions du CNRS, 1986 : Vincent 
Spenlehauer, L’évaluation des politiques publiques, avatar de la planification, thèse de science 
politique, université Pierre Mendès France, Grenoble, 1998.

22	 Pour un exemple typique, François Bloch-Lainé, Jean Bouvier, La France restaurée (1944-
1954). Dialogue sur les choix d’une modernisation, prologue de Jean-Pierre Rioux, Paris, 
Fayard, 1986.

23	 Ainsi une journée d’études sur Paul Delouvrier, organisée le 1er décembre 2003 par le Centre 
d’études d’histoire du xxe siècle, l’Institut Paul Delouvrier avec le concours du conseil régio-
nal d’Île-de-France et publiée en 2005 par les Presses de Sciences Po sous le titre Paul Delou-
vrier. Un grand commis de l’État.

24	 Brigitte Gaïti, « Les modernisateurs dans l’administration d’après-guerre. L’écriture d’une 
histoire héroïque », Revue française d’administration publique, no 102, 2002, p. 295-306.

25	 Cf. François Bloch-Lainé, Profession : fonctionnaire, Paris, Le Seuil, 1976, p. 75 et François 
Fourquet, Les comptes de la puissance, op. cit., p. 106 et p. 181.



99

mais dans l’ensemble, ce qui frappe, c’est la proximité des textes, des registres 
mobilisés, à rapporter à une proximité des trajectoires professionnelles.

La postérité de cette figure du grand commis modernisateur de la Libération 
ne tient pas seulement au travail symbolique mené par certains d’entre eux, 
dans leurs enseignements ou dans leurs écrits. Elle renvoie aussi aux innova-
tions institutionnelles de la Libération, qu’il s’agisse de la création de l’ENA, 
ou de la reconnaissance du statut de la fonction publique. La comparaison des 
hautes fonctions publiques  26 permet de cerner la figure du grand commis « à la 
française » qui émerge alors. L’existence de l’ENA spécifie le cas français  27 : la 
France est marquée depuis plus d’un siècle par un double système d’enseignement 
supérieur (grandes écoles d’un côté et facultés de l’autre) qui, régule au nom du 
mérite, et distribue, au moins partiellement les positions de pouvoir social  28. 
À la Libération, la création de l’ENA n’a sans doute pas révolutionné le système 
mais en a incontestablement rebattu les cartes. La réussite au concours d’entrée 
garantit à l’élève qui achève sa formation une position à vie de cadre supérieur 
de l’administration, plus prestigieuse encore pour ceux qui sortent dans la botte 
et peuvent accéder aux plus grands corps. Une aristocratie du mérite se met en 
place qui redessine les contours d’un groupe de statut.

Le haut fonctionnaire français, dans sa version du second vingtième siècle, 
se voit en effet garanti dès son plus jeune âge un statut, une position d’autorité, 
d’autant plus légitime qu’elle est désormais réputée tout devoir au mérite et bien 
peu à la naissance. Le jeune énarque ne devient pas haut fonctionnaire dans le 
cours d’une carrière appelée à éventuellement se déployer comme ce peut être le cas 
dans de nombreux pays européens ; il accède d’emblée à ce statut qui le distingue 
des autres membres de l’élite sociale. Seul, le senior civil service britannique peut 
offrir des promotions aussi rapides à certains cercles sélectionnés de jeunes hauts 
fonctionnaires (les fast streamers). Sans doute y a-t-il pour certains « élus » matière 
à penser le service de l’État comme une « entrée dans les ordres », un sacerdoce à 
la mesure de l’autorité, de l’indépendance, et du pouvoir que ce service confère, 
à l’abri des aléas politiques et professionnels. La singularité du cas français est 
plus grande encore pour ce qui touche les carrières de ceux qui sont sortis dans 
la botte de l’ENA (ou de Polytechnique) et qui intègrent les corps les plus pres-
tigieux. La rapidité de la carrière et la grande diversité des emplois occupés de 
ces très hauts fonctionnaires français détonnent dans le paysage européen. La 
garantie quasi statutaire d’une mobilité ascendante alors même que les premiers 
emplois occupés se situent déjà à des niveaux d’encadrement non négligeables, 
pousse à des stratégies, individuelles et collectives, de conquêtes de postes de 
direction dans tous les secteurs. Les membres de l’élite administrative se doivent 
de trouver des « débouchés » dans et hors l’État, et notamment dans la deuxième 

26	 Jean-Michel Eymeri-Douzans, « Comparer les hauts fonctionnaires en Europe. Variations sur 
le thème de la carrière » dans Science politique de l’administration : une approche comparative, 
Paris, Economica, 2006, p. 28-46.

27	 Jean-Michel Eymeri-Douzans, La fabrique des énarques, Paris, Economica, 2001.
28	 Christophe Charle, « Élites politiques et enseignement supérieur. Sociologie historique d’un 

divorce et d’un échec », Genre et utopie, 2014, p. 349-376.
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partie de leur carrière. L’essaimage des membres des corps les plus prestigieux, 
dans les mondes de la politique, de la culture, de l’entreprise, est un produit de 
ce système de carrière tout comme la concurrence entre les corps qui fait rage 
pour sans cesse conquérir des positions nouvelles (direction d’administration 
centrale, ou d’établissement public, secrétariats généraux dans les ministères, 
etc.), et pour en revendiquer ensuite le monopole.

Un autre élément encourage cette mobilité ascendante et ces entreprises 
de colonisation de l’ensemble des positions dirigeantes. Il s’agit du caractère 
généraliste de la formation dispensée à l’ENA qui autorise chez les élèves qui 
l’ont suivie une prétention à savoir analyser et régler toute une série de situations 
ou de problèmes sociaux et donc une qualification pour occuper tout poste 
de direction dans n’importe quel secteur. Là encore, le profil de carrière d’un 
haut fonctionnaire français se distingue de celui de beaucoup de fonctionnaires 
étrangers, souvent effectuée au sein d’un même ministère ou d’un même secteur. 
Être passé par l’ENA et mieux, être sorti dans la botte, garantissent une capa-
cité à diriger les affaires publiques et privées en même temps qu’ils nourrissent 
l’ambition de le faire.

En ce sens, le grand commis modernisateur, propre à engager les réformes de 
structures mises à l’agenda à la Libération, amorçait ce mouvement de fabrication 
d’une strate de fonctionnaires d’état-major, qui se pense volontiers comme les 
moteurs « naturels » de transformation du pays, capables d’analyser l’ensemble 
des problèmes sociaux et aptes à dégager les meilleures solutions. Pourtant, cette 
figure se métamorphose progressivement dans les années 1960.

Le grand commis de l’État dans les premiers 
temps de la Cinquième République :  
la routinisation d’une figure

Sous la Cinquième République gaullienne, commence une nouvelle histoire 
qui consacre tout en les reformulant les ambitions des modernisateurs de l’après-
guerre. Les débuts du nouveau régime voient la promotion remarquée des hauts 
fonctionnaires, promotion constituée en guide de lecture du régime par de 
nombreux analystes, journalistes et hommes politiques. Des experts du ministère 
des Finances sont les auteurs du Plan de redressement économique et financier 
de décembre 1958 ; les hauts fonctionnaires rassemblés dans le cabinet du 
Général de Gaulle, préfets, conseillers d’État, diplomates et militaires  29, sont à 
la manœuvre dans l’élaboration des grandes réformes prises par ordonnances à la 
fin de l’années 1958. On peut encore citer la nomination remarquée de ministres 
techniciens (comprendre des hauts fonctionnaires non parlementaires) dans le 
gouvernement emmené par Michel Debré en 1959. Les chances de puissance 

29	 Véronique Bedin, « Choix des collaborateurs du général de Gaulle à Matignon. Janvier 
1958-1959 », dans Institut Charles de Gaulle, « L’Entourage » et de Gaulle, Paris, Plon, 1979.
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associée à la position dans la haute administration sont visiblement rehaussées. 
À l’État triomphant de la Cinquième République répondrait une figure affine, 
celle du haut fonctionnaire affichant comme principe de ses actions l’intérêt 
général : l’accroissement du pouvoir de l’exécutif contribue à faire de ce dernier 
l’acteur idéal de cette science nouvelle de la politique, désormais débarrassée des 
jeux et du clientélisme parlementaires.

Le nouveau régime bénéficie de fait d’un vivier de hauts fonctionnaires 
disposés à l’action publique, susceptibles d’y faire valoir leurs façons de voir et 
de faire. Formés dans une école qui n’est plus l’ENA « héroïque » des premières 
promotions mais une école valorisant la compétence économique comme support 
rationnel de la décision publique, ceux-là transforment le métier, produisent des 
figures d’excellence distinctes de celles qu’incarnaient les pionniers et peuvent, 
dans la République gaulliste, en tirer des bénéfices accrus. La multiplication des 
comités et de commissions de réflexion, chargés de penser les réformes publiques 
à distance des partis, des députés ou des représentants d’intérêts professionnels, 
légitiment la réalisation d’ambitions administratives élargies. Certains énarques 
deviennent très visibles dans les arènes publiques et offrent de nouveaux modèles 
de carrière ainsi qu’une élévation des ambitions raisonnables pour un jeune haut 
fonctionnaire. La trajectoire d’un Valéry Giscard d’Estaing, passé par l’ENA, 
commençant sa carrière dans le sillage des modernisateurs, puis appelé très jeune 
ministre au sein du gouvernement Debré, dessine un nouveau profil de grand 
commis, gravissant rapidement dès la sortie de l’ENA les premiers échelons 
de l’administration centrale, accélérant encore son ascension par des passages 
dans les cabinets ministériels, dans des organismes d’élaboration de réformes 
d’envergure, trouvant des débouchés nouveaux dans les entreprises publiques, 
dans la politique ou dans le monde de l’entreprise. Qu’importent les détours 
de la carrière, le sens de l’État est en quelque sorte présumé inaltérable chez ces 
hauts fonctionnaires qui suivent ces itinéraires mobiles et la compétence fait 
office de viatique légitimant leur trajectoire.

Rançon de ce succès : la critique s’organise et elle se situe en partie à l’intérieur 
de l’institution. En 1967, deux énarques de la promotion 1965, Jean-Pierre 
Chevènement et Didier Motchane, sortent sous le pseudonyme de Jacques 
Mandrin, un pamphlet virulent contre l’Enarchie  30. Ils y appellent à une réforme 
de l’école, susceptible de lui faire retrouver sa vocation originelle, de restaurer le sens 
du service public et de former des hauts fonctionnaires soucieux de se mettre à la 
disposition des citoyens. Treize ans plus tard, en 1980, les deux auteurs rééditent 
leur livre et explicitent leur déception dans un chapitre intitulé « De Gaulle en 
Giscard » ; l’ENA, écrivent-ils en substance, a été « banalisée », normalisée et ne 
forme plus les « hussards de la République » mais des « managers du capitalisme », 
seulement aptes à gérer sans foi aucune, le secteur public comme le secteur privé.

La figure du grand commis quelque peu héroïque de la Libération, porteur 
de réformes ambitieuses au nom de l’intérêt général, s’est routinisée en même 

30	 Jacques Mandrin, L’énarchie ou les mandarins de la société bourgeoise, Paris, La Table ronde de 
Combat, 1967.
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temps que les énarques gagnaient la mainmise sur un ensemble très varié de 
positions de pouvoir dans et hors l’administration. Plus remarquable encore, 
un nombre de plus en plus important de hauts fonctionnaires réussissent à 
passer d’un secteur à l’autre, du public au privé avec une déconcertante facilité, 
invoquant leur compétence, et contribuant de fait à banaliser l’État et son service 
et à accroître la valeur d’échange de leur titre de dirigeant administratif sur le 
marché de la plupart des postes d’encadrement supérieur.

À partir des années 1980, cette figure du haut fonctionnaire se voit critiquée 
de toutes parts. Le haut fonctionnaire, le service public, l’État même, sont mis en 
problèmes. On peut rappeler ici cette phrase célèbre de Reagan, prononcée lors 
de sa prise de fonction, le 20 janvier 1981 ; « Dans la crise actuelle, l’État n’est pas 
la solution à notre problème. L’État est le problème. » La formule prophétise les 
succès à venir d’une idéologie néolibérale qui sera mobilisée dans la plupart des 
pays européens dans les décennies qui suivent et qui affecteront profondément 
la figure du grand commis « à la française ».

Les grands commis de l’État à l’heure  
du New Public Management :  
les étapes d’une disparition ?

Le 3 avril 1984, 25 jeunes énarques de la promotion « Louise Michel » font 
sensation en payant une page de publicité dans le journal Le Monde sous un 
titre provocateur « Offrez-vous vous un énarque. » Ils proposaient leur excellence, 
attestée selon eux par leur réussite au concours, aux dirigeants du secteur privé 
et montraient ainsi une appétence toute relative pour le service de l’État. Cette 
affaire, au-delà de l’anecdote, révélait de manière spectaculaire la perte de légitimité 
de l’État, de son action et de ses fonctionnaires.

Si à la Libération, la haute fonction publique a pu revendiquer sans grande 
opposition le désintéressement, le sens de l’État, et un rôle moteur dans la 
réforme de la société, elle est dans les années 1980 la cible de mille reproches : 
conservatisme, corporatisme, élitisme, arrogance, inefficacité, lourdeur, rigidité. 
L’entrepreneur, le patron d’entreprise, les « capitaines d’industrie » sont à l’inverse 
salués pour leur capacité à prendre des risques, à innover, à s’adapter au terrain et 
deviennent des modèles d’excellence dont la notoriété d’un Bernard Tapie dans 
les années 1980, appelé dans le gouvernement Bérégovoy en 1992, donne une 
mesure. La réforme de l’État est à l’agenda sans discontinuer depuis le début des 
années 1990  31 et avec elle la réorganisation de la haute administration et de 
ses modes de fonctionnement. L’État est ainsi appelé à s’inspirer des méthodes 
de gestion en vigueur dans le secteur privé, réputées souples et performantes. 
Le recours aux contractuels s’accentue. Dans ce contexte, la formation donnée 

31	 Philippe Bezes, Réinventer l’État. Les réformes de l’administration française (1962-2008), 
Paris, PUF, 2009.
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à l’ENA est critiquée, trop surplombante, trop abstraite, trop élitiste et les 
propositions de réforme, voire de suppression, s’enchaînent.

Le processus de recomposition contemporaine de la figure du grand commis 
à l’heure du New Public Management et du gouvernement par la performance 
n’est sans doute pas terminé mais on peut déjà en distinguer deux étapes clés.

Dans un premier temps, certains très hauts fonctionnaires, en lien avec des 
hommes politiques sont à la manœuvre pour proposer une nouvelle architecture 
de l’administration dont on trouve la trace dans une série de rapports publiés au 
début des années 1990 : citons en 1989, le rapport de la commission « Efficacité 
de l’État » du xe Plan présidée par un journaliste, François de Closets, en 1993, 
le rapport Blanc issu de la commission de réflexion « État, administration et 
services publics de l’an 2000 », et en 1995 le rapport Picq tiré de la « mission sur 
les responsabilités et l’organisation de l’État », la circulaire Juppé relative à la mise 
en œuvre de la réforme de l’État et enfin le rapport du commissariat à la réforme 
de l’État chargé d’élaborer un projet de réforme globale de l’administration. 
Ces rapports affichent une tonalité nouvelle. Ils proposent pour commencer un 
diagnostic convergent sur les difficultés nouvelles de l’action publique liées aux 
dépendances accrues de l’État. En sont énumérées les causes : la détérioration 
des finances publiques, la financiarisation de la dette, l’intégration européenne, 
ou la décentralisation. Les solutions préconisées tournent autour de la nécessité 
de séparer les fonctions de stratégie, de pilotage, de contrôle ou d’évaluation, des 
fonctions dites opérationnelles, administratives, de mise en œuvre. À les suivre, 
la réforme de l’État doit passer par la mise en marche d’un État stratège  32 dans 
lequel quelques institutions administratives transversales pourraient déployer 
une capacité à piloter l’ensemble étatique. Si la lutte fait rage entre directions 
ministérielles, corps, secteurs pour sortir gagnants des réorganisations qu’ils 
tentent d’imposer, ce sont tous de (très) hauts fonctionnaires qui alimentent les 
propositions de réforme, en lien avec quelques acteurs politiques, montrant ainsi 
leur volontarisme modernisateur et leur disposition à devenir ces stratèges de 
l’État, porteurs de projets visionnaires, loin des routines bureaucratiques et des 
marchandages sectoriels. C’est leur capacité à commander l’État qu’ils tentent 
de restaurer, au nom d’un intérêt général mâtiné de performance et d’efficacité 
managériale. Ces grands fonctionnaires ont cherché dans la boîte à outils du New 
Public Management les recettes d’une émancipation des réseaux de pilotage et la 
mise à distance contrôlée par l’évaluation des secteurs opérationnels et sectoriels 
de l’administration. De fait, dans les années 2000, un programme inspiré de ces 
principes est engagé : les fusions de corps et de service, les créations d’agences, 
censées contourner des silos ministériels réputés vecteurs d’inertie et de rigidité 
se multiplient ; les secrétariats généraux, les corps d’inspection générale, les outils 
sont développés pour étayer les fonctions d’évaluation et de contrôle. Cette mise 
en marche d’un État stratège peut être lue comme une tentative de réactivation 
de la figure volontariste du grand commis, prêt à se poster aux avant-gardes de la 

32	 Sur tous ces points, voir Philippe Bezes « Le modèle de l’État stratège. Genèse d’une forme 
organisationnelle dans l’administration française », Sociologie du travail, 47 (4), 2005, 
p. 431-450.

Les métamorphoses du grand commis. Regard politiste sur une figure du haut fonctionnaire



104 Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ?

réforme et à en devenir le maître d’œuvre. Cependant, l’entreprise tourne court : 
à la fin des années 2000, la mise à l’agenda de la contrainte de la dette fait de la 
baisse des dépenses publiques un nouvel impératif qui tient lieu de réforme de 
l’État. Le lancement de la Révision générale des politiques publiques, largement 
pris en charge par la direction du Budget, témoigne de ce retournement. La 
critique d’une bureaucratie lourde et surtout coûteuse reprend de la vigueur ; 
grands comme petits fonctionnaires sont l’objet d’évaluation, leurs pratiques sont 
« benchmarquées ». Ils sont présentés comme des sources de dépenses publiques 
inutiles au point que certains partis politiques ou encore certains candidats à 
l’élection présidentielle ont pu faire de la surenchère sur le nombre d’emplois 
publics qu’il conviendrait de supprimer.

Depuis 2017, un pas est franchi et la haute fonction publique fait l’objet de 
nouvelles problématisations politiques. La critique de la haute administration, 
de ses modes d’organisation, de ses modes d’action ne semble plus soluble dans 
une réforme de l’État stratège conduite par des hauts fonctionnaires postés dans 
des espaces interministériels ou même à la direction du Budget. L’administration 
est désormais confrontée à des propositions de réforme radicales qui pourraient 
profondément transformer la figure du grand commis « à la française » et la 
reléguer au rang des accessoires. De ce point de vue, il y aurait en quelque sorte 
un alignement du cas français sur la plupart des pays européens. Le quinquennat 
d’Emmanuel Macron apparaît comme un moment de radicalisation des poli-
tiques de la haute fonction publique  33 ; les annonces de suppression de l’ENA 
ou des grands corps en sont les signaux les plus spectaculaires même si elles 
s’inscrivent dans des préconisations de rapports antérieurs écrits par des hauts 
fonctionnaires, comme le rapport de Silguy de 2005 ou le rapport Thiriez en 
2020, même si de la souplesse dans la gestion des carrières sera probablement à 
l’ordre du jour dans la mise en œuvre. Mais déjà la démission de l’inspection des 
finances proclamée par le candidat à la présidence intriguait. Le recours massif 
à des cabinets d’audit ou des agences de conseil privés qui doublent ou qui se 
substituent aux administrations centrales et aux corps d’inspection en est un 
autre indicateur, largement commenté au cours de la crise Covid.

Au-delà de ces réformes de la formation et des carrières, c’est plus largement 
une architecture de la décision publique et une redistribution de ses acteurs 
clés qui se transforment. Ainsi certaines positions d’encadrement supérieur 
de l’État perdent de leur marge de manœuvre. Les directeurs d’administration 
centrale sont placés par exemple sous tension politique, surveillés étroitement 
par les hommes du président et le secrétariat général du Gouvernement. Ils 
sont régulièrement appelés à se mobiliser pour la réalisation des projets que 
le président de la République, sur la base de remontées ministérielles, désigne 
comme prioritaires dans le temps court du quinquennat. L’appareil d’État est 
mis à contribution pour en assurer le service après-vente et la mobilisation 

33	 Jean-Michel Eymeri-Douzans, « Le technocrate et le président. Réflexions sur Emmanuel 
Macron et la haute administration », dans Bernard Dolez, Julien Fretel, Rémi Lefebvre, 
(dir.), L’entreprise Macron. Sociologie d’une entreprise émergente, Grenoble, Presses universi-
taires de Grenoble, 2017, p. 201-216.
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est générale : les fonctionnaires sont appelés « à produire moins de textes » (Le 
Monde, 30 octobre 2018), sont mis « sous pression » « pour mettre rapidement en 
musique les réformes ». Les membres de cabinets entendent associer davantage 
les directeurs d’administration centrale pour « travailler en mode projet » selon 
le témoignage d’un participant au séminaire organisé à Matignon tandis qu’un 
autre explicite ainsi ce programme de mobilisation des forces gouvernementales : 
« Il faut aller au bout de la méthode Macron ; que les directeurs d’administra-
tions centrale soient aussi directeurs de cabinet du ministre » (Le Monde, 9 avril 
2019). Certains ont évoqué de façon plus large ce phénomène de « politisation 
fonctionnelle » de l’encadrement dirigeant  34 ; une liaison de plus en plus forte 
entre gouvernants politiques et hauts fonctionnaire contraint ces derniers à un 
engagement total dans la réussite du pouvoir en place, les oblige à une loyauté 
qui confine à la docilité sous peine d’être remerciés, remplacés par des acteurs 
du privé, ou par des contractuels missionnés.

« Nous devons moderniser cette haute fonction publique de deux façons », 
écrivait le candidat Macron en 2017 « en ouvrant bien davantage les postes de 
direction à des non-fonctionnaires » et en mettant fin aux protections « hors du 
temps », « inacceptables » dont jouissent ces hauts fonctionnaires  35. Remise en 
cause de l’indépendance du haut fonctionnaire, engagement pour le président 
plutôt que service de l’État, contestation de ses protections statutaires et valori-
sation des contractuels, mise en concurrence avec le privé, réforme-suppression 
de l’ENA, fin de l’accès direct au grands corps ; tous les éléments qui avaient 
construit le portrait du grand commis depuis la fin de la Deuxième Guerre 
mondiale, ou qui lui offraient un contexte de développement favorable, sont 
ainsi brouillés, affaiblis.

Pour terminer, arrêtons-nous un moment sur la trajectoire d’un haut fonc-
tionnaire, Jean-Marc Sauvé, qui peut nous permettre de relire une dernière fois 
notre histoire. Cumulant tous les titres de la gloire administrative, il est l’un de 
ceux à qui l’étiquette de grand commis ou de grand serviteur de l’État est accolée 
sans discussion possible et, à ce titre, il nous renseigne sur cette figure, dans sa 
version contemporaine. Son entrée dans le service public emprunte une voie 
presque littéralement religieuse puisque, s’il réussit le concours en 1971, il quitte 
l’ENA pour entrer au noviciat des jésuites à Lyon, avant de finalement repasser 
le concours et sorti major de la promotion « André Malraux ». Il entre au Conseil 
d’État, y officie pendant quelques années, entre dans le cabinet ministériel de 
Robert Badinter, garde des Sceaux. Il est ensuite directeur d’administration centrale 
à la Chancellerie avant de devenir en 1988 directeur des libertés publiques au 
ministère de l’Intérieur. Après un bref passage dans une préfecture, Il est nommé 
secrétaire général du Gouvernement, un des postes les plus prestigieux et les 

34	 Ibid., p. 213-216.
35	 Emmanuel Macron, Révolutions, Paris, Pocket, 2017 (1re éd., 2016), p. 240 cité par Jean-

Michel Eymeri-Douzans, ibid., p. 205.
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plus influents de la haute administration  36 ; il y restera douze ans entre 1994 et 
2006 sous l’autorité de quatre Premiers ministres. Enfin dernière fonction qui 
couronne cette carrière de très haut fonctionnaire, dont la mobilité n’excède pas 
le périmètre de l’État : la vice-présidence du Conseil d’État jusque 2018. On 
ne compte pas les réformes que Jean-Marc Sauvé a encadrées, les accords qu’il 
a négociés, les conseils des ministres qu’il a préparés. Les portraits qui lui sont 
consacrés égrènent cette succession de fonctions et en distinguent la portée ; il 
est « quasiment ministre de la justice administrative  37 », possède une capacité de 
travail jugée hors du commun. Les commentaires font état d’une vie entièrement 
consacrée à l’État. Voilà sans conteste un serviteur de l’État célébré par un livre 
d’hommage au titre évocateur « Qu’est-ce que le bien commun ?  38 ».

En tant que secrétaire général du Gouvernement entre 1994 et 2006, Jean-
Marc Sauvé fut un des porteurs de la réforme de l’État stratège. Il a éprouvé dans 
l’exercice de cette fonction l’accumulation des contraintes de l’action publique et 
n’a de cesse de rappeler, aujourd’hui encore, la nécessité de retrouver une capacité 
de pilotage. Les « marges » que l’on peut exploiter pour « atteindre des objectifs 
politiques déterminés », dit-il, « n’ont pas cessé de se restreindre » et ce par rapport 
« aux années 1950 à 1980 ». La mission du secrétariat, ajoute-t-il, est délicate car 
il faut répondre « trop souvent » aux hommes politiques : « Vous ne pouvez pas » 
et sans cesse filtrer et rappeler à l’ordre des contraintes ! « Que peut-on faire, par 
exemple, dans le respect des règles du marché unique ? Toutes les politiques de 
soutien, toutes les politiques d’aide à des branches en difficulté, c’est fini  39 ! … »

Après sa mise à la retraite en 2018 dans une conjoncture de revirement des 
politiques de la haute fonction publique, il devient un lanceur d’alerte, inquiet 
de l’avenir du service public tracé par les mesures gouvernementales. Il signe 
un entretien très acerbe sur les réformes de la fonction publique publié dans Le 
Monde. Le titre en est explicite « L’État a été victime de la doxa libérale  40. » Et 
si le conseiller d’État admet la nécessité d’une réforme (« La puissance publique 
ne peut plus être seulement verticale et hiérarchique »), il prend à nouveau la 
défense du projet d’État stratège, regrette ainsi que  «la « capacité de projection 
de l’État » ait été « victime de la doxa libérale, qui a conduit à réduire, voire à 
sacrifier, des services d’études, de prospective, de stratégie », déplore le recours à 
des consultants « pour la rédaction d’études d’impact » ou « d’exposé des motifs 

36	 Jean-Michel Eymeri-Douzans, Michel Mangenot, « Rouage ou centre de l’État ? Genèse et 
institutionnalisation du Secrétariat général du Gouvernement (I) » et « Rouage ou centre de 
l’État ? Le Secrétariat général du Gouvernement en actes (II) », Revue française d’administra-
tion publique, 171, 2019, p. 603-627 et p. 629-650.

37	 Le Monde, 4 juillet 2019.
38	 Pierre Delvolvé, Bernard Strin, Christian Vigouroux, Fabien Raynaud, Laurence Marion et 

Édouard Geffray, (dir.), Qu’est-ce que le bien commun ? Hommage à Jean-Marc Sauvé, Paris, 
Berger-Levrault, 2020, préface de Robert Badinter.

39	 « Assurer la continuité et l’impartialité de l’État », entretien avec Jean-Marc Sauvé, réalisé 
par Jean-Michel Eymeri-Douzans et Michel Mangenot, Revue française d’administration 
publique, 171, 2019, p. 727-743.

40	 Le Monde, 4 juillet 2019.
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de projets de loi ». Enfin, il défend l’ENA en revenant à la mission originelle de 
l’école, à savoir promouvoir valeur et compétence dans le service de l’État. Pour 
finir, il renvoie « la rengaine sur les privilèges » des hauts fonctionnaires au rang 
de « mythe ». Ainsi, celui qui était engagé dans une première tentative de réforme 
de la fonction publique construite comme problème depuis les années 1990, 
celui qui avait défendu à ce titre la construction d’un État stratège, capable de 
produire des diagnostics, capable de construire des projets, capable de concevoir 
des réformes à long terme, capable d’évaluer, de « performer », se trouve désormais 
à distance des réformes engagées, voué à une posture défensive. D’un certain point 
de vue, la biographie de Jean-Marc Sauvé nous permet de suivre la trajectoire de 
ces très grands fonctionnaires, incontestablement dévoués à l’État, et qui voient 
leur monde social et professionnel, fait d’autonomie, de capacité d’expertise, de 
réputation de désintéressement, s’effondrer peu à peu et se recomposer ailleurs 
dans un monde où le périmètre de l’État, les frontières entre le public et le privé, 
la définition même de l’intérêt général, la concurrence avec des acteurs nouveaux 
– avocats d’affaires, cadres d’entreprise, etc., la légitimité de l’action publique 
deviennent des repères plus incertains.

En guise de conclusion

Que reste-t-il de ces figures de grand commis si présentes dans les ouvrages 
d’histoire, dans les récits de la modernisation de la France, dans les témoignages, 
dans les célébrations diverses ? Pascale Gonod évoquait dans son intervention une 
piste ; celle de cerner le grand commis en interrogeant sa réputation. Comment 
les élèves de l’ENA d’aujourd’hui définissent-il ce personnage ? On pourrait 
multiplier les éclairages, aller du côté des hauts fonctionnaires en exercice ou 
à la retraite, du côté des dirigeants politiques ou des patrons d’entreprise, des 
syndicalistes ou des journalistes. Les réponses montreraient l’ancrage social 
des représentations du grand commis de l’État. Grâce à l’entregent de Patrick 
Gérard, directeur de l’ENA, que nous remercions ici, nous avons fait passer un 
questionnaire auprès de quelques étudiants actuellement en scolarité à l’ENA. 
Quatre questions étaient posées : 1. Dans votre histoire personnelle qu’est-ce 
qui vous a décidé à vous présenter à l’ENA ? 2. On sait que, en France, les hauts 
fonctionnaires occupent une place à part dans l’espace public et dans l’opinion. 
Pensez-vous que cette place est en train de changer et dans quels sens ? 3. On 
évoque parfois l’existence de « grands commis de l’État ? » Qu’associez-vous à ce 
terme ? Pourriez-vous citer des noms de hauts fonctionnaires qui vous semblent 
correspondre à ce profil ? 4. Pensez-vous que le « grand serviteur de l’État » est une 
figure du passé ou est-elle toujours actuelle ? Selon vous, ce type de figure est-il 
plus fréquent dans certains corps ou certains secteurs administratifs et lesquels ? 
Est-ce une figure spécifiquement française ?

Huit élèves de l’ENA ont accepté de répondre assez longuement à ces ques-
tions, et il n’est évidemment pas question de représentativité dans cette enquête. 
Ceux qui ont répondu mettent d’ailleurs en avant des profils sans doute assez 
singuliers ; plus âgés, passés par le privé, issus de la voie interne pour trois d’entre 
eux. Si on s’arrête sur les réponses à la question 3 qui porte sur les noms de grands 
commis et sur les secteurs de l’administration qui en seraient les plus grands 
producteurs, on ne retrouve que marginalement cette génération de la Libération 
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(sont cités pourtant Paul Delouvrier, Pierre Laroque ou Maurice Lauré). Les 
conseillers d’État et parmi eux ceux qui ont atteint les sommets de l’institution 
ou encore qui ont occupé le poste de secrétaire général du Gouvernement (Jean-
Marc Sauvé, Renaud Denoix de Saint Marc) sont évoqués. Le corps préfectoral est 
vu par les quelques étudiants qui ont répondu comme le lieu d’épanouissement 
possible à venir de grands commis, notamment à la faveur de la crise du Covid. 
Pour finir, les qualités mises en avant sont celles, sans surprise, du « dévouement », 
du « désintéressement », de « l’abnégation », ou encore du « sacrifice », (« Le grand 
commis est celui qui est entré dans la fonction publique comme on entre dans 
les ordres » écrit l’un des élèves) ; certains évoquent la compétence, la capacité à 
faire valoir l’intérêt du pays avant l’intérêt du gouvernement. Toutes les réponses 
témoignent d’inquiétudes sur les transformations et la désacralisation de l’État, sur 
les porosités entre public et privé (qui, dit un étudiant, « contribuent à dévaloriser 
un État qui, s’il n’a plus de majesté, ne peut plus avoir de grands serviteurs »), sur 
le dénigrement des technocrates et de la verticalité de l’État. Certains encore se 
demandent si cette figure reste actuelle, si elle ne « prend pas un coup de vieux », 
si elle n’est pas en « déclin » « à l’heure où l’État adopte de plus en plus les codes 
du privé, s’agenciarise et se vaporise dans une nébuleuse où la responsabilité est 
de plus en plus diluée ».

Ces quelques remarques d’élèves, en forme de professions de foi et de diagnos-
tic inquiet, ne sont évoquées dans cette conclusion que pour rappeler que l’histoire 
n’est pas finie et pour nous inviter à déceler les nouvelles figures du grand commis, 
et avec elles les nouveaux modes de justification de l’action publique émergeant 
dans cette conjoncture de crise de légitimité de l’État.
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Approche déontologique et comparaison 
avec des modèles étrangers : introduction

Sylvie Hubac

J’ai grand plaisir à accueillir pour cette table ronde deux orateurs, Peter 
Ricketts, illustre diplomate britannique de carrière, ancien ambassadeur du 
Royaume-Uni en France de 2012 à 2016, aujourd’hui membre de la Chambre 
des lords, et Christian Vigouroux qu’il n’est point besoin de présenter en ces 
lieux. Deux regards qui vont se croiser dans une approche comparative. Ils nous 
permettront je l’espère de cerner ce qui est commun et ce qui est spécifique à 
chacune des deux nations, dans leur conception du haut service de l’État. Mais 
avant de passer la parole aux deux orateurs, je voudrais en quelques mots dire 
ce qu’évoque pour moi le terme de déontologie associé à celui de la figure du 
président Marceau Long.

Lorsqu’il prend la vice-présidence du Conseil d’État en 1987, je suis une 
toute jeune maître des requêtes. Le président Marceau Long incarne alors pour 
notre génération ce que nous mettons derrière les termes « obligations », « éthique », 
« attitude », « valeurs » qui s’imposent lorsque l’on a choisi de servir l’État. Il est 
un modèle. Il porte en lui très naturellement, très authentiquement, ce que les 
rédacteurs de l’ordonnance du 9 octobre 1945 créant l’ENA souhaitaient voir 
se développer dans la nouvelle génération des fonctionnaires, « le sentiment des 
hauts devoirs que la fonction publique entraîne et les moyens de les bien remplir ».

De quels devoirs s’agit-il ? Je reprendrai ici rapidement, et avec sa permission, 
la trilogie énoncée par Christian Vigouroux dans son ouvrage très remarquable 
sur la déontologie des hautes fonctions publiques : la probité, bien sûr, la loyauté 
évidemment, mais aussi et peut-être surtout l’efficacité entendue comme le 
professionnalisme. Professionnel de la chose publique, le président Marceau Long 
se définissait ainsi davantage que comme un serviteur de l’État, expression teintée 
d’une certaine forme d’allégeance qui ne convenait pas à son esprit indépendant. 
Efficacité et professionnalisme, ces vertus, ces qualités, ces exigences, le président 
Marceau Long les illustrait tout particulièrement par son aptitude à porter des 
projets de transformation et de modernisation dans une vision du temps long, le 
sens aigu de l’intérêt général supérieur, un désir d’améliorer toujours les choses, 
le goût de faire et de tracer, une capacité à mêler à la fois ambition et réalisme, 
à s’adapter à tous les métiers, le sens aussi de la relation juste avec le politique, 
le courage et la résolution derrière l’affabilité et la modestie. Le président Long 
consacrait le temps qu’il fallait au travail de conviction, sans doute la clé de ses 
succès. Il suscitait le respect et la confiance sans lesquelles aucune action publique 
ne peut se construire et se conduire.
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Cette exemplarité déontologique, le président Marceau Long l’incarnait à 
une époque où rien n’était écrit dans les textes : ni le statut de 1959, ni la loi de 
1983 n’étaient diserts sur la déontologie du fonctionnaire. On sait que ce terme 
n’a été introduit dans le droit de la fonction publique qu’en 2016. Je me suis 
demandé où le grand commis puisait sa déontologie avant que la loi ne vienne en 
donner une définition, l’encadrer et organiser son contrôle. Sans doute la source 
se trouvait-elle dans les hautes valeurs que diffusait l’ENA à ses élèves dans une 
période inspirée par celles de la Résistance. Mais au-delà, il me semble que la 
source de cette déontologie a surgi du choix, décidé à l’aube d’une carrière et pour 
le long cours, d’un dévouement total, non à l’autorité, mais au service public. 
Commissionné par l’autorité légitime, le grand commis est, au-delà, mobilisé par 
un principe qui le transcende : le service de la France, de la République, le service 
de la communauté des citoyens, un service intemporel qui donne un sens, une 
responsabilité, une morale à son engagement, fonde et cimente sa déontologie, 
l’arme contre toute dérive. C’est cette leçon que le président Long nous a léguée. 
Elle doit toujours inspirer les professionnels de la chose publique.
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Regard déontologique
Christian Vigouroux

Marceau Long était un « grand commis, » ? En quoi pratiquait-il la déontologie ?
La déontologie est-elle caractérisée par la « grandeur » du « grand commis » 

ou par la « commission » d’un grand ? Ou dans une synthèse des deux ?
** Le grand commis n’oublie pas qu’il est « commissionné » : même indé-

pendant, il n’aura pas le même regard sur les résultats et les procédures que le 
politique qui, lui, n’attend que le résultat.

Il n’a pas la totale liberté d’un chercheur : ni Pasteur ni Emmanuelle 
Charpentier ne sont des « grands commis », mais il en a à la fois la curiosité et 
l’autorité.

Le « grand commis », Marceau Long, relève deux défis communs avec le 
chercheur : le devoir de continuité, poursuivre sans se décourager, surmonter 
les revers.

Et le devoir de vérité : connaître et reconnaître échecs et erreurs pour innover 
et affronter les résultats à la lumière de la preuve.

** Le grand commis n’a pas le droit de se tromper sur ses collaborateurs. Il 
sait constituer des équipes. Il est animateur au sens où le magicien anime des 
statues ou des sculptures. Littéralement, il donne le mouvement. Il sait trouver à 
chacun la tâche qui convient au mieux du service de l’institution et des intérêts 
de la personne.

Il n’accorde ni « piston » ni n’accepte les recommandations. Être choisi par 
lui reste un honneur. Il est de ceux qui sont discrètement inébranlables quand 
il faut savoir l’être.

** Il a le devoir d’exemplarité :
Il se souvient de la remarque de Chateaubriand en 1828 : « Qui remplit 

ses devoirs s’attire l’estime. Qui cède à ses intérêts est peu estimé… Élevez les 
hommes politiques à ne penser qu’à ce qui les touche, et vous verrez comment 
ils arrangeront l’État ; vous n’aurez par-là que des ministres corrompus et avides 
semblables à ces esclaves mutilés qui gouvernaient le Bas Empire et qui vendaient 
tout, se souvenant d’avoir eux-mêmes été vendus. » Le grand commis refuse cette 
vénalité et donne l’exemple des devoirs.

** Il est là pour conduire des réformes et trouver le chemin :
Inventer, expliquer, conduire dans le temps, reculer avant d’avancer à nouveau, 

ne pas perdre l’objectif et faire que ses interlocuteurs finissent pas défendre eux-
mêmes sa proposition comme si elle avait toujours été leur.

Le grand commis a du courage.
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Il dépasse l’étroitesse de son rôle de « commis », sait assumer ses responsabilités 
et donne tout son sens au rapprochement de deux termes de « grand » et « commis ».

Le grand commis dépasse l’étroitesse  
de son rôle de « commis »

M. de Praslin disait  1 un jour à M. Dubucq, commis à l’administration des 
colonies, « vous seriez meilleur ministre que commis », il lui répondit « il faut 
bien, monseigneur, que cela soit, puisque vous le dîtes ». Marceau Long aurait 
pu répondre sur le même ton à maints ministres. Mais il s’en gardait bien. Il 
n’avait nul besoin d’éclat.

« Commis » est un mot péjoratif, comme le glisse Chateaubriand qui adresse 
des reproches à son ministre en mai 1829 : « cette dépêche dure, rédigée par 
quelque commis mal élevé des Affaires étrangères n’était pas celle que je devais 
attendre après les services que j’avais eu le bonheur de rendre au roi… »

Les commis sont commis voyageurs, commis d’épicerie dans Je vous écris 
d’Italie de Michel Déon.

Le terme « haut commis » » n’est pas employé. De haut, on tombe dange-
reusement : ni haut perché, ni haut gradé sans haute trahison, susceptible de 
haute considération ? Le vrai commis ne se hausse pas du col. Le commis n’a pas 
besoin d’être « haut » même s’il appartient à l’une des classes qui se superposent 
selon les Études administratives de Vivien : « Dans les emplois des administrations 
centrales, les commis, les sous-chefs, les chefs de bureaux, sont divisés en classes 
nombreuses… On y trouve des emplois qui ont jusqu’à huit classes… »

« Commis » : il peut sortir de son rail mais il n’oublie jamais qu’il suit un rail 
de base, une « commission » c’est-à-dire une « mission », une « lettre de mission », 
avec un objet, des méthodes et des moyens.

Le commis sait qu’il n’aura ni le premier mot, il ne se fixe pas sa mission 
seul, ni le dernier mot, le politique se prévaudra de la réforme réussie et laissera 
l’échec au commis.

Évoquons les commis avec Hugo dans Les Misérables (livre l’argot) :
« Le peintre qui dit : Mon rapin, le notaire qui dit : Mon saute-ruisseau, le 

perruquier qui dit : Mon commis, le savetier qui dit : Mon gniaf, parlent argot. » 
On serait presque tenté d’y ajouter le gouvernement qui évoque « mon SGG 
(secrétaire général du Gouvernement) » …

1	 Diderot, Œuvres complètes/poésies pastorales, Garnier frères, 1875, t. 6, p. 418.
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Il assume les risques

Le grand commis se méfie de ses propres qualités.
Il exerce en sachant limiter ce difficile « pouvoir administratif », au sens du 

conseiller d’État Henri Chardon (1911), toujours attendu jamais exprimé.
Il n’approuve pas les réformes qui se présentent comme une garantie de 

l’administratif contre les errements du pouvoir politique. Comme si l’autogestion 
des services administratifs n’était pas un danger permanent pour l’État comme 
pour l’administration elle-même.

Le commis qui est grand ne prise guère l’administration qui se barricade au 
nom de la permanence, avec l’idée que l’action administrative est trop sérieuse 
pour être, en quoi que ce soit, sous influence du politique. En témoignent deux 
textes symboliques qui n’étaient pas indispensables :

D’une part, le décret no 2005-850 du 27 juillet 2005 relatif aux délégations de 
signature des membres du gouvernement art. 1er : « le changement de ministre ou 
de secrétaire d’État ne met pas fin à cette délégation sous réserve des dispositions 
de l’article 4 » lequel permet, encore, au ministre de mettre fin à la délégation 
sans condition. Ce principe de la délégation automatique privilégie le délégataire 
en oubliant le délégant.

D’autre part, le décret no 2016-663 du 24 mai 2016 portant création d’un 
comité d’audition pour la nomination des directeurs d’administration centrale 
dont l’article 1er oblige : « Toute nomination à un emploi de secrétaire général 
d’un ministère, de directeur général ou de directeur d’administration centrale… 
est préalablement soumise… à l’avis d’un comité chargé d’entendre les personnes 
susceptibles d’y être nommées/le comité est présidé par le secrétaire général du 
Gouvernement…/outre son président, le comité comprend au moins 4 personnes 
dont une appartenant au ministère… Le comité communique au ministre son 
avis sur l’aptitude de chaque personne entendue à occuper l’emploi à pourvoir. »

La défense et la sécurité ont su, heureusement, s’extraire à temps de cette 
procédure.

Mais reste que cette idée, selon laquelle les directeurs sont mieux choisis par 
d’autres directeurs que par les ministres, est une célébration du commis dont se 
passent bien les vrais « grands commis ».

Ce pouvoir administratif ne va pas de soi. Le chercheur Dominique Monjardet, 
pionnier des études sur la police et la sécurité, décrivait ainsi  2 en 2002, la relation 
entre grand commis de police et ministre de l’Intérieur :

« La condition que doit remplir un haut fonctionnaire pour plaire au ministre 
dans la mise en œuvre de la grande réforme de celui-ci, c’est de ne pas y croire. 
S’il y croit en effet, et veut qu’elle réussisse, il va se rendre compte que c’est plus 
long, compliqué, difficile que le ministre le pense et ne se l’est imaginé au départ. 

2	 Dominique Monjardet (1943-2006), Notes inédites sur les choses policières 1999-2006, Édi-
tions La Découverte, p. 96.



114 Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ?

S’il le lui dit, (modèle X  3), il va le mécontenter, et donc gicler. Pour plaire, 
il faut certifier au ministre que sa géniale réforme se déploie sans le moindre 
accroc, retard, etc. (modèle Y), la réforme est dans les choux, mais le ministre, 
qui est le seul à ne pas le savoir, est ravi… ». Marceau Long ne rentrait dans 
aucun de ces deux « modèles ». Il disait la vérité au ministre, avec un tel calme 
et de tels arguments, dans une discrétion et une loyauté constantes, servies par 
son autorité toujours maîtrisée.

Les ministres avaient confiance dans les réformes de Marceau Long. Ils 
avaient raison.

Le grand commis a l’expérience de la prise de risque. Il sait que, à tout moment, 
spécialement si sa réforme connaît l’échec, il sera poussé sur le devant de la scène 
pour en assumer les conséquences. Tel un directeur général de la santé face à 
une crise sanitaire, un préfet de police face à du maintien de l’ordre à répétition, 
un directeur de l’administration pénitentiaire face à une évasion spectaculaire, 
un directeur de l’enseignement face à un baccalauréat émaillé d’incidents, un 
directeur des finances publiques face à une réforme fiscale délicate. Marceau 
Long avait pris le risque de mener sa réforme de la juridiction administrative. Il 
ne s’est jamais dérobé face à la multitude des contrôleurs qui accompagnent tout 
grand commis réformateur : audition par les assemblées, inspections générales, 
contrôleurs financiers, mise en cause par la presse etc.

L’exercice de la responsabilité faisait partie de la déontologie pratiquée par 
Marceau Long.

Il réconcilie deux mots qui s’opposent
Cette réconciliation s’opère par la conscience de son rôle et par le sens qu’il 

confère à sa mission.

La conscience de son rôle

Le « grand commis » est un oxymore. Un personnage, mais un oxymore.
« Grand commis », deux mots qui n’ont guère l’habitude de fraterniser ni 

même de se fréquenter.
Grand c’est trop et commis ce n’est pas assez.
Commis, peut-être, mais surtout commissaire, commissionné, comité, 

collégialité.
Les homonymes du « commis » ne guident pas plus le monde : serviteur, 

agent, conseiller, assesseur, assistant, aide.
Et, pourtant, le grand commis n’est pas vraiment subordonné car il en impose. 

Il cumule deux qualités déontologiques majeures : la loyauté et le sens de la vérité. 
Il est l’égal de ceux qu’il sert mais connaît les caractéristiques de son propre rôle.

3	 L’auteur cite les noms des « grands commis » de police aux styles différents.
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Reconnaissons que la qualité de « grand commis » convient mieux à Marceau 
Long que celle de « haut fonctionnaire ». Car, dans « grand commis », il y a de la 
grandeur, du refus naturel des petitesses et mesquineries. Alors que l’expression 
« haut fonctionnaire » porte en elle, à tort ou à raison, de la morgue, du dédain, de 
la provocation même. Les hauts fonctionnaires, comme s’il en existait de « bas »… 
La réforme de 2021 est perçue comme visant à faire rentrer dans le rang les « hauts 
fonctionnaires », elle ne se serait pas construite contre les « grands commis ».

Parce qu’un grand commis c’est tout à la fois :
 – une boussole : il est un comité de déontologie à lui seul. Il ne perd jamais le 

nord et ne connaît pas l’effroi. Le grand commis n’est pas le Père Ubu : dans Ubu 
cocu  4 Ubu consulte sa conscience : « …Cornegidouille, de par notre chandelle 
verte, nous allons prendre conseil de notre Conscience. Elle est là, dans cette 
valise, toute couverte de toile d’araignée. On voit bien qu’elle ne nous sert pas 
souvent. » Le grand commis n’a pas relégué sa conscience dans sa valise en carton ;
 – un metteur en scène : il respecte les acteurs et cherche à les mettre en valeur. 

À condition qu’ils sachent conjuguer collectivement leurs efforts ;
 – un réalisateur : créateur d’aventures au service d’un un projet ;
 – un transformateur : fondamentalement, le grand commis ne croit pas au statu 

quo. Il s’en sert mais il a une étape d’avance ;
 – un médiateur parce qu’il sait consulter et écouter, discuter avec des organisations 

syndicales sans regarder sa montre, il a la vertu du compromis  5.

Le sens de sa mission

Le grand commis met la déontologie en œuvre sans détour ni concession.
Il a le sens du choix de collaborateurs parfaitement adaptés à la tâche qu’il 

leur confie. Marceau Long ne se trompait pas.
Il donnait, comme il se doit pour tout « grand commis » le sens du service 

public.
Le sens de la probité est absolu :
Le grand commis ne discute pas le refus de toute proposition d’avantages de 

la part des administrés. Il n’a pas à refuser de cadeaux car son attitude connue 
suffit à exclure que quiconque ose lui en proposer (je ne sais pas ce que Marceau 
Long aurait pensé de ces tarifications de cadeaux, à l’américaine, qui se répandent 
dans la littérature déontologique contemporaine. Admettre les cadeaux de moins 
de 100 € ? Mais combien de cadeaux par an ? De combien de donateurs ? Peut-on 
solliciter le cadeau ?

En réalité, il suffit de refuser tout cadeau. Et, surtout ne pas « administrativer » 
les cadeaux au risque de tomber au niveau de la fin de l’URSS bien décrite par 
Svetlana Alexievitch dans La Fin de l’homme rouge : décret du comité central 

4	 Alfred Jarry, acte 1er scène 4.
5	 Cf. la revue Après-demain, juin 2021 no 58 sur « le compromis », cf. Christian Vigouroux, 

« l’esprit de compromis », et Jean-Denis Combrexelle, « le compromis social ».



116 Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ?

« et du gouvernement obligeant à remettre à l’État les cadeaux à l’étranger d’une 
valeur supérieure à 500 roubles » au temps de la perestroïka.

Marceau Long était un exemple à cet égard montrant la route de l’indépen-
dance absolue par rapport aux approches lucratives.

Le sens de l’impartialité, ce principe général du droit qu’il suivait dans toutes 
ses décisions.

Le sens du commandement, sans jamais hausser le ton, sa conclusion d’un 
débat sonnait l’heure de la mise en œuvre et non plus de la discussion interminable.

Le grand commis sait donner l’ordre adéquat : il assume, en ne donnant 
jamais d’ordres irréalisables.

Le sens de l’obéissance et du service qui lui est confié.
Il s’engage loyalement pour une mission qu’il accepte dans les conditions 

fixées. La présence de Marceau Long à la commission sur la nationalité était une 
participation au traitement d’une question qu’il considérait, avec les autorités de 
l’époque, comme essentielle pour le pays. Marceau Long n’avait rien de spécial 
à y gagner mais il ne s’était pas dérobé à la demande qui lui avait été présentée.

Le sens de la vérité : le grand commis ne s’égare pas dans les demi-vérités et 
les approximations. Il est attentif à l’exactitude, base de la justice.

Il était frappant d’observer le très « grand commis » ne pas reculer à s’enquérir 
du détail de ses réformes. Quand l’auteur de ces lignes était directeur du cabinet 
du ministre de l’Intérieur à l’époque de la mise en œuvre de la réforme créant 
les cours administratives d’appel, il avait reçu un coup de fil de Marceau Long 
au sujet de quelques ordinateurs d’une cour administrative d’appel. Le vice-
président savait qu’une réforme se gagne aussi avec de tels « détails » de gestion. 
Il ne connaissait que les faits, leur vérité et leur exigence. Il n’existe pas de petits 
problèmes, pas de petits sujets quand il faut faire vivre sur le terrain une réforme 
que l’on a portée dans les cabinets puis au Parlement. Le grand commis veut 
savoir et suivre les process pour agir.

Quand il apprenait un incident dans la carrière d’un membre du Conseil 
d’État à l’extérieur, il ne se contentait pas des explications officielles, il était 
souvent le premier à joindre le collègue en question.

Son silence a du sens :
Le grand commis, c’est celui dont le silence a du poids et peut faire basculer 

une réunion quand le politique, inquiet de la réserve du grand commis, l’interroge : 
« Vous ne dites rien Marceau Long ? » Le grand commis est celui que l’on écoute 
parce qu’il est à la fois objectif, prospectif, indépendant et irrémédiablement 
attaché au bien commun.

En conclusion, dans les Œuvres du cardinal de Retz  6 se glisse une note 
de l’éditeur en bas de page : « Mathieu Molé est un très grand magistrat, c’est 
même un grand homme. » Les vrais grands commis tel Marceau Long abordent 
ce rivage de l’excellence avec une élégance tranquille.

6	 p. 189 (tome 2, édition Alphonse Feillet).
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Deux grands commis britanniques
Peter Ricketts

Les structures et cultures administratives françaises et britanniques sont 
très différentes. Cependant, nous partageons la tradition d’une haute fonction 
publique vouée au service de la nation. Bien qu’il n’y ait pas d’équivalent exact 
en anglais au terme « grand commis de l’État », nous ne manquons pas, de notre 
côté de la Manche, d’exemples de hauts fonctionnaires qui sont devenus des 
références par leur éthique et leur efficacité.

Un demi-siècle après les réformes de l’empereur Napoléon, un rapport au 
parlement de Westminster, dit Northcote-Trevelyan de 1853, mettait en place 
pour la première fois une fonction publique britannique professionnelle et politi-
quement neutre. Le nouveau système était fondé sur les principes de recrutement 
et de nomination sur la base du mérite. Les mêmes règles de déontologie sont 
toujours appliquées aujourd’hui. Elles ont créé les conditions pour une succession 
de très grands et influents hauts fonctionnaires. Je vais vous en présenter deux, 
qui sont largement inconnus, même au Royaume-Uni, mais qui méritent d’être 
considérés comme des grands commis de leurs souverains.

Je commence par Maurice Hankey. Il n’a que trente ans quand il prend 
en 1908 le poste du secrétaire adjoint du tout nouveau Committee of Imperial 
Defence. Devenu secrétaire en 1912, il met en place une structure centralisée de 
planification pour aider le Premier ministre Herbert Asquith et son Conseil des 
ministres à mieux gérer les menaces qui pèsent en permanence sur le plus grand 
empire du monde. Après les désastres militaires de la guerre des Boers en Afrique 
du Sud, et confronté à une ambiance de plus en plus tendue en Europe, Asquith 
demande surtout à Hankey de préparer les administrations centrales et locales 
pour une prochaine guerre. Hankey se montre tellement efficace qu’il reste en 
place trente ans. Sa structure de coordination centrale préfigure le secrétariat 
du War Cabinet que Lloyd George installe dès qu’il devient Premier ministre 
en 1916. Lloyd George avait vivement critiqué la gestion de son prédécesseur 
Asquith pendant les deux premières années de la Grande Guerre, perçue comme 
laxiste et peu efficace. Lloyd George demande alors à Hankey de mettre en place 
un système beaucoup plus resserré et rigoureux, qui doit permettre au Premier 
ministre de contrôler personnellement tous les aspects de la guerre.

Hankey devient en plus le premier Cabinet Secretary et garde ce poste pour 
vingt ans. Il crée le Cabinet Secretariat qui renforce considérablement le rôle du 
Premier ministre vis-à-vis de ses collègues. Le Cabinet Secretary devient le plus 
proche conseiller du Premier ministre, en charge de toute la fonction publique. 
Hankey instaure pour la première fois en 1916 un compte rendu systématique 
des décisions prises en Conseil des ministres (avant ce système, le Premier 
ministre écrivait chaque semaine une lettre manuscrite au roi pour rendre compte 
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des activités du Gouvernement). Aujourd’hui encore, c’est le Cabinet Secretary 
lui-même qui participe au Conseil des ministres et rédige les Cabinet Minutes, 
qui donnent un précis anonymisé des contributions de chaque membre aux 
délibérations du Conseil des ministres. Il y a, naturellement, une exception à 
cette règle : les propos du Premier ministre lui sont attribués et le Summing Up 
ou relevé de décisions est sans appel, il détermine l’action du Gouvernement. 
Le Cabinet Secretary assure aussi la préparation de dossiers pour chaque Conseil 
des ministres et le suivi des décisions.

Hankey prend sa retraite en 1938 mais Churchill le fait ministre en 1940. 
Surtout, Churchill s’est beaucoup appuyé sur le modèle de War Cabinet Secretariat 
que Hankey avait établi puis perfectionné pendant trente ans. L’emprise de 
Churchill sur toute la machine gouvernementale pendant la Deuxième Guerre est 
largement fondée sur cet outil formidablement efficace de synthèse, de contrôle, 
de prise de décision et de suivi. Roosevelt et ses chefs d’états-majors n’avaient rien 
de comparable à Washington. Ils ont beaucoup envié le War Cabinet Secretariat 
derrière Churchill. La gestion de Roosevelt comme dirigeant de guerre avait été 
très critiquée et le Congrès s’inspire du modèle britannique pour leur National 
Security Act de 1947. Le National Security Council à Washington, tiré de l’exemple 
du Committee of Imperial Defence et du War Cabinet Secretariat britannique, est 
toujours au cœur du système de gouvernement américain. Nous l’avons réim-
porté en 2010 au Royaume-Uni quand j’ai créé pour le Premier ministre David 
Cameron une version britannique du National Security Council.

Mon deuxième exemple de grand commis façon britannique est d’une géné-
ration plus jeune que Hankey. Mais lui aussi a beaucoup aidé Churchill pendant 
la Deuxième Guerre. Il s’agit de Sir Alexander Cadogan, Permanent Secretary au 
Foreign Office de 1938 à 1946. Fils cadet des Earls Cadogan, richissime famille 
propriétaire d’une bonne partie de Chelsea, Cadogan était diplomate de carrière. 
Comme Hankey, discret, austère, brillant, Cadogan est appelé par Eden en 1938 
pour remplacer Sir Robert Vansittart comme Permanent Secretary. Anthony Eden, 
ministre des Affaires étrangères depuis 1935, ne supportait pas Vansittart, qui 
était farouchement anti-Hitler, mais arrogant, dominateur. Cadogan avait moins 
d’envergure, mais était très déterminé. Il conduit la politique étrangère britan-
nique avec une main ferme sous Chamberlain, Churchill et le début d’Attlee, 
de Munich à Potsdam, puis comme premier représentant britannique à l’ONU.

Pendant la guerre, c’est Cadogan qui accompagne Churchill à tous les 
sommets. Eden était contraint de rester à Londres pour tenir la boutique quand 
Churchill voyageait. En août 1941, Churchill et Cadogan traversent ainsi l’Atlan-
tique à bord du navire de guerre Prince of Wales pour rencontrer Roosevelt à 
Placentia Bay au Canada. C’est la première réunion entre les deux dirigeants 
politiques. Roosevelt demande à Churchill un projet de déclaration conjointe 
sur leur vision de l’ordre international après la guerre. Cadogan était le seul 
représentant du Foreign Office avec Churchill. Il n’avait ni collaborateurs, ni 
moyens de communication avec le Foreign Office. Il a donc rédigé tout seul le 
premier projet de la déclaration qui est devenu deux jours plus tard (après quelques 
négociations) the Atlantic Charter. Plusieurs principes rédigés par Cadogan sont 
reproduits dans l’Atlantic Charter avant d’être repris mot pour mot dans la Charte 
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de l’ONU. Ils deviennent ainsi des normes de droit international. Les principes 
de la Charte, par exemple sur le règlement des différends internationaux par 
moyens pacifiques et sur l’interdiction de recourir à la menace ou à l’emploi de 
la force, y figurent dans les termes rédigés par Cadogan dans sa cabine à bord du 
Prince of Wales. Churchill et Cadogan parviennent aussi à persuader Roosevelt 
d’accepter le principe d’un general system of international security qui deviendra 
l’ONU. En associant Roosevelt personnellement à l’annonce de ce principe, 
Churchill et Cadogan contribuent à éviter l’erreur commise par les États-Unis 
en restant à l’écart de la Société des Nations en 1920.

Cadogan rend même un service de taille à la France. À la conférence prépa-
ratoire des Nations unies à Dumbarton Oaks, c’est lui qui a demandé un siège 
permanent français au Conseil de sécurité, et à Yalta il a incité Churchill à faire 
en sorte que cette proposition soit acceptée par Roosevelt et Staline. Il mérite 
peut-être une statue devant le Quai d’Orsay !

Hankey et Cadogan partageaient avec les grands commis français commé-
morés par ce colloque un sens profond des intérêts de la nation, une probité 
exemplaire et une capacité à construire pour le long terme, tout en maîtrisant 
les crises du moment. Hankey et Cadogan avaient la compétence et l’autorité 
qui permettent de gagner le respect des dirigeants politiques de gouvernements 
successifs et de tendances politiques très différentes. Ils avaient le courage de leur 
parler vrai. Ils sont devenus des références pour les générations de fonctionnaires 
qui les ont suivis.

Une haute fonction publique neutre et efficace est une contrepartie essentielle 
au système politique britannique sans Constitution écrite. Le départ du Royaume-
Uni de l’Union européenne, qui a divisé le pays et a exigé des changements de la 
gouvernance et de la législation profonds à très brève échéance a soumis ce système 
à une tension sans précédent. La gestion de la pandémie de Covid-19 a rendu 
nécessaires des transferts de pouvoirs sans précèdent du Parlement à l’exécutif 
et une extension du champ gouvernemental. En même temps, la souveraineté 
parlementaire est instrumentalisée par un gouvernement déterminé à renforcer les 
pouvoirs de l’exécutif sur la législature. Dans une ambiance politique polarisée, et 
face à des pressions médiatiques toujours plus fortes, la haute fonction publique 
britannique est plus que jamais mise en cause publiquement. Il est à la fois plus 
important mais plus difficile pour les fonctionnaires d’aujourd’hui d’endosser 
les habits des grand commis d’autrefois.
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Maurice Hankey, secrétaire du War Cabinet, à la conférence de la paix à Versailles  
en 1919.
Esquisse de l’artiste Herbert Olivier, exposée à la résidence de l’ambassadeur  
de Grande-Bretagne à Paris.
Copyright Government Art Collection, Londres
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Sir Alexander Cadogan à son bureau au Foreign Office, peu après son retour du sommet  
à Placentia Bay où il a rédigé The Atlantic Charter en août 1941.
Copyright National Portrait Gallery, Londres
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Introduction
Bernard Stirn

Je suis très honoré et très heureux d’ouvrir cette dernière table ronde qui 
vient clôturer cette journée à la fois d’hommage au président Marceau Long et de 
réflexion, au travers de sa personnalité, sur la notion de grand commis de l’État. 
Cette dernière table ronde conduit à évoquer quelques très grandes figures. Il nous 
a paru utile, quand nous avons réfléchi à l’organisation de la journée, que, après 
les réflexions d’ordre général, il y ait aussi une sorte d’incarnation de quelques 
grands commis de l’État. Nécessairement le choix se tournait vers le passé, un 
passé récent, mais tout de même le passé. On voit d’ailleurs une évolution et on 
pourrait nous reprocher qu’il n’y ait que des hommes dans cette évocation des 
grands commis de l’État. À l’époque que nous regardons, je crois qu’il n’aurait 
pas encore été possible de trouver une femme, cela viendra un peu plus tard 
et cela pourra être évoqué dans des colloques futurs. Je remercie beaucoup les 
deux orateurs qui m’entourent, Jean-Claude Trichet et Jean-Pierre Duport. Je 
voudrais également saluer Madame la présidente Questiaux, qui n’a pu être 
présente dans la salle cet après-midi, en m’assurant que la liaison numérique est 
bien établie avec elle.

Le choix des orateurs est bien sûr très lié à celui des personnes qu’ils vont 
évoquer. Jean-Claude Trichet va nous parler dans un instant de François Bloch-
Lainé, Madame Questiaux nous parlera du président Laroque et Jean-Pierre 
Duport de Paul Delouvrier. Tous les trois ont des qualités évidentes, ce n’est 
pas la peine de le souligner, pour faire le portrait de ces trois grandes figures qui 
les ont précédés dans un certain nombre de fonctions ou d’activités qu’ils ont 
eux-mêmes exercées ensuite.

Avant de les écouter, notons que les trois personnalités qu’ils vont évoquer 
présentent, au-delà des différences de parcours et de sensibilité, des traits communs. 
Ils appartiennent à une même génération : Pierre Laroque est né en 1907, 
François Bloch-Lainé en 1912, Paul Delouvrier en 1914. Entrés tous trois dans 
la fonction publique avant la Seconde Guerre mondiale, ils se sont engagés dans 
la Résistance et ont exercé de grandes responsabilités au lendemain de la guerre, 
à une période marquée par la force de l’État, l’esprit de réforme et les débuts de 
la construction européenne.

Je demanderais à chacun de limiter l’exposé oral à une quinzaine de 
minutes, étant entendu que l’ensemble des interventions seront publiées par 
La Documentation française et que par conséquent des textes écrits plus longs 
pourront être donnés. Et je donne tout de suite la parole à Jean-Claude Trichet 
pour évoquer la figure, l’action de François Bloch-Lainé.
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Un grand commis de l’État : 
François Bloch-Lainé

Jean-Claude Trichet

C’est un grand plaisir et un grand honneur d’avoir été invité par le Conseil 
d’État à participer à ce colloque en l’honneur de Marceau Long consacré à la 
notion de grand commis de l’État. J’avais eu jusqu’ici une idée sans doute naïve 
de ce concept, conception qui vient d’être considérablement enrichie par une 
matinée et un début d’après-midi absolument passionnants.

Je voyais l’ancienne monarchie, l’Empire et la République avoir un besoin 
considérable d’hommes et de femmes de talent pour permettre au gouvernement 
de gérer du mieux possible le pays. Ces fonctionnaires ne devaient pas être des 
aristocrates, ce qui en faisait donc des « commis ». Ceux qui étaient appelés à 
des postes de responsabilité importante devaient être soigneusement sélection-
nés sur la base de leur seul mérite, sans népotisme, ce qui pouvait leur mériter 
l’appellation de « grands commis ». Grands dans l’ordre du mérite et grands dans 
l’ordre des responsabilités.

Le mérite personnel, intellectuel, impliquait sa vérification objective par 
le truchement du concours. C’était ainsi, me disais-je, que deux pays ayant à 
gérer des populations parmi les plus nombreuses du monde avaient imaginé 
de recruter les commis de leurs gouvernements par concours : par exemple, les 
premiers concours de la fonction publique sous l’ancienne monarchie française, 
généralisés par l’Empire et la République ; ou encore les examens impériaux des 
mandarins chinois du viie siècle au début du xxe siècle. Mandarins ! Le mot est dit.

Mais ce n’est pas mon sujet. Je parlais à l’instant de plaisir et d’honneur. 
Ceux-ci sont redoublés par la tâche qui m’a été confiée, celle d’évoquer la grande 
figure de l’un de mes, de l’un de nos grands anciens, François Bloch-Lainé.

Ce n’est pas sur l’extraordinaire parcours professionnel de François Bloch-
Lainé que je souhaiterais me concentrer. Qu’il me suffise de dire que c’est en 
1942, à 30 ans, qu’il va diriger les finances de la Résistance sous le pseudonyme 
collectif de Bossuet ; c’est à 35 ans qu’il devient directeur du Trésor et qu’il œuvre 
pendant cinq ans à la reconstruction en profondeur du pays et à l’établissement 
d’un Trésor sûr et solide ; à 40 ans, il prendra la direction de la Caisse des Dépôts, 
qu’il animera pendant quinze ans : il va en faire un formidable outil au service 
du développement économique et social de la France. Il deviendra banquier au 
Crédit Lyonnais et multipliera les responsabilités associatives dans les domaines 
sociaux, culturel, sanitaire et humanitaire. Ce parcours remarquable est bien connu.

Ce sont donc deux autres dimensions complémentaires de l’homme François 
Bloch-Lainé que je souhaiterais explorer : la conception qu’il avait du fonctionnaire 



et de son rôle, d’une part, la manière originale dont il perçoit lui-même sa propre 
identité, d’autre part.

En premier lieu, quelle est donc la conception du fonctionnaire Bloch-Lainé ? 
Je crois que l’on peut la décliner selon trois dimensions, l’indépendance totale 
d’esprit, la loyauté sans faille à l’égard du gouvernement légitime et la stricte 
séparation entre le fonctionnaire et la carrière politique.

La primauté de l’indépendance. Pour François Bloch-Lainé, l’indépendance 
doit s’entendre naturellement vis-à-vis de l’argent et des puissances économiques. 
En 1955, il refuse une offre flatteuse de la banque Lazard avec laquelle son père 
avait travaillé. Mais, au-delà des puissances d’argent, ce sont plus généralement 
des groupes de pression, et des lobbies en général dont il entend se garder.

L’indépendance doit s’entendre aussi – et cela peut paraître quelque peu para-
doxal pour un fonctionnaire appelé, en tout état de cause, à obéir aux décisions 
du gouvernement légitime de la République – vis-à-vis des forces politiques. 
Il parle évidemment pour lui qui n’est jamais entré dans la vie politique. Il ne 
condamne pas pour autant ceux de ses confrères fonctionnaires entrés très tôt et 
très vite dans la vie politique, qu’il s’agisse de Jacques Chaban-Delmas, Maurice 
Bourgès-Maunoury, Michel Debré ou Félix Gaillard. À vrai dire, il avait eu la 
tentation d’en faire autant en étant candidat aux élections sénatoriales. Mais il 
a découvert au dernier moment qu’il était trop jeune. Il fallait avoir 35 ans. Il 
n’avait que 34 ans et neuf mois ! De même, il a de l’estime et de l’affection pour 
ceux de ses collègues qui, à un moment de leur carrière, ont quitté la fonction 
publique pour devenir ministre, par exemple Pierre Guillaumat, Pierre Sudreau 
ou Wilfrid Baumgartner.

Mais sa doctrine est bien établie lorsqu’il refuse en 1958 la proposition du 
général de Gaulle de devenir ministre des Finances. Il lui dit en substance qu’il 
est fonctionnaire. Que, comme tel, il servira le gouvernement légitime de la 
République ; mais il ajoute qu’il n’est pas sûr, à ce stade, de partager le sentiment 
du général sur deux sujets majeurs : le statut de l’Algérie et la construction 
européenne. Et c’est la raison pour laquelle il préfère rester fonctionnaire plutôt 
que devenir ministre. Selon François Bloch-Lainé, le général lui répondit : « Je 
vous comprends et, malgré un regret, je vous confirme mon estime. »

Cet attachement personnel particulièrement marqué à « l’indépendance » 
de la fonction publique vis-à-vis du pouvoir politique l’a conduit à porter des 
jugements complexes sur les régimes successifs. La Quatrième République le 
désolait dans la mesure où l’instabilité gouvernementale avait des inconvénients 
redoutables s’agissant de la conduite des affaires. Mais la contrepartie en était 
une grande liberté donnée aux fonctionnaires. Au total, résume François Bloch-
Lainé : « Nous étions des gens libres, à certains égards puissants, mais infirmes. »

Les débuts de la Cinquième République, en particulier dans le courant des 
années 1960, ont marqué de son point de vue une sorte de combinaison idéale 
parce qu’une relative liberté politique de la fonction publique était préservée 
tandis que la stabilité des institutions, du président et du gouvernement permettait 
d’avoir plus d’efficacité dans la conduite des affaires. Il observe que dans cette 
décennie, ses propres interventions auprès du général de Gaulle pour plaider la 
cause de hauts fonctionnaires d’opposition étaient souvent couronnées de succès…
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Son plaidoyer était très britannique ! Je pense à ce que nous disait il y a 
un moment ici-même lord Ricketts. François Bloch-Lainé faisait valoir que le 
« souverain républicain » français devait se soucier de la qualité de « l’opposition 
de Sa Majesté » presque autant que de celle du « gouvernement de Sa Majesté ». 
Ce sont ses propres mots. Et il pense avoir eu gain de cause, ayant souvent été 
mieux écouté par le maître, le général de Gaulle, que par ses collaborateurs.

Ce sont les années 1970, celles qui caractérisent la Cinquième République 
sans de Gaulle, qui marqueront, selon François Bloch-Lainé, la dégradation 
de cet équilibre et une tendance selon lui à politiser la fonction publique, tout 
particulièrement la haute fonction publique.

Pour François Bloch-Lainé, depuis les années 1970, nous serions dans une 
situation anormale dans laquelle l’homme politique et le grand commis de 
l’État tendent à se confondre alors qu’il serait essentiel de les considérer comme 
fondamentalement distincts bien que complémentaires. Ce qui importe avant 
tout, nous dit-il, c’est la singularité du haut fonctionnaire quant à la vocation 
et à la méthode. En somme, il devrait être clair que lorsque l’on s’engage dans 
la fonction publique, on fait le vœu de ne pas devenir un homme politique. Il 
s’engagera d’ailleurs avec Bernard Tricot dans une importante campagne pour 
« dépolitiser » la fonction publique. Dans ce contexte, ils seront tous deux conduits 
à faire un ensemble de recommandations comprenant, en particulier, une définition 
plus précise du devoir de réserve (avec une déontologie plus rigoureuse appuyée 
par des « jurys d’honneur »), la limitation du nombre des mandats de cabinet 
ministériel, l’interdiction du retour dans la fonction publique des fonctionnaires 
ayant décidé de commencer une carrière politique lorsqu’ils ne sont pas réélus 
– sur le modèle du service public britannique – ainsi qu’un contrôle plus sévère 
sur le plan professionnel des entrées au « tour extérieur » dans les différents corps 
de l’État pour en éviter la politisation.

Comme on le voit, un mélange de recommandations modestes mais toujours 
actuelles – le devoir de réserve, la taille des cabinets ministériels – et de recom-
mandations, encore aujourd’hui considérées comme audacieuses pour la France, 
comme le non-retour des fonctionnaires dans leur administration après un échec 
politique.

François Bloch-Lainé est conscient du risque potentiel associé à une stricte 
séparation entre la sphère politique et la fonction publique, « libre et indépen-
dante », pour reprendre ses adjectifs préférés. Certains pourraient penser, dit-il, 
qu’une administration trop indépendante risquerait de devenir une sorte de 
« cléricature d’État dans l’État » et de s’approprier l’institution au profit de ses 
propres intérêts. Il ne nie pas le risque, mais il pense que ce risque est moindre 
que celui de la confusion entre le politique et l’administratif.

En empruntant un vocabulaire plus contemporain, on pourrait penser que 
François Bloch-Lainé prend presque le parti d’un État « profond » indépendant, 
totalement libéré du pouvoir politique. Mais ce serait un contresens car, tout 
en étant l’apôtre d’une fonction publique strictement séparée du politique, il 
ne confond pas la décision politique avec la mise en œuvre administrative. Pour 
reprendre le dialogue au cours duquel il refuse le ministère des Finances offert 
par le général de Gaulle en 1958 : « Mon Général, je suis fonctionnaire. Et 



130 Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ?

comme tel, puisqu’un processus démocratique va vous investir, je vous servirai 
à nouveau, de ma place, sans réserve. »

Pour François Bloch-Lainé, le fonctionnaire, les choses sont claires. La 
fonction publique doit être indépendante et ne jamais s’autocensurer dans ses 
recommandations, elle doit être loyale, elle doit être strictement séparée de la 
carrière politique. J’ai été à la tête de la direction du Trésor de 1987 à 1993.

Je puis témoigner que les valeurs de cette administration n’avaient pas 
changé 40 ans après l’empreinte donnée par François Bloch-Lainé. Dans cette 
responsabilité, pendant ces six années, j’ai connu cinq Premiers ministres et quatre 
ministres des Finances, ce qui nuance un peu l’opposition que mon prédécesseur 
fait entre la Quatrième et la Cinquième République… Cela dit, les trois piliers 
de l’administration du Trésor demeuraient immuables : liberté d’esprit totale, 
recommandations faites au gouvernement dans le seul intérêt du pays, en âme et 
conscience, sans autocensure, loyauté totale dans la mise en œuvre des décisions 
quelles qu’elles soient.

Que peut-on dire de François Bloch-Lainé, l’homme ?
Ses méditations sur son identité sont profondes, émouvantes et inséparables 

de sa vie professionnelle, de ses engagements et de ses responsabilités de grand 
commis de l’État.

Il se définit comme un « bourgeois », un « demi-juif », un « chrétien » avec, je le 
cite, un « penchant à gauche ». Il décline admirablement chacune des dimensions 
de son identité avec sincérité.

Le « bourgeois » ne renie pas sa bourgeoisie, il l’accepte complétement et je 
dirais qu’il l’assume de peur de tomber dans cette haine de soi qui peut conduire à 
l’extrémisme. Mais il lui arrive souvent d’éprouver des colères qui le désolidarisent 
de son milieu social, je le cite, « en pensée, en propos et en actes ». Ce qui le 
conduit à avoir aussi une dimension provocatrice au sein de son milieu bourgeois.

Le « demi-juif », dont le double nom de famille, dit-il, signale la généalogie, 
s’était à peine aperçu qu’il l’était jusqu’à la défaite de 1940. Son assimilation était 
totale. Catholique actif, il appliquait, selon lui, le programme voulu pour la famille 
par sa grand-mère maternelle, convertie au catholicisme dans les années 1880, qui 
avait fait baptiser ses six enfants. C’est la guerre et les persécutions qui lui font 
découvrir qu’une partie de sa famille est juive. Ses réflexions personnelles sur le 
judaïsme sont d’une grande sincérité, d’une impressionnante authenticité et d’une 
audace intellectuelle d’« assimilé » presque provocatrice lorsqu’il commente avec 
sévérité le concept de peuple élu. Un dernier mot sur cette dimension de l’identité 
de François Bloch-Lainé : il est cruel sur l’Inspection des finances, corps auquel 
il appartient. Il explique que si l’Inspection n’avait pas pratiqué « d’épuration » 
consécutive aux lois raciales de Vichy, c’était tout simplement parce que Jacques 
Rueff était, dans ce corps, le seul Juif au sens de ces lois et qu’il se trouvait que 
son épouse était la filleule de Pétain. Il note que le Conseil d’État avait été, avant 
la guerre, significativement plus ouvert que l’Inspection des finances.

Le « chrétien » est né catholique et n’est tenté ni par l’athéisme ni par l’agnos-
ticisme. Il est chrétien tout simplement. Je le cite : « Il en va pour l’Église et 
ses ouailles, comme pour la France et les Français. J’en suis, comme on dit, 
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indéfectiblement, sans épouser 
nécessairement toute leur Histoire, 
toutes leurs histoires. » C’est dire 
que, comme le bourgeois et comme 
le demi-juif, le chrétien n’est pas 
sans s’interroger sur le dogme, 
sur la doctrine et sur l’Église elle-
même. Mais il s’assume chrétien. 
Il croit en Dieu et considère, je le 
cite, que « la plus folle prétention 
serait de nier [son existence] ».

Le « penchant à gauche » 
enfin. On aurait pu imaginer une 
certaine réticence de la part de 
François Bloch-Lainé à élaborer 
sur ses préférences politiques. 
Après tout, son éloge de la stricte 
séparation entre l’homme politique 
d’une part, et le haut fonctionnaire 
d’autre part, pourrait le conduire à être peu disert sur les choix politiques du 
citoyen Bloch-Lainé. Au demeurant, il dit très bien la complexité de ses choix. 
La classification à droite ou à gauche, je cite, des « serviteurs de l’État qui ont pu 
longtemps opter, au jour le jour, pour des solutions dites de droite ou de gauche », 
apparaît comme souvent arbitraire. Mais, dit-il, on n’a pas trouvé de qualificatifs 
plus commodes pour repérer les sensibilités et les positions. On sent néanmoins 
une certaine réserve dans l’expression de ses préférences comme en témoigne le 
fait qu’il attribue d’abord au général de Gaulle le fait de l’avoir repéré fin 1958 
comme étant « à gauche ». Il s’agissait alors du programme de redressement 
financier qui était, selon Paul Delouvrier qui rapporte les propos du Général, 
« approuvé par Jacques Rueff à droite et par François Bloch-Lainé à gauche ».

François Bloch-Lainé indique à cet égard qu’il ne voyait pas très bien pour-
quoi de Gaulle le classait à gauche puisque, après tout, il avait été fonctionnaire 
sous les ordres de Robert Schuman, de Maurice Petsche et de Pierre Pflimlin qui 
n’étaient pas des hommes de gauche. Mais il convient que c’était probablement 
son adhésion au « mendésisme » de 1954 qui l’avait marqué comme étant « plutôt 
de gauche », je le cite. C’est de ce « penchant à gauche » qu’il fait la quatrième 
dimension de son identité. Nous dirions aujourd’hui que le citoyen François 
Bloch-Lainé était résolument, politiquement et culturellement de centre-gauche, 
sans dogmatisme et sans hostilité a priori à l’égard de ceux qui se trouvaient à sa 
gauche ou à sa droite. Il note d’ailleurs avec amusement qu’il avait souvent, au 
cours de sa vie, trouvé soudainement à sa droite des gens qui avaient été, dans 
un passé parfois récent, beaucoup plus à gauche que lui. Beaucoup d’entre nous 
ont pu faire la même observation au cours de leur carrière, dans les deux sens 
de l’échiquier politique d’ailleurs, avec le même amusement.

* * *

François Bloch-Lainé (1912-2002).
Comité pour l’histoire économique  
et financière de la France.
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C’est sur ses méditations sur son identité que je souhaiterais conclure. 
François Bloch-Lainé, l’homme, n’est pas seulement remarquablement dévoué, 
déterminé, visionnaire et efficace au service de l’État républicain, de notre pays 
et de notre « société civile », comme on dit aujourd’hui. Il est aussi constamment 
réflexif, critique et réformiste vis-à-vis de son milieu, de la société française, de 
la fonction publique elle-même et de ses engagements de citoyen. C’est cette 
posture intellectuelle et personnelle qui fait, je crois, de François Bloch-Lainé 
un très grand commis de l’État.
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Pierre Laroque
Nicole Questiaux

Pourquoi m’avoir demandé de parler de Pierre Laroque, pour illustrer une 
réflexion sur le thème du grand commis de l’État ? Pourquoi moi, à quel titre ? 
Je ne fais pas partie de ceux qui, dans cette maison, ont travaillé le plus souvent 
sous sa direction.

En fait, pour celle qui vous parle de lui aujourd’hui, Pierre Laroque est 
d’abord et avant tout, un maître.

Mon chemin croise celui de Pierre Laroque parce qu’il enseigne. Le cours de 
politique sociale que j’écoute à Sciences Po, quelques années après la fin du conflit 
mondial, me permet d’avoir comme professeur le créateur de la Sécurité sociale.

Tout ébahie devant un monde dont j’ignore tout, je découvre l’existence des 
problèmes sociaux. Ils s’inscrivent dans un ensemble de démonstrations limpides 
et cohérentes, qui m’expliquent pourquoi, après la guerre, ma génération sera 
à l’abri du besoin.

L’influence sur l’élève sera considérable et définitive. Les questions sociales 
sont centrales. Elles peuvent déboucher sur des solutions. Des acteurs publics 
peuvent entre les rapports de force, devenir, au nom de l’intérêt général, arbitres 
du progrès social.

Nous en voilà donc arrivés, par ce biais détourné au grand commis. Car ce 
qui fait la force de ce message, c’est ce que ce professeur a fait.

Par ce biais personnel, j’en viens à insister sur le fait que dans notre système 
français, l’esprit de service public fait grand cas de l’enseignement et de la 
transmission Dans la carrière de Pierre Laroque, dès l’année 1930 où il entre 
au Conseil d’État, il va former des jeunes et cela bien qu’il soit de tout temps 
incroyablement occupé.

On me demande si celui qui est d’abord pour moi un maître est un grand 
commis. Sa carrière est somme toute très typique du Conseil d’État, avant la 
guerre comme après la Libération. On y constate une familiarité et même de 
la continuité.

Pierre Laroque entre au Conseil d’État très jeune, mais déjà avec une répu-
tation. Il a été distingué à la faculté de droit, il est reçu premier au concours. 
Jeune auditeur ou maître des requêtes, il va être à temps plein dans ses activités 
contentieuses, mais aussi tâter simultanément de travaux dans les administrations 
et même dans les cabinets ministériels.

Il y acquiert une expérience approfondie dans le domaine des assurances 
sociales. Mais ce qui le rend original, c’est qu’il tire de ses contacts avec les poli-
tiques, plus précisément le ministre Landry, autre chose qu’un penchant pour la 
politique, une idée forte qui ne le quittera jamais, l’importance des problèmes de 
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population. Il a donc cru au social avant la guerre, mais pas seulement. Il semble 
qu’il aimait mieux les PTT et s’il se retrouve bientôt utilisé après la défaite par 
un ministre, Belin, c’est pour travailler sur le montage de comités d’organisation 
dans l’économie, destinés, soutenait-on à l’époque, à distancer l’économie du 
pays de l’occupant.

Ce haut fonctionnaire brillant mais encore classique va devoir faire face à 
une rupture totale dans son existence. Du jour au lendemain, parce qu’il a trois 
grand-parents juifs, il est viré du Conseil d’État. Il se retrouve sans moyens d’exis-
tence et il ne doit qu’à quelques relations chez les soyeux de Lyon de subsister, 
cela jusqu’au moment où après plusieurs tentatives infructueuses, il trouve le 
moyen de rejoindre Londres.

Là, il jouera un rôle très significatif dans la préservation d’une France de rechange, 
de cet État virtuel derrière la France libre, et dans la préparation administrative du 
débarquement. Ses proches m’ont dit que cela fut pour lui beaucoup plus important 
que l’éventuelle influence de Beveridge. En effet, le témoignage de Crémieux-Brilhac 
dans « Hommage à Pierre Laroque » montre comment celui-ci déployait sa bonne 
connaissance des rouages de l’administration dans le travail de conviction mené 
auprès des autorités alliées, plus particulièrement des militaires britanniques. L’enjeu 
était crucial pour notre pays et lorsqu’il participe au débarquement de Normandie 
assis sur la caisse de billets de banque nécessaires au financement des premiers pas 
de l’administration en zone libérée, Pierre Laroque le sait.

Pendant cette période, il est vrai, il a entendu parler de Beveridge. Mais le projet 
pour la France du Conseil national de la résistance, s’il énonce un plan français 
pour la sécurité sociale, n’en a pas dessiné les linéaments.

Toujours est-il qu’au retour il n’est pas ministre. Mais il est la cheville ouvrière 
du plan de sécurité sociale. Il construit tout cela de ses mains, comme l’élève de 
l’ENA le sait dans les années 1950 parce que la section sociale est animée par des 
maîtres de conférence, qui sont chefs de bureau au ministère. Pierre Laroque pèse 
de toutes ses convictions, espérant la solution la plus générale possible, militant 
pour l’extension à de nouvelles situations. Mais à chaque pas, il rappelle qu’il faut 
faire avec l’apport des administrés.

Il va allier l’imagination avec l’utilisation inventive de ce qui existait avant la 
guerre. Voici comment, dès 1946, il dessine la fresque. « Issue de mes travaux des 
années écoulées, de mes expériences vécues et des recherches que j’avais été appelé 
à faire pour la préparation de mes enseignements, une préoccupation de base est 
celle de débarrasser les travailleurs de la hantise du lendemain, de cette incertitude 
génératrice chez eux d’un complexe d’infériorité paralysant l’expression de leur 
personnalité et origine réelle de la distinction des classes entre les possédants, sûrs 
d’eux-mêmes et de leur avenir, et les non-possédants constamment sous la menace 
de la misère. Mon souci est donc d’atteindre à plus de justice sociale, à réduire 
les inégalités existant entre les hommes sur le plan de la sécurité du lendemain. »

Les divers documents disponibles permettent un fascinant rapprochement 
entre cette vision des objectifs et les moyens pratiques que ce directeur d’admi-
nistration centrale met en œuvre. Il les décrit avec le style qu’on lui connaît. 
On voit que cela va vite, que les acteurs fonctionnent comme s’ils préparaient 
les Jeux olympiques, et que Pierre Laroque suscite chez ses collaborateurs la 
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volonté d’agir comme lui. Il n’aura pas à faire face à des objections de fond, on 
discutera de structures, il ne parviendra pas à faire prévaloir l’idée de généralisa-
tion à laquelle il tient, mais les ministres auxquels il a affaire ne l’entravent pas. 
Ambroise Croizat, quelque peu qualifié de mur au premier contact, ne tarde pas 
à avoir avec le directeur de bonnes relations.

C’est fait en tout cas, et en 1951, Pierre Laroque demande à revenir au 
Conseil d’État.

Tout le monde connaît la suite, son retour au Conseil d’État, ses présidences 
admirées et redoutées à la première sous-section du contentieux et à la section 
sociale. Est-on un grand commis quand on traite des affaires contentieuses ? En 
tout cas, Pierre Laroque dira qu’il n’a jamais tant aimé son travail que quand il 
animait ce groupe d’une douzaine de personnes que constitue une sous-section : 
« D’une part, la possibilité de conjuguer l’instruction complète d’une affaire et 
de la mener à son terme en proposant des solutions par un projet de décision 
se prononçant à la fois en fait et en droit, au fond et dans la forme, apporte 
sur le plan intellectuel un sentiment d’achèvement et de bien-être » et, d’autre 
part, l’intérêt vient des relations de travail qui se créent dans ce qu’il appelle une 
communauté de formation et d’activité.

Nous disposons, ce qui est rare, de témoignages concomitants de ceux qui 
faisaient partie de cette communauté, situation qu’il va recréer comme président 
de la section sociale. On croirait entendre le président parler, lorsque Daniel 
Labetoulle évoque sa manière inimitable de traiter une affaire et que Pierre 
Laurent tente de résumer et de retrouver la méthode intellectuelle de celui qu’il 
considère comme un maître à penser. On va retrouver le même témoignage de 
reconnaissance chez les anciens de la section sociale, Bernard Jouvin, Colette 
Même disent comment le président, avant chaque affaire, ne manquait pas de 
mettre le rapporteur à jour des difficultés et de mobiliser les capacités de chacun.

Bernard Jouvin en sourit : « le président, qui était toujours prêt à sévir contre 
les erreurs juridiques avec la dernière énergie, était également prêt à absoudre ceux 
qui avaient pu commettre des erreurs dès qu’il voyait en eux des alliés implicites 
de ses vues, c’est-à-dire des personnes qui avaient comme lui le souci d’ordonner 
l’évolution inéluctable de la société dans le sens du bien commun et de la justice. »

Revenons enfin sur quelques exemples marquants de son inventivité, jamais 
en défaut qu’il s’agisse sur un dossier de naturalisation, au rapport de Jacques 
Fournier, de lancer le principe du droit de l’étranger à une vie familiale normale 
ou de présider une commission de la vieillesse, dont les conclusions ont marqué 
notre génération. Je l’entends encore, à cette présidence, découvrant comme 
nous que le vieillissement est un processus qui commence dès l’adolescence. 
Alors il traduit cette donnée en principe, en développant une argumentation 
antidiscrimination des vieux, leur droit à la prolongation d’une vie normale. 
Il le décline aussitôt en objectifs concrets, pour l’âge de départ en retraite, le 
revenu, le mode de vie.

Etait-il un grand commis ? Il n’est pas habituel d’être licencié en cours de 
parcours pour devenir ensuite, et de ce fait, artisan de la reconstruction juridique 
et politique de notre pays, et cela en étant le père de cette invention adminis-
trative, facteur déterminant de cohésion sociale, qu’est la Sécurité sociale. Et 
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pourtant, il fut, malgré ces facteurs 
d’exception, assez représentatif du 
Conseil d’État d’avant et de celui 
d’après. Et pourtant il fut, quoique 
membre d’une élite, constamment 
au fait des conséquences pratiques 
des réformes sur le mode de vie des 
administrés.

En réalité, je me dois de lui 
laisser la parole : il parle mieux lui-
même. Dans « Au service de l’État 
et du droit », trois idées sur l’État 
et la démocratie…

1° L’intérêt général existe et 
implique une vision déterminée 
de l’avenir des problèmes qui vous 
sont confiés.

2° Les fonctionnaires sont des 
hommes et des femmes comme les 
autres. Il leur faut constamment 
et de toutes les manières rester 
proches du citoyen qu’ils ont à 
servir.

3° Enfin il faut savoir faire 
preuve d’indépendance d’esprit 

et d’action. Cela n’interdit pas d’avoir ses références politiques, mais elles ne 
doivent pas influer sur l’exercice de ses responsabilités.

Quand je réfléchis aux relations d’un grand commis avec la politique, je sais 
à quoi je pense. Pendant la brève période où j’étais ministre, j’avais en charge le 
projet de retraite à 60 ans, et donc en 1981 l’abaissement de l’âge de la retraite. 
J’avais profité de mes pouvoirs pour attribuer au président Laroque, alors retiré de 
l’activité, un bureau dans le ministère. Croisant mes pas, il m’entreprend et c’est 
pour me sermonner, avec le talent qui était le sien, pour cette prise de position 
contraire aux préconisations faites par la commission de la vieillesse, tant d’années 
plus tôt. Je me souviens de ma timidité lorsque je tentai de faire prévaloir le point 
de vue d’une génération entrée très tôt sur le marché du travail, qui coûtait très 
cher en chômage de longue durée et qui tenait à cette promesse de campagne. Je 
ne l’ai pas convaincu. La tendance à long terme nous a, me semble-t-il, rattrapés.

Une vie comme celle de Pierre Laroque ne se résume pas au terme de grand 
commis, et je ne crois pas qu’il l’ait employé dans ses écrits autobiographiques. 
Ceux-ci subsisteront, car l’auteur recourt au ton à la fois résolu et modeste de 
celui qui veut aider l’historien futur. Et il lui propose, à cet historien, une image 
du service public incroyablement vivante, inséparable d’un service du public, très 
caractéristique de la tradition culturelle de la France mais à laquelle le président 
Laroque accordait volontiers une portée universelle.

Pierre Laroque (1907-1997), président de la 
section sociale du Conseil d’État de 1964 à 1990,  
en salle d’assemblée générale.
Archives du Conseil d’État.
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Paul Delouvrier
Jean-Pierre Duport

Je voudrais commencer mon intervention par quelques remarques préalables.
Je note que si les trois grands commis de l’État dont nous parlons cet après-

midi ne sont pas exactement de la même génération, ils ont tous œuvré dans la 
période de la reconstruction de notre pays après la Seconde Guerre mondiale, 
sous la Quatrième République et sous les débuts de la Cinquième République.

Je crois qu’il ne faut pas oublier le poids des hauts fonctionnaires face au 
pouvoir politique sous la Quatrième République. Je pense, dans le domaine 
de la culture, au poids qui fut celui de Jeanne Laurent. Plus que d’éphémères 
« secrétaires d’État aux Beaux-Arts », elle a conçu et mis en œuvre la politique 
de développement culturel de notre pays.

Enfin je rappellerai les liens personnels forts entre le général de Gaulle et 
de nombreux hauts fonctionnaires. Il est vrai que le général de Gaulle ne se 
préoccupait pas des militantismes du soir. Jean-Claude Trichet a déjà évoqué le 
club Jean-Moulin. L’important pour le général de Gaulle, c’était que les hauts 
fonctionnaires accomplissent loyalement et efficacement leurs tâches dans la 
journée !

L’expression : « grand commis de l’État », un bel oxymore ? Christian Vigouroux 
l’a dit.

Comment un employé subalterne chargé de la vente dans une maison de 
commerce ou des écritures dans une administration ou une banque (définition 
du Larousse), pourrait-il être grand ?

En tout cas un oxymore qui pour moi a du sens.
Les trois hommes dont nous parlons ont illustré, de la manière la plus 

éminente, le service de l’État et, au-delà de l’État, celui de l’intérêt général. Ils 
ont promu le concept de développement global et été associés à la construction 
de l’Europe.

* * *

Paul Delouvrier est né le 25 juin 1914 à Remiremont, ce qui explique peut-être 
son attachement à la construction européenne. Sa formation fut classique pour 
un haut Fonctionnaire : Sciences Po, puis le concours de l’Inspection générale 
des finances dont il sort major.

Plus marquant pour son parcours personnel et professionnel sera sa partici-
pation à l’école des cadres d’Uriage.
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Conçue en 1940 comme l’école des cadres de la « Révolution nationale », elle 
deviendra une pépinière de résistants et d’inspirateurs ou de cadres de l’après-
guerre, sous l’influence du capitaine Pierre Dunoyer de Segonzac. Il est vrai que 
le bureau d’études de l’école était animé par Hubert Beuve-Méry, futur directeur 
du Monde, Emmanuel Mounier, fondateur d’Esprit, et Joffre Dumazedier qui 
créa Peuple et Culture.

C’est là que s’est forgé le caractère de Paul Delouvrier sous l’égide du catho-
licisme social et du personnalisme.

L’école sera dissoute fin 1942. Paul Delouvrier ne tardera pas à entrer dans 
le maquis.

* * *

La vie professionnelle de Paul Delouvrier peut se caractériser par trois mots : 
fidélité, engagement, service.

Fidélité aux hommes et tout d’abord à Jean Monnet, plus tard au général 
de Gaulle (entre 1945 et 1958, ces deux fidélités auraient été difficilement 
conciliables).

Engagement pour la reconstruction de notre pays après 1945 et pour la 
construction de l’Europe.

Service : Paul Delouvrier n’a jamais refusé les missions, souvent les plus 
difficiles, qui lui furent confiées, plus particulièrement par le général de Gaulle : 
l’Algérie, la région parisienne, l’énergie nucléaire.

Paul Delouvrier, après avoir dirigé le cabinet de René Pleven à la Libération 
(au moment du choix entre les orientations proposées par Pierre Mendès France 
et celles préconisées par René Pleven), fait partie de la première équipe de Jean 
Monnet qui crée le commissariat général du Plan. Il y dirige la division financière.

Jean Monnet, un homme d’entreprise mais qui a un sens profond de l’intérêt 
général, au service duquel on doit s’engager sans compter.

Paul Delouvrier et sa femme aiment à raconter que Jean Monnet était venu 
à leur réception de mariage avec un gros dossier en demandant à Paul Delouvrier 
une note de synthèse. Ce dernier lui faisant observer que ce n’était peut-être pas 
le moment, Jean Monnet lui a rétorqué : « Mais Paul, ce n’est que pour demain 
matin… »

Paul Delouvrier effectuera trois passages au cabinet de René Mayer, ministre 
des Finances, puis brièvement président du Conseil, passage que Paul Delouvrier 
articule avec le poste de directeur général adjoint des impôts où il participe, 
auprès de Maurice Lauré, à la création de la TVA.

Son engagement européen le conduit à être secrétaire général du SGCI avant 
que Jean Monnet ne l’appelle à Luxembourg où il sera à la tête de la division 
financière de la CECA. Il y invente la Banque européenne d’investissements 
dont il sera vice-président.

Le 19 décembre 1958, il est nommé délégué général du gouvernement en 
Algérie. René Brouillet et Georges Pompidou ont proposé son nom au général de 
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Gaulle. La mission est lourde : redonner le pouvoir aux civils, mettre en œuvre 
le plan de Constantine.

Il y a une justification à l’acceptation de cette mission, alors que Paul Delouvrier 
croit à l’indépendance de l’Algérie : au cours d’un entretien, le général de Gaulle, 
à une remarque sur l’indépendance de l’Algérie, lui répond : à 20 ans, mais il ne 
l’exclut pas ! Paul Delouvrier a la ligne directrice !

Ce dialogue illustre le fondement de l’action de Paul Delouvrier : le lien 
direct, fondé sur la confiance, avec le chef de l’État.

La mission est donc claire : Restituer le pouvoir aux civils face aux militaires.
Dans le livre de Roselyne Chenu, Paul Delouvrier ou la passion d’agir, Paul 

Delouvrier cite ce dialogue avec le général de Gaulle.
Question de Paul Delouvrier : Quel est le sens d’avoir autorité sur le pouvoir 

militaire ?
Réponse : C’est le sens du commandement quand on le prend.
Paul Delouvrier l’a pris, en luttant contre la torture et contre « les corvées de 

bois », en assurant ses responsabilités pendant la semaine des barricades, jusqu’à 
donner l’ordre de tirer (avec le ferme espoir que l’ordre n’aura pas à être exécuté, 
ce qui fut le cas).

Il rentre à Paris fin novembre 1960, après avoir vécu une situation compliquée, 
entre un président de la République et un Premier ministre, Michel Debré, qui 
n’étaient pas toujours, loin s’en faut, sur la même ligne.

Revenant sur cette période, il nous délivre quelques messages qui contribue 
pour moi à la définition d’une grand commis.

« L’indépendance du fonctionnaire, c’est un principe de base : servir l’État, 
sans s’asservir au pouvoir. » Peter Ricketts vient de l’évoquer.

« Le service de l’État, c’est cela. Tout en n’étant pas d’accord, faire des choses 
et prendre sa part de responsabilités, dans la mesure où cela ne pose pas de cas 
de conscience. »

« L’idéal serait le technocrate humaniste. » Sur ce dernier point, c’est un peu 
ce que souhaitaient être les hauts fonctionnaires, membres du club Jean-Moulin.

* * *

En août 1961, Paul Delouvrier est appelé à relever un nouveau défi : la 
région parisienne. Il est nommé délégué général au district de la région de Paris. 
Il ne s’agit plus de rétablir l’autorité des civils sur les militaires, mais d’affirmer 
la présence de l’État dans la région Capitale. Paul Delouvrier se refuse à être, ce 
qui est pourtant sa mission de départ, l’exécutif des élus.

Pour ce faire, il pose deux exigences :
 – réunir fonctionnaires et experts ;
 – être présent aux conseils et comités interministériels relatifs à Paris.

C’est pour lui indispensable afin d’atteindre l’objectif fixé par le général de 
Gaulle : « Delouvrier, mettez-moi de l’ordre dans ce bordel. »
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Au départ pour développer une Île-de-France sous-administrée, Paul 
Delouvrier n’a pas de pouvoirs (au pluriel) en propre. Il va prendre le pouvoir 
(au singulier).

Un discours de la méthode ?
 – Le 10 juillet 1964, la loi consacre la naissance de huit départements et la 

création de la région de Paris.
 – Il constitue une équipe avec des hommes choisis par lui : Jean Millier, Jean 

Vaujour ; les préfets des nouveaux départements qui lui devront tous leur casquette : 
Claude Boitel, Henri Bouret, Paul Camous, Lucien Lanier.
 – Il multiplie les initiatives :
 – création de l’Institut d’aménagement et d’urbanisme de la Région parisienne 

(IAURP) : c’est le lieu de la pensée ;
 – création de l’Agence foncière et technique de la Région parisienne (AFTRP) : 

pour assurer la Maîtrise foncière ;
 – mise en place des « équipes de préfiguration » des villes nouvelles. Il faut veiller 

à l’action opérationnelle.
Vous noterez que ces organismes existent toujours même si leur nom a été 

transformé et s’il ne subsiste plus que deux villes nouvelles (Marne-la-Vallée, 
Sénart).

L’équipe Paul Delouvrier est très active. Elle produit notamment :
 – le schéma directeur, en 1964, qui inspire toujours l’aménagement de la région 

Capitale ;
 – le RER (sur lequel repose toujours le système de transports en commun 

franciliens et le demeurera jusqu’à la mise en service du métro du Grand Paris).
De 1961 à début 1969, Paul Delouvrier portera la politique de développe-

ment et d’aménagement de l’Île-de-France malgré des rapports difficiles avec le 
pouvoir politique, notamment avec Georges Pompidou, poussé par certains élus 
RPR, et avec Albin Chalandon.

La recette de la réussite de Paul Delouvrier :
 – la volonté de maintenir le cap fixé, mais avec de la souplesse dans la mise en 

œuvre. Paul Delouvrier renoncera à la création de deux villes nouvelles sous la 
pression d’Albin Chalandon ;
 – le lien direct avec le président de la République.

Ce lien lui permettra d’obtenir son maintien jusqu’à février 1969, date de 
départ à la retraite du président d’EDF, Pierre Massé, qui souhaitait en faire son 
successeur.

Il reçoit du général de Gaulle une nouvelle mission stratégique, le dévelop-
pement de l’énergie nucléaire, avec là aussi une confidence du chef de l’État qui 
permet à Paul Delouvrier de donner un cap à sa mission : « il faudra construire 
une usine de séparation isotopique européenne », usine nécessaire à la production 
d’uranium enrichi.

Paul Delouvrier quittera EDF en 1979. Valéry Giscard d’Estaing lui demande 
alors de conduire un nouveau grand projet, la transformation du site des Abattoirs 
de la Villette, en un musée des Sciences et Techniques, une Cité de la musique et 
un Parc. Pour mener à bien ce projet, il bénéficiera du soutien plein et entier du 
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président de la République et après 
1981 de François Mitterrand. Tout le 
monde peut constater aujourd’hui que 
c’est une réussite qui a transformé le 
nord-est de Paris et la proche banlieue.

Dans le même temps que ces 
deux dernières missions, je n’aurais 
garde d’oublier le rôle qu’aura Paul 
Delouvrier comme président du Plan 
Construction où avec Robert Lion 
notamment, puis ensuite avec Jean-
Michel Bloch-Lainé il soutiendra avec 
vigueur une politique d’innovation 
dans le domaine de la construction 
et de l’architecture.

Les grands architectes français 
d’aujourd’hui ont tous été formés 
dans le creuset des programmes 
architecture nouvelle du Plan 
Construction.

* * *

Tel a été le parcours de Paul Delouvrier. Mais peut-on être un grand commis 
de l’État si l’on n’est pas un citoyen engagé. Engagé, Paul Delouvrier le fut 
notamment dans le domaine de la jeunesse.

Il participa à la Fondation d’Éducation et d’Échanges, créa le Foyer inter-
national d’accueil de Paris (FIAP), soutint l’action de Philippe Viannay aux 
Glénans, mit sur les fonts baptismaux Ouest Atlantique et aida au rayonnement 
de Royaumont.

Il rencontra souvent dans ce chemin François Bloch-Lainé.
La multiplicité de ses engagements qui le conduisait à solliciter de nombreux 

concours financiers valut à Paul Delouvrier le qualificatif de « tapeur universel ».

* * *

En conclusion je citerais volontiers Jean Monnet qui disait : « Dans la vie, 
il faut choisir : être quelqu’un ou faire quelque chose. » À l’objection qui à force 
de faire quelque chose, on devient quelqu’un, il répondait : « Oui, mais ce n’est 
pas le but, c’est la conséquence. »

Pour moi, un grand commis d’État, c’est une mission, une volonté, un lien 
fort avec le sommet de l’État, permettant de dépasser les aléas de la politique 
politicienne.

Deux phrases de Paul Delouvrier illustrent cette définition : « Je crois à ce 
que je dis » ; « les présidents de la République me furent d’un soutien constant. » 

Paul Delouvrier en 1985,  
à la présentation du prix Erasmus.
Archives nationales des Pays-Bas.
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Des hauts fonctionnaires ayant le sens de la mission et de la volonté, il y en a fort 
heureusement toujours ; par contre les circonstances politiques ne me paraissent 
pas les mêmes. C’est pourquoi j’attends avec un grand intérêt l’intervention de 
Jean-Marc Sauvé.

Je conclurai mon propos par une anecdote qui illustre bien la conception de 
sa mission par Paul Delouvrier. Chef de la Résistance dans le sud de la Seine-et-
Marne, à la demande de Jacques Chaban-Delmas, il eut à « collecter » de l’argent. 
Pour ce faire, il alla « braquer » la perception de Nemours. Mais Paul Delouvrier 
n’oublia pas qu’il était inspecteur des finances. Il signa un reçu au percepteur 
pour éviter tout ennui à celui-ci. C’est peut-être aussi ce type de geste qui en 
fait un grand commis de l’État.
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Conclusion  
La notion de grand commis  

de l’État : quel avenir ?
Jean-Marc Sauvé

Il me revient la lourde tâche de conclure ce colloque qui est consacré, beaucoup 
l’ont observé et remarqué, à un oxymore : les grands commis de l’État. Après tant 
d’évocations, de perspectives, d’interventions savantes, d’éclairages biographiques, 
historiques et théoriques, une synthèse est risquée et mon embarras n’est pas 
feint. Je voudrais d’abord remercier tous les orateurs pour leur investissement et 
leur participation à ce colloque, qui m’a beaucoup enrichi personnellement et 
dont le Comité d’histoire du Conseil d’État et de la juridiction administrative 
gardera la mémoire. Je vais faire écho à ce qui s’est dit et y ajouter ma propre 
contribution en tentant d’éviter le double écueil de la redite et du hors sujet.

Deux remarques pour commencer, l’une sur l’État, l’autre sur les grands 
commis de l’État.

Sur l’État, je commencerai par énoncer une conviction. Elle concerne le rôle 
éminent qu’a joué l’État dans la construction de notre pays et de notre identité 
nationale, comme dans la sauvegarde et l’édification de ce qui nous est commun. 
Conformément à l’étymologie, l’État est ce qui fait que la société tient debout. 
Il doit être fort pour assumer la représentation internationale du pays, assurer sa 
sécurité interne et externe, faire vivre la cohésion sociale et agir avec les acteurs 
économiques et sociaux chargés de produire les richesses et créer l’emploi. Mais 
chez nous, plus encore qu’ailleurs, l’État a une fonction éminente. Il est le socle 
sur lequel la nation s’est construite. Il en constitue la matrice et l’une des prin-
cipales forces agissantes. C’est en lui que la communauté nationale fonde son 
« indestructibilité symbolique  1 ». Ce trait de notre identité est parfois oblitéré par 
les détours compliqués de notre histoire. Il n’en est pas moins évident, ainsi que 
l’ont rappelé Tocqueville ou de Gaulle, chacun avec son approche et sa vision. 
Comme l’écrivait l’auteur des Mémoires de guerre, « l’État est une institution de 
décision, d’action, d’ambition, n’exprimant et ne servant que l’intérêt national  2 ». 
Ou encore au début des Mémoires d’espoir, « l’État qui répond de la France est en 
charge à la fois de son héritage d’hier, de ses intérêts d’aujourd’hui et de ses espoirs 
de demain  3 ». Sa tâche consiste « non pas à faire entrer de force la nation dans un 
carcan » mais à « conduire son évolution », ce qui implique « une impulsion, une 

1	 Pierre Legendre, « Ce que nous appelons le droit », Le Débat, 1993, no 74, p. 109.
2	 Charles de Gaulle, Mémoires de guerre, Paris, Plon, tome 3, chapitre « L’ordre ».
3	 Charles de Gaulle, Mémoires d’espoir. Le renouveau (1958-1962), Paris, Plon, 1999, p. 1.
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harmonisation, des règles qui ne sauraient procéder que de [lui]  4 ». Il ne faudrait 
cependant pas que cette force qui est une chance soit source d’inconfort, voire 
de malaise ou de malheur, nous y reviendrons.

Après l’État, les grands commis de l’État. Les grands commis sont aux 
administrations publiques ce que les grands hommes sont à l’Histoire. Ils ont 
longtemps été oubliés ou méconnus parce qu’ils ne relevaient justement pas de 
la catégorie des grands hommes, qu’ils s’effaçaient souvent derrière les décideurs 
politiques et que, en dernier lieu, le marxisme, le structuralisme ou l’approche de 
l’École des Annales les ont rendus invisibles. Pour autant, ils sont bien présents 
dans notre histoire. Ils ont joué, à côté des responsables politiques de notre 
pays, un rôle majeur dans l’affirmation de l’État, la défense de ses intérêts et, 
au-delà, de la collectivité nationale. À partir d’un très lointain héritage romain 
et carolingien, ils ont commencé à déployer leur influence et leur action pendant 
le Moyen Âge et celles-ci se sont poursuivies sous la monarchie, l’Empire et la 
République, de la Troisième à la Cinquième, sans oublier la Quatrième au cours 
de laquelle le rôle des grands commis fut spécialement éminent. En ce début 
de xxie siècle, ils n’ont pas disparu et je leur souhaite longue vie, moins pour 
eux-mêmes que pour le plus grand bien du pays. La Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen ne les ignore pas tout à fait. Elle ne parle certes pas des 
seuls grands commis, mais elle parle d’eux parmi d’autres, dans ses articles 6 
et 15, dans des termes que nul ne peut renier. Le premier proclame, dans une 
société où les charges des officiers publics étaient vénales avant d’être héréditaires, 
« La Loi est l’expression de la volonté générale. (…) Elle doit être la même pour 
tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse. Tous les citoyens étant égaux à 
ses yeux sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, 
selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs 
talents. » Cet article qui donnait avec retard raison au chancelier de Maupeou, 
tout en allant bien plus loin que lui, demeure d’une actualité brûlante. Quant à 
l’article 15, il dispose tout simplement que « La Société a le droit de demander 
compte à tout Agent public de son administration », programme toujours aussi 
vaste que pertinent.

Les grands commis de l’État qui ne portaient pas encore ce nom apparaissent 
distinctement dès le début du xiiie siècle lorsque, en 1208, le roi Philippe Auguste 
résiste à l’injonction du pape Innocent III de partir en croisade contre les comtes 
de Saint-Gilles et de Toulouse – et, au-delà, contre les Albigeois – qui avaient 
occis le légat du pape, Pierre de Castelnau. La lettre de refus adressée par le roi au 
pape demeure à mes yeux un modèle de rédaction parfaitement pertinent pour 
la direction des affaires juridiques du Quai d’Orsay ou le secrétariat général du 
Gouvernement. Le Conseil du roi, ancêtre du Conseil d’État du roi puis du Conseil 
d’État, vit le jour dans le courant du même siècle. Philippe le Bel s’entoura ensuite 
des légistes, hommes de talent qui surent plus tard découvrir ou plutôt inventer 
une interprétation de la loi salique permettant de faire échec au projet funeste 
d’accession du roi d’Angleterre au trône de France. Ce qui n’empêcha pas ledit roi 

4	 Charles de Gaulle, ibid., p. 121-122.
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d’Angleterre de porter le titre de roi de France jusqu’à la paix d’Amiens en 1802. 
Les légistes surent ensuite subvertir l’interprétation du désastreux traité de Troyes 
et en miner l’application. Puis la monarchie a pris l’ascendant sur la noblesse, 
imposé son pouvoir absolu et créé l’État moderne avec l’appui d’une avant-garde 
d’officiers et de commis, l’histoire est bien connue. Plus tard, la construction de 
l’État républicain s’est appuyée sur les bases léguées par la monarchie et l’Empire. 
C’est ainsi que la loi du 24 mai 1872 a maintenu le Conseil d’État contre le 
vœu initial de beaucoup de Républicains. La faiblesse des régimes qui se sont 
succédé de 1875 à 1958 a été en partie, mais en partie seulement, compensée 
par les grands commis de l’État présents dans les préfectures, les rectorats, les 
colonies, les ambassades et quelques ministères. Les quelques lignes consacrées 
par de Gaulle dans ses Mémoires de guerre au secrétariat du Gouvernement recréé 
à Alger en 1943 et confié à Louis Joxe sont à cet égard révélatrices. Je le cite : 
« Techniquement, je me trouvais bien secondé. Joxe reliait les ministres entre 
eux et avec moi, constituait les dossiers au vu desquels, d’après l’ordre du jour, 
délibérerait le Comité, prenait acte des décisions, assurait la publication des 
ordonnances et des décrets, en suivait l’application. Modèle de conscience et 
tombeau de discrétion, il devait assister pendant trois ans, en témoin muet et actif, 
à toutes les séances du Conseil. »  5 On retrouve dans ce texte deux traits du grand 
commis : il est actif et muet. Le rôle des grands commis s’est encore amplifié à la 
Libération avec les exigences de la reconstruction, les débuts de la construction 
européenne et les soubresauts de la décolonisation. Les commissaires au Plan, 
à commencer par Jean Monnet ou Étienne Hirsch, les directeurs du Trésor, 
les gouverneurs de la Banque de France, les directeurs de la Sécurité sociale à 
commencer par Pierre Laroque, les directeurs des routes et de la construction, 
les préfets ou les résidents généraux dont plusieurs figures ont été évoquées 
aujourd’hui ont durablement marqué l’administration et l’économie, mais aussi 
l’histoire de notre pays. C’est à cette génération qu’appartient Marceau Long à 
qui nous rendons aujourd’hui hommage. Avant de refonder le Conseil d’État et 
la juridiction administrative et de contribuer au renouveau de sa jurisprudence, 
il avait travaillé auprès de Maurice Faure à la négociation du Traité de Rome, 
puis d’Alexandre Parodi à Rabat dans la foulée de l’indépendance du Maroc. Il 
avait ensuite dirigé la fonction publique, puis le secrétariat général du ministère 
des Armées et enfin l’ORTF qu’il devait décentraliser et dont il mena à bien 
la partition, avant de prendre la tête du secrétariat général du Gouvernement, 
puis d’Air Inter et Air France. Auteur avec Prosper Weil et Guy Braibant sous 
l’impulsion de René Cassin et de Marcel Waline des célèbres grands arrêts de la 
jurisprudence administrative, il a aussi présidé et éclairé des débats difficiles sur 
la défense, la nationalité française, l’accès à cette nationalité, la laïcité et l’inté-
gration des étrangers, tous sujets qui demeurent d’une actualité brûlante. Il a 
mené l’ensemble de ces projets avec une capacité sans égale de rassemblement, 
une grande fermeté sur les objectifs et les principes, alliées à la souplesse dans la 
mise en œuvre, avec une habileté sans cynisme, une ouverture sans préjugés aux 
questions nouvelles et une réelle bienveillance envers les personnes dont nous 

5	 Charles de Gaulle, Mémoires de guerre, Paris, Plon, tome 2, chapitre XXX.
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avons tous bénéficié et fait l’expérience. Chacun a su y faire référence aujourd’hui 
avec son expérience et ses mots.

Après ces considérations sur l’État et ses grands commis, il convient de 
répondre à la question : « Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État aujourd’hui ? » 
et d’évoquer enfin l’avenir de cette notion.

Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État aujourd’hui ? Je soulignerai à la fois 
la continuité des caractères essentiels du grand commis, puis les changements 
auxquels cette catégorie est exposée.

Les traits essentiels du grand commis sont une succession d’oxymores. 
Christian Vigouroux a évoqué devant nous cinq critères ; j’en retiendrai huit. 
Le premier critère, c’est l’autorité, personnelle et morale, alliée à la compétence 
et à l’esprit de réforme. Le grand commis incarne la capacité de penser l’État, 
l’aptitude à voir large et loin, mais aussi à conjuguer la vision de long terme avec 
la capacité à conduire une action concrète. Il est l’homme – ou la femme – qui 
sait conjuguer la conception et l’action, la continuité de l’État et la réforme au 
jour le jour. C’est aussi une personne apte à rassembler et diriger des équipes en 
leur faisant partager des buts communs de telle sorte que ces buts puissent être 
atteints collectivement. C’est enfin une personne capable d’articuler la vision 
stratégique, la gestion de crise – et combien de grands commis dont on a évoqué 
la figure aujourd’hui ont été confrontés à des situations de crise, je pense en 
particulier à Paul Delouvrier – et les missions des jours ordinaires. Voilà pour 
l’autorité, la compétence, l’esprit de réforme.

Deuxième trait : la loyauté et, en même temps, l’indépendance : c’est l’oxy-
more parfait. Il s’agit, pour le grand commis, à la fois de recevoir, d’intégrer, 
mais aussi de suggérer des orientations et des choix politiques, de conseiller le 
gouvernement, de le mettre en garde et de le seconder pour atteindre effective-
ment ses objectifs. Il faut ainsi être capable de s’engager, de prendre des risques, 
sans se couvrir à tout instant, ni contrebalancer toute prise de position par un 
contrepoint ou un bémol donnant des gages à la thèse contraire. Il faut savoir 
parler vrai, moins dire non que faire adhérer l’autorité politique à l’idée qu’un 
projet ou une décision pourrait être funeste. Mais un commis de l’État ne peut 
être grand, que s’il sait aussi dire non.

Troisième trait : c’est le service du bien commun et de l’intérêt général plus 
que des intérêts personnels, même si, soyons lucides, il n’est pas interdit qu’ils se 
recoupent et se renforcent mutuellement. Ce service requiert une ascèse, car le 
grand commis de l’État ne poursuit pas des intérêts propres. Sa carrière compte, 
mais elle a moins de prix que ses devoirs. Sa légitimité est celle du service de 
l’État, par conséquent, c’est le service de l’État, du pacte social et du renforcement 
du lien social. Si le clanisme, le clientélisme, le corporatisme sont des recettes 
éprouvées pour domestiquer, fidéliser ou neutraliser partenaires, subordonnés 
et adversaires en puissance, ce ne sont pas des méthodes recommandables et ce 
ne sont assurément pas des titres dont il faille s’enorgueillir pour accéder à la 
dignité de grand commis de l’État.

Quatrième trait : la vertu. La vertu du grand commis, c’est l’honnêteté, 
l’intégrité, l’impartialité et le désintéressement.



147

Cinquième trait : la réserve et la discrétion. Ces caractéristiques entrent en 
contradiction avec la nécessité d’une communication minimale du grand commis, 
mais qui ne saurait évidemment pas concurrencer celle de l’autorité politique. 
La susceptibilité de celle-ci ne doit jamais être sous-estimée et l’on peut craindre 
que François Bloch-Lainé, par exemple, n’en ait fait l’expérience. En tout cas, 
l’arrogance, la suffisance et la jactance ne sont pas des signes distinctifs du grand 
commis de l’État. La grandeur du grand commis réside dans la petitesse du 
commis. Ce faisant, il peut jouer le rôle de « basse continue » de l’État.

Sixième trait : la responsabilité. Le grand commis doit savoir répondre de 
ses actes, de ses choix, comme de ses erreurs ou de ses conseils erronés. Il doit 
les assumer. Il est vrai qu’avec un peu de dialectique et d’habileté, on ne commet 
jamais d’erreur et qu’il est toujours possible de s’en défausser sur un collègue, 
un supérieur ou un subordonné. Mais ce n’est pas là non plus un trait distinctif 
du grand commis.

Septième trait : l’attention aux aspirations de la société, l’écoute du corps 
social, le souci de la cohésion sociale.

Enfin, je terminerai par le huitième trait dont il a aussi été question au long 
de cette journée : le courage. Cette vertu n’est que la reformulation de tout ce 
qui a été dit sur les grands commis des siècles précédents. Le grand commis de 
l’État sait prendre des positions à contre-courant pour servir le bien commun ; 
il sait prendre position tout court. Il sait affronter les problèmes dans la durée 
pour les régler et non les esquiver. Il sait prendre des risques. Il n’y a pas de grand 
commis sans audace.

Penchons-nous maintenant sur les changements auxquels ce modèle est 
confronté. Quant au contexte, je voudrais signaler quatre mutations importantes 
qui affectent les conditions d’exercice de la fonction de grands commis.

La première, c’est l’émergence et la puissance des cabinets ministériels, qui 
peuvent être des pépinières de grands commis de l’État mais qui rejettent aussi 
dans l’ombre et affaiblissent indûment les directeurs d’administration centrale 
qui ont vocation à être ces grands commis.

La deuxième mutation, c’est le passage dans l’organisation des pouvoirs publics 
d’une simplicité relative à une complexité accrue, liée notamment à l’épuisement 
du modèle westphalien. L’État a cessé d’être solitaire, omnipotent et vertical. Il est 
concurrencé, fragmenté, banalisé, paupérisé, désenchanté. La puissance publique 
conserve certes une force d’impulsion et une légitimité incomparables, elle est 
présente partout, mais elle n’est plus dominante nulle part, elle est moins encore 
absolutiste. L’action de l’État est constamment sollicitée et, en même temps, 
contestée et dénoncée, à tout le moins critiquée. Elle est chaque jour sommée 
d’avoir réponse à tout, sous l’effet de la croissance exponentielle de la demande 
sociale, elle-même attisée et amplifiée par la société de l’information, mais aussi 
du progrès technique, scientifique et médical qui offre des leviers d’action naguère 
inexistants. L’exemple de la pandémie du Covid-19 que nous vivons depuis onze 
mois est à cet égard exemplaire. Reportons-nous au dernier événement sanitaire 
de même ampleur : la grippe espagnole dans les années 1918 à 1921. Pendant 
cette pandémie, aucun gouvernement d’aucun État n’a mis en œuvre une quel-
conque politique de l’hygiène ou de la santé publique pour prévenir et guérir 
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cette maladie. Il y eut dans le monde près de cent millions de morts. Georges 
Clemenceau négociait les traités de paix de Versailles, Saint-Germain, Trianon 
et Sèvres. La reconstruction et les droits des combattants mobilisaient tous les 
esprits, mais il ne venait à l’esprit de personne de solliciter l’État pour faire face 
à la situation sanitaire qui relevait de la fatalité et non de politiques publiques. 
À cette aune, nous mesurons mieux le bouleversement auquel nous sommes 
aujourd’hui confrontés. Face à la pandémie actuelle, les pouvoirs publics dans 
tous les États sont naturellement sommés de guider la population, de prévenir 
et de guérir la maladie, avec une injonction non seulement de moyens, mais 
aussi de résultats, tout en étant en parallèle exposés à une avalanche de critiques. 
L’État-nation aujourd’hui, outre qu’il est responsable de tout, doit moins agir en 
son nom propre que constamment interagir avec la société civile, les pouvoirs 
locaux, l’Union européenne et les autres États dans un monde qui est global, 
multipolaire et dramatiquement interdépendant pour le meilleur et pour le pire. 
Il a cessé de s’inscrire dans une verticale du pouvoir et fonctionne désormais 
beaucoup plus en réseau.

Troisième mutation : le bouleversement de l’environnement politique 
et médiatique. Aujourd’hui, l’État est confronté au choc du court terme par 
rapport à une vision à long terme de l’action publique. À la relation triangulaire 
Gouvernement-Parlement-presse qui était déjà redoutable quand des décisions 
difficiles étaient prises sur la base de l’instruction de quelques experts autour d’un 
grand commis, quand ces décisions étaient livrées en pâture, taillées en pièces par 
quelques dizaines d’observateurs, de journalistes experts et de militants aguerris, 
à cette relation triangulaire se substitue aujourd’hui une relation quadrangulaire 
à laquelle s’invitent potentiellement soixante-sept millions de compatriotes qui, 
par des tweets percutants et largement diffusés, mettent constamment en cause 
ou en difficulté l’action publique. Certes, les gouvernements peuvent user des 
mêmes outils, comme on l’a vu avec le président d’une très grande puissance, 
le président Trump. Mais c’est évidemment un facteur de marginalisation des 
grands commis de l’État et, pour eux, de vulnérabilité accrue puisqu’ils sont 
débordés à la fois par leurs supérieurs et par les citoyens. La société numérique et 
les réseaux sociaux, par leur instantanéité et leur potentiel de diffusion, remettent 
profondément en cause la production des décisions publiques et le fonction-
nement du couple « grand commis de l’État-autorité politique ». Celle-ci doit 
constamment réagir, reprendre l’initiative et elle se trouve contrainte de négliger 
l’essentiel, quand le bruit médiatique sur l’accessoire est devenu trop fort. Ces 
perturbations sont amplifiées par l’accroissement des exigences des citoyens qui 
demandent que tout problème, toute difficulté soient instantanément résolus. 
La société de la fatalité et de la résignation a vécu.

Dernière mutation : le changement de paradigme de l’action publique. Le 
modèle du grand commis de l’État sous la monarchie, l’Empire ou la République, 
comme cela a été dit, c’est à la fois se taire et agir. Or, aujourd’hui, la parole est 
devenue action. Parler, c’est agir. Et si l’action gît dans la parole, le grand commis 
de l’État risque de s’en trouver évincé. Heureusement, la parole publique se 
prépare, du moins aussi longtemps que le gouvernement de la cité reste dominé 
par la rationalité.
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À ce contexte profondément renouvelé s’ajoutent des contraintes nouvelles. 
C’est d’abord la « procéduralisation » et la « juridicisation » de l’action publique. 
Même l’action la plus urgente, voire la plus immédiate, de la puissance publique est 
souvent encadrée par un corset de règles de plus en plus strictes et contraignantes. 
Les règles juridiques et de procédure, qu’elles soient dictées par la loi ou inspirées 
par les « bonnes pratiques » auxquelles il faut se conformer – « compliance » oblige – 
se généralisent. D’autres contraintes procèdent des exigences déontologiques, 
évidemment nécessaires et incontestables dans leur principe, mais qui ajoutent 
des couches supplémentaires de vigilance et, éventuellement, de contrainte. 
La question des moyens de l’action publique se pose aussi avec une sensibilité 
accrue, alors que les déficits budgétaires sont plafonnés, sauf lorsque le principe 
du « quoi qu’il en coûte » trouve à s’appliquer. Mais nous devons convenir que ce 
principe même du « quoi qu’il en coûte », lié à la crise sanitaire, est une exception 
qui va devoir prendre fin rapidement. Dernière contrainte nouvelle : le risque 
politique et pénal. Il y a aujourd’hui, et le président Marceau Long en parlait 
dans l’article qu’il a publié dans la Revue administrative il y a près de 25 ans sur 
la haute fonction publique, une moindre solidarité entre l’administration et le 
politique  6. Par ailleurs, s’est développée la mise en cause de la responsabilité 
pénale des décideurs publics, ministres et, plus encore, hauts fonctionnaires. 
Cette évolution de fond a surgi au début des années 90 dans le sillage de l’affaire 
du sang contaminé et cette trajectoire se poursuit et s’intensifie.

Quelles sont les conséquences de ces mutations sur le grand commis, à la fois 
quant à son profil et au mode d’exercice de son action ? Quant au profil, il doit, 
face au « court-termisme » de la vie publique, mettre l’accent sur le temps long 
et, plus que jamais, se projeter dans l’avenir, en se souciant d’agir en réseau et 
non pas de manière solitaire. Il doit, par rapport à ses prédécesseurs, faire preuve 
d’une plus grande pédagogie et d’une imagination accrue pour conjuguer les 
contraintes accrues de l’action publique. Il doit cultiver, à côté de la fermeté du 
cap et de la vision, la modestie, presque l’humilité, l’empathie et la bienveillance 
dans ses relations avec les collaborateurs, les usagers et les parties prenantes. Le 
grand commis conseille, soutient, entraîne ses collaborateurs et doit porter une 
attention accrue aux usagers. Il doit aussi développer une capacité d’écoute et 
d’interaction avec son environnement. Il y a là une mutation historique du profil 
du grand commis de l’État et, au-delà, de tous les managers publics. Le grand 
commis doit créer de l’adhésion et de l’entraînement, ainsi que de la confiance 
envers l’État de la part des autres autorités publiques, mais aussi du corps social, 
ce qui implique de la rectitude, de la cohérence entre les paroles et les actes et 
une réelle capacité de dialogue. Créer de la confiance dans une société qui est 
devenue une société de défiance est un défi majeur qui doit être clairement 
affronté pour être relevé.

Quant au mode d’exercice de l’action publique, il se renouvelle en profondeur 
pour les grands commis de l’État. Si le principe hiérarchique subsiste, un mode 
de fonctionnement purement vertical devient périlleux. Le grand commis doit 

6	 Marceau Long, « L’avenir de la haute fonction publique », La Revue administrative, 1998, 
vol. 51, no 301, p. 147-150.
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travailler avec ses équipes, mais aussi avec ses pairs et le corps social. L’autorité se 
conjugue désormais avec l’adhésion, la persuasion, voire la médiation. Le mana-
gement tend à devenir plus participatif, collaboratif et ouvert pour répondre aux 
problèmes globaux qui doivent être traités. Comme illustration de cette posture, 
on peut penser, en ce qui concerne la crise sanitaire du Covid-19, à l’interaction 
entre l’État et les collectivités territoriales, mais aussi à la mobilisation des acteurs 
privés. On a beaucoup stigmatisé l’indisponibilité des masques, des équipements 
de protection ou des tests, mais le vrai problème a plutôt résidé dans la difficulté à 
nouer des interactions positives entre des partenaires relevant d’ordres différents : 
la Caisse nationale d’assurance maladie et la médecine libérale versus les agences 
régionales de santé et l’appareil hospitalier ; l’État (ministère des Solidarités et de 
la Santé) versus les collectivités territoriales et, d’une manière générale, tous les 
acteurs privés de la santé et, enfin, le réseau préfectoral sous-utilisé avant d’être 
redécouvert. Le fonctionnement en réseau doit prendre plus résolument appui sur 
les technologies numériques et, sur ce point, l’on ne peut qu’être impressionné 
par ce qu’a écrit Marceau Long dans l’article auquel je faisais référence dans la 
Revue administrative  7 : « Le trop grand nombre des structures à coordonner, qu’il 
s’agisse des départements ministériels, des services déconcentrés reste un obstacle 
majeur à un travail efficace et interdisciplinaire. Le recours à des procédures du 
type Intranet, le développement des visioconférences constitue certainement une 
réponse technologique appropriée et dont la mise en œuvre revêt un caractère 
de vraie urgence, mais cela doit surtout s’accompagner d’un changement des 
comportements. Au moment où jusque dans les kiosques à journaux de gares, 
on trouve souvent plusieurs ouvrages consacrés à l’approche en réseau à tous les 
stades de la vie des entreprises, des associations, des institutions culturelles, il 
serait regrettable que l’administration méconnaisse les facteurs de souplesse, de 
créativité, de dialogue interactif découlant d’un tel mode de fonctionnement. 
En suivant cette voie, l’administration publique ne ferait que se conformer au 
principe d’adaptation qui est dans sa nature même… Et cette « adaptation » nous 
mène tout naturellement au problème de la formation continue. »

Pour terminer sur la figure du grand commis de l’État aujourd’hui, il lui faut 
valoriser l’efficacité, mais une efficacité globale, c’est-à-dire la capacité à atteindre 
de véritables objectifs de politique publique : les indicateurs de performance ne 
sauraient, en ce qui le concerne, être trop formels et détaillés. Le grand commis 
ne doit pas non plus, en dépit de toutes les prudences auxquelles il est poussé, 
renoncer à prendre des risques, qu’ils soient juridiques ou personnels. L’esquive 
et la défausse n’étaient pas acceptables dans le passé, elles le sont moins que 
jamais. Il faut donner sens et portée à l’engagement de servir l’État sans jamais 
perdre de vue le service du corps social et le renforcement du lien et de la cohé-
sion sociale. Je veux croire, en reprenant des catégories que le droit romain a si 
bien distinguées et conceptualisées, que le grand commis est investi, à côté d’un 
pouvoir hiérarchique abstrait et impersonnel, la potestas, de l’autorité, l’auctoritas. 
L’autorité est, littéralement, la vertu qui fait croître la communauté. Dans notre 
cas, elle renvoie à l’idée que le grand commis exerce une fonction qui excède un 

7	 Marceau Long, ibid.
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simple rapport de type hiérarchique entre pouvoirs. Elle signifie que certaines 
personnes ont un rôle de vigie, un pouvoir de rappel des valeurs fondamentales, 
voire d’avertissement ou de correction  8. Comme l’a écrit l’historien du droit 
Mommsen, « L’auctoritas est moins qu’un ordre et plus qu’un conseil ; c’est un 
conseil que l’on peut malaisément se dispenser de suivre  9. »

Pour qu’il y ait demain des grands commis de l’État, trois conditions paraissent 
devoir être réunies. La première, c’est qu’il y ait encore un État, une puissance 
publique au service de la collectivité, qui réponde du pays et porte la charge 
de ses intérêts et de ses espoirs. Il faut, en deuxième lieu, qu’il y ait des chefs, 
c’est-à-dire des commettants dignes de ce nom. En troisième lieu, il faut qu’il 
continue à y avoir des grands commis sans lesquels il ne peut y avoir d’État. 
Ces trois conditions sont en réalité interdépendantes et circulaires, d’autant 
plus qu’en toile de fond est présent le corps social, à la fois concret et abstrait, 
au service de qui l’État, les acteurs politiques et les grands commis existent, ont 
été institués et travaillent.

Quant à l’avenir, je ferai trois ensembles de recommandations. Il faut d’abord 
surmonter dans la durée un certain nombre de tensions et de contradictions 
auxquelles aujourd’hui les grands commis sont susceptibles d’être exposés. 
Cela implique d’abord de réduire le risque pénal, moins par la loi que par la 
jurisprudence. La responsabilité du grand commis et, plus largement, celle du 
décideur public ou du ministre n’est pas principalement pénale. Elle ne saurait 
être recherchée dans ce domaine que dans des cas exceptionnels : la justice pénale 
ne peut se substituer à la responsabilité politique et personnelle. Il faut ensuite 
veiller à maintenir un degré de confiance suffisant entre les grands commis et 
l’autorité politique : cette confiance s’érode et cette situation est préoccupante. 
Il faut aussi renforcer la confiance et les échanges entre les grands commis et 
le corps social. Il faut enfin pour surmonter les tensions et les contradictions 
auxquelles les grands commis sont confrontés, simplifier et stabiliser le droit et, 
d’une manière générale, les procédures. C’est une responsabilité particulière qui 
leur incombe.

Deuxième orientation pour qu’il y ait demain des grands commis en capa-
cité d’exercer leurs fonctions, il faut réformer en profondeur l’État et la gestion 
publique. À cet égard, ces commis sont des acteurs majeurs des transformations 
à opérer. Plusieurs pistes sont à recommander. Il faut développer une vision plus 
stratégique et globale de l’action publique qui intègre mieux la gestion de crise, 
qui se soucie de l’impératif d’une performance globale et qui mise sur la résilience 
des organisations. Il faut que l’administration s’attache à faire beaucoup plus et 
mieux que de gérer des procédures. Elle doit certes le faire. Mais sa mission ne se 
limite pas à cette contrainte de moyens. Elle doit, comme disent les économistes, 
peut-être aussi les communicants, créer des chaînes de valeur et du service visible 
et tangible pour la communauté et pour les usagers. Et c’est à cette aune qu’il 

8	 Sur ce point, voir Pierre Rosanvallon, La légitimité démocratique : impartialité, réflexivité, 
proximité, Paris, Seuil, 2008, p. 160-161.

9	 Theodor Mommsen, Le droit public romain (1891), De Boccard Paris 1985, t. VII, p. 232, 
cité par Pierre Rosanvallon, ibid.

Conclusion - La notion de grand commis de l’État : quel avenir ?



152 Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ?

faut revoir en profondeur le fonctionnement de l’État. Il faut cesser de se laisser 
fasciner par les textes d’organisation et, sans négliger les urgences et les inflexions 
dictées par les soubresauts de la vie publique, travailler sur la base de contrats 
de services, d’objectifs assignés, de résultats que l’on doit atteindre et se donner 
les moyens d’y parvenir.

Autre orientation : il faut rendre aux gestionnaires, corsetés dans des objectifs 
pointillistes et des procédures trop complexes, des marges de manœuvre et de 
réelles responsabilités. Nous n’aurons des grands commis de l’État demain que 
si l’on cesse de faire ce que l’on peut assimiler à un pari sur la passivité. Il faut 
encourager la prise de hauteur et la prise de risques. Il faut renforcer, et parfois 
restaurer, le « pouvoir d’agir » des fonctionnaires, des serviteurs de l’État, qui 
est trop souvent entravé. Quand je parle de restauration du « pouvoir d’agir », 
je fais référence à un savoir récent. Je préside une fondation qui s’occupe de 
jeunes en difficulté d’insertion sociale, scolaire et professionnelle. L’un de ses axes 
fondamentaux est de restaurer le « pouvoir d’agir » de ces jeunes. L’utilisation 
de ce terme ne me semble pas déplacée dans la présente intervention. Cela 
implique, dans le fonctionnement de l’État, de renoncer à une hypercentralisation 
qui est la conséquence directe de la responsabilité politique et médiatique de 
l’autorité politique, puisque celle-ci ne cesse pas jour après jour et heure après 
heure d’être sommée d’agir dans tel ou tel sens. Il faut également réinterroger 
l’existence d’opérateurs ou d’agences qui doivent alléger l’État et non pas le 
dupliquer, et moins encore le cloisonner ou l’affaiblir. Il faut encore revoir 
en profondeur la pertinence de nos règles de gestion : gestion des ressources 
humaines, gestion financière et transformation numérique. Si les principes de 
la gestion des ressources humaines, par exemple les droits et obligations des 
fonctionnaires, doivent impérativement être maintenus, il est temps de se poser 
la question du passage à une fonction publique d’emplois. Trop de corps trop 
cloisonnés sont une entrave à la circulation des talents et des compétences et 
nourrissent un funeste corporatisme : les réduire drastiquement au-delà de ce 
qui a été fait au cours du dernier quart de siècle est une nécessité. Le besoin de 
déconcentration de la gestion, de reconnaissance des mérites et des résultats, 
d’association des services opérationnels qui en sont dessaisis à la gestion de leurs 
ressources humaines est encore plus avéré. La gestion de ces ressources repose 
trop souvent sur un dévoiement du principe d’égalité et différentes formes 
de solidarités et de réseaux étrangères à la qualité du service rendu. C’est un 
problème à régler en priorité. Les chefs de service ont aussi une influence trop 
réduite, voire inexistante, sur la composition de leurs équipes. On ne cesse de 
le dénoncer : que ne le fait-on enfin ? Les Considérations générales du rapport 
du Conseil d’État de 2003 sur la fonction publique sont excellentes, il reste à 
les mettre en œuvre dix-sept ans après. Elles pourraient à cette occasion être 
renforcées. À côté de la gestion des ressources humaines, la gestion financière 
de l’État doit aussi être revue en profondeur pour être simplifiée et allégée. 
La séparation des ordonnateurs et des comptables est-elle encore aujourd’hui 
pertinente et n’induit-elle pas une redondance des contrôles ? Il faut aussi sans 
doute unifier la responsabilité des gestionnaires, qu’elle soit ou non juridic-
tionnelle. Il faut enfin poursuivre la transformation numérique qui doit aider à 
surmonter les cloisonnements et les fonctionnements en silo et ainsi rendre un 
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meilleur service à l’usager. On pressent aujourd’hui que l’outil numérique, s’il 
peut déstabiliser les communautés de travail, peut aussi les fédérer et déboucher 
sur une meilleure efficacité collective.

* * *

En conclusion, l’avenir de la figure du grand commis de l’État est inséparable 
d’une réforme intellectuelle et morale que, en d’autres temps, bien plus douloureux 
dans notre mémoire nationale, Renan ou Marc Bloch ont entendu promouvoir 
et appeler de leurs vœux. Une telle réforme qui est indissociable d’une morale de 
l’action publique héritée des grands commis de l’État est à notre portée. Il nous 
faut revenir aux sources de l’intérêt général. L’intérêt général, comme le service 
public, ne sont pas des mots vides de sens, c’est le ciment de notre société, une 
part de son âme, une voie pour son avenir. Ces principes doivent être fermement 
défendus, mais aussi être recentrés, hiérarchisés et actualisés. L’intérêt général 
n’est pas présent partout et ne justifie pas que l’État prenne tout en charge. Il 
implique aussi un état d’esprit : dépasser les égoïsmes catégoriels et, sans les nier, 
les intérêts personnels et collectifs. Il faut aussi opérer un retour aux sources. Les 
règles de la fonction publique qui ont été conçues pour garantir la neutralité et 
l’efficacité du service aux usagers comme les droits légitimes des agents doivent 
être appliquées avec cette double ambition sans dérive ni complaisance. Le 
principe d’égalité auquel nous sommes attachés ne signifie pas l’égalitarisme. 
Il faut aussi rompre avec des méthodes et des habitudes obsolètes, rompre avec 
les divisions et les rivalités stériles entre ministères et services, rompre encore 
avec le repli sur soi, l’esprit de corps obsessionnel et la défense des prés carrés. À 
l’administration segmentée et morcelée, les grands commis et, au-delà d’eux, tous 
les fonctionnaires doivent préférer une organisation qui favorise la fluidité et le 
mouvement, la cohésion et les coopérations. Notre pays n’est plus assez riche pour 
que ses serviteurs se perdent en vaines compétitions et nous sommes aussi capables 
de faire preuve d’une solidarité exemplaire. Enfin, la responsabilité des grands 
commis et de tous les fonctionnaires est collective, mais elle est aussi personnelle. 
La défiance qui se manifeste à l’égard de l’administration doit conduire chacun 
d’entre eux à se dépouiller de toute arrogance pour être ouvert et modeste autant 
que courageux et inventif, aussi bien dans les propositions que dans la mise en 
œuvre des décisions. Pour relever les défis, alors que le besoin d’État n’a jamais 
été aussi fort, il faut encore et toujours de l’audace, du courage et de l’intégrité.

Sans grand commis, l’État serait plus faible, notre société serait, sinon infirme, 
du moins diminuée, presque anémiée, même si elle l’ignore. La grandeur du 
commis de l’État réside dans ce qu’il fait au service de l’État, c’est-à-dire dans 
sa capacité à seconder l’autorité politique en conduisant l’action publique au 
présent et en préparant l’avenir par des réformes courageuses. La grandeur du 
commis réside aussi dans sa sujétion à l’autorité politique, sa neutralité et sa vertu. 
Par lui-même, il n’est rien, car sa légitimité réside dans le service et dans son 
articulation avec le politique. Le grand commis de l’État n’existe qu’en relation 
avec l’autorité légitime et il ne mérite ce titre que s’il n’outrepasse pas sa fonction. 
Formons le vœu que demain, parmi les jeunes « appelés par [leur] vocation et 
[leurs] capacités à exercer la fonction la plus importante et la plus noble qui 
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soit dans l’ordre temporel, je veux dire : le service de l’État  10 », comme disait le 
général de Gaulle le 17 novembre 1959 devant les élèves de l’ENA, continuent 
de se lever des générations de grands commis de l’État. Ils seront à coup sûr 
différents de ceux d’hier et d’aujourd’hui, mais ils continueront de servir l’État 
et le bien commun avec indépendance, compétence et vision.

10	 Charles de Gaulle, discours prononcé devant les élèves de l’ENA, 17 novembre 1959. Voir 
site de la Fondation Charles de Gaulle : https://www.charles-de-gaulle.org/wp-content/
uploads/2019/05/Allocution-prononcee-par-le-general-de-Gaulle-en-visite-a-lENA-du-
17-novembre-1959.pdf (consulté le 15/07/2021).
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Annexes

Ressources documentaires  
relatives à Marceau Long

À l’occasion du colloque en hommage à Marceau Long organisé par le Comité 
d’histoire du Conseil d’État et de la juridiction administrative, la direction de la 
bibliothèque et des archives a établi une sélection de ressources documentaires 
relatives au vice-président du Conseil d’État de 1987 à 1995.

Cette recension non exhaustive comprend trois parties :
1.  un état succinct des fonds d’archives publiques ou privées sous tous supports, 
conservés au Conseil d’État ou aux Archives nationales ;
2.  des références de documents photographiques et audiovisuels ;
3.  une bibliographie décrivant des documents publiés.

Les documents d’archives sont présentés par provenance et par lieu de conservation :
 – les fonds d’archives du Conseil d’État conservés par l’institution : archives 

du secrétariat général, des différentes commissions présidées par Marceau Long, 
archives données par sa famille au Conseil d’État et fonds du vice-président 
Jean-Marc Sauvé ;
 – les archives de la vice-présidence de Marceau Long conservées aux Archives 

nationales ;
 – les sources complémentaires conservées aux Archives nationales et prove-

nant d’autres institutions et organismes : présidence de la République, services 
du Premier ministre et commissions ou comités interministériels, Office de 
radiodiffusion-télévision française (ORTF), cabinet du ministre de l’Intérieur, 
compagnie aérienne Air Inter.

Les documents audiovisuels et les documents publiés sont présentés dans l’ordre 
chronologique des fonctions exercées par Marceau Long.

La bibliographie décrivant les ressources publiées comprend huit parties, dont 
chacune est divisée comme suit : écrits de Marceau Long et écrits sur Marceau 
Long. Une distinction a ensuite été établie entre les articles de quotidiens, la 
presse professionnelle et les ouvrages.

Les articles sont classés par ordre chronologique (quotidiens) ou par auteurs 
(presse professionnelle).

Les articles sans auteurs sont classés par ordre chronologique.

Les recherches d’articles ont été faites à partir des ressources disponibles sur 
internet (archives de quotidien et base de données des grands éditeurs). Les dates 
de début de recherche varient en fonction de chaque titre.
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Les références en ligne ont été consultées entre décembre 2019 et février 2020.

Abréviations utilisées
AJDA = Actualité juridique droit administratif
RFDA = Revue française de droit administratif
LPA = Les petites affiches

1.  Documents d’archives tous supports

I. Fonds d’archives du Conseil d’État  
conservés au Conseil d’État

Secrétariat général

Organisation et réformes du Conseil d’État et de la justice administrative
Gestion des activités juridictionnelles du Conseil d’État et des juridictions 
administratives. – Réforme du contentieux administratif, création des cours 
administratives d’appel (1987-1989). 201025/17

Gestion des membres
Dossier de carrière de Marceau Long. 2018005/1 et 2

Relations institutionnelles et internationales
Coopération scientifique. Colloque de Cannes, comptes rendus des interventions : 
transcriptions d’allocutions des intervenants, transcriptions d’allocutions du 
garde des Sceaux et du vice-président Marceau Long (1989-1990). 201025/36

Protocole et représentation
Discours d’installation des vice-présidents du Conseil d’État. – Jeudi 26 février 
1987 : installation de Marceau Long (documents de travail), discours de Jacques 
Chirac, Premier ministre et discours de Marceau Long (1987). 200408/1
Enregistrements sonores des allocutions de Jacques Chirac, Premier ministre et 
Marceau Long, vice-président du Conseil d’État, pour son installation, en séance 
d’assemblée générale, le 26 février 1987. Cassette. 199904/6 et 7
Discours prononcés en assemblée générale plénière. – Colloque du 11 octobre 
1993 : l’État de droit au quotidien : discours de M. Édouard Balladur, Premier 
ministre, discours de M. Marceau Long, vice-président du Conseil d’État. 
200408/1
Visites des Premiers ministres au Conseil d’État. – Jeudi 3 mai 1990 : présidence 
de Michel Rocard (notes), discours de Michel Rocard, Premier ministre et discours 
de Marceau Long, vice-président du Conseil d’État (1990). Jeudi 6 mai 1993 : 
présidence d’Édouard Balladur, discours d’Édouard Balladur, Premier ministre, 
discours de Marceau Long, vice-président du Conseil d’État (1993). 200408/2
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Photographies : réception à l’occasion du départ du vice-président Marceau Long 
(30 mars-1er avril 1995). 2013078/9

Commission de réforme du contentieux
Dossiers d’affaires administratives examinées par la commission de réforme du 
contentieux, dont : projet de loi relatif à la création des chambres administratives 
d’appel (loi no 87-1127 du 31 décembre 1987), procès-verbaux des séances et 
arrêtés du vice-président (1987-1995). 200402/7 à 11

Commission nationale de contrôle de la campagne en vue de l’élection  
du président de la République (présidée par Marceau Long)

Dossiers de séance avec annotations, quelques courriers originaux, documentation, 
décrets et arrêtés, communiqués, coupures de presse, rapports, rapport final de 
la CNCCEP (1988 et 1995). 202729/1 à 3

Commission de la nationalité (présidée par Marceau Long)
Études et préparation du rapport de la Commission de la nationalité (1986-
1988). 200201/3, 4, 6

Commission du Livre blanc de la défense (présidée par Marceau Long)
Archives relatives à la préparation et publication du Livre blanc de la défense, 
dont notes manuscrites de Marceau Long (1993-1994). 199808/1 à 104

Fonds Marceau Long
Agendas (1984-2012). 2021007/1
Cérémonies, réceptions et galas (1961-2010). 2021007/2 à 7.
Inventaire des ouvrages et articles de Marceau Long de 1949 à 2000. 2021007/8
Études secondaires et supérieures à Aix-en-Provence et relations avec le monde 
universitaire (1907-2013). 2021007/9 à 13
École nationale d’administration : d’élève à la présidence du conseil d’adminis-
tration (1949-2009). 2021007/14 à 17
De conseiller technique au cabinet du secrétaire d’État aux affaires étrangères à 
secrétaire général pour l’administration au ministère des Armées (1956-2013). 
2021007/18
Président de l’ORTF (1973-2009). 2021007/19 à 22
Secrétaire général du Gouvernement (1975-2006). 2021007/23 à 25
Président-directeur général d’Air Inter puis d’Air France (1982-2011). 
2021007/26 à 40
Vice-président du Conseil d’État (1987-2010). 2021007/41 à 51
Président ou membre de différentes commissions : Commission de la nationalité 
puis Haut Conseil à l’intégration, commission du Livre blanc de la défense, 
Institut de la gestion déléguée, Comité pour la commémoration des origines : 
de la Gaule à la France, commission de réflexion sur l’application du principe 
de laïcité dans la République, Alliance française et Institut international René 
Cassin des droits de l’homme (1969-2016). 2021007/52 à 104



158 Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ?

Témoignage oral pour les Archives nationales, président de la société des amis des 
archives de France, membre de la Commission des archives constitutionnelles 
de la Cinquième République (1994-2013). 2021007/105 à 117
Documentation thématique sur la communication publique, la modernisation 
de l’administration et la réforme de l’État, la vie politique, la santé publique, 
l’Union européenne (1978-2016). 2021007/118 à 138

Fonds Jean-Marc Sauvé
Décorations / contributions. – Remise des insignes de la Légion d’honneur à 
M. Daniel Labetoulle par le président Marceau long (23 avril 2008). 201210/40
[Divers, dossier présidents] président Long (2006), dossier président Marceau 
Long (2009). 201210/76

II. Fonds d’archives du Conseil d’État  
conservés aux Archives nationales

Vice-présidence

Archives de Marceau Long
Réunions du bureau des présidents : dossiers de séances (ordres du jour, relevés 
de décisions, notes, tableaux des membres, statistiques, documents étudiés) ; 
travaux en séminaire à Versailles : programme, notes, rapports, documents de 
travail, relevé de décisions (1992). 20080196/43
Suivi de l’activité des sections administratives et du contentieux : ordres du jour 
des séances, comptes rendus de réunions, projets de textes, projets d’avis, projets 
de décisions, conclusions du commissaire du gouvernement, communiqués de 
presse, programmes de visites, notes, documentation, correspondance (1987-
1995). 20080196/44-49
Administration et réforme de la juridiction administrative : comptes rendus 
d’entretiens, projets de décret, rapports, bilans de gestion, ordres du jour, discours, 
statistiques, documentation, correspondance (1988-1995). 20080196/59-64
Discours, colloques et conférences : versions préparatoires de discours, programmes, 
listes de participants, documentation, notes, correspondance (1987-1995). 
20080196/55-58, 105AJ/2-3, 105AJ/6, 20070110/3
Déjeuners, réceptions et voyages : invitations, listes des participants, plans de table, 
menus, programmes de visites, discours, comptes rendus, notes, documentation, 
correspondance (1987-1994). 20080196/50-54
Correspondance reçue et envoyée par le vice-président (1987-1995). 
20080196/65-67
Activités extérieures ès fonctions (Institut français des sciences administratives, 
Institut international d’administration publique, Association pour le règlement des 
conflits par l’arbitrage et la médiation, Institut international du droit d’expression 
et d’inspiration française, École nationale d’administration, Association inter-
nationale des hautes juridictions administratives, Association pour la fidélité à 
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la pensée du président René Cassin) : listes de participants, discours, dossiers de 
séances, procès-verbaux de séances, comptes rendus de visites, documentation, 
notes, correspondance (1988-1995). 20080196/68-71
Activités extérieures à titre personnel (comité consultatif pour la révision constitu-
tionnelle, présidence du conseil d’administration de l’Institut d’études politiques 
d’Aix-en-Provence, Fondation nationale des sciences politiques) : convocations, 
listes de participants, notes, documents de travail, comptes rendus de séances, 
rapports, projets de loi, correspondance (1990-1993). 20080196/72-73
Commission du Livre blanc, travaux, audition par le Conseil supérieur de la 
fonction militaire, présentation générale de la loi de programmation militaire, 
synthèse et publication du Livre blanc : rapport, coupures de presse, documen-
tation, correspondance (1993-1994). 105AJ/4
Activités privées (présidence d’Air France, Fondation nationale entreprise et 
performance, conseils d’administration du Siècle et de la Fondation franco-
américaine) : discours dactylographiés, interviews, dossiers de séances, ordres du 
jour, documentation, correspondance (1985-1995). 20080196/74-76
Documentation personnelle : manuscrits, notes, thèses de doctorat, cassettes 
vidéo, correspondance (1985-1994). 20080196/77-78

III. Sources complémentaires conservées aux Archives 
nationales

Présidence de la Cinquième République

Valéry Giscard d’Estaing
Notes du secrétaire général du Gouvernement (1975-1981). AG/5(3)/288 à 303

Services du Premier ministre et organismes interministériels

Secrétariat général du Gouvernement
Dossiers de Marceau Long, secrétaire général du Gouvernement : dossiers des 
Conseils des ministres (19 février 1975-6 mai 1981). 19810224/1 à 65
Dossiers de Marceau Long, secrétaire général du Gouvernement : dossiers des 
séances (360e-426e) du Comité de l’énergie atomique (6 mars 1975-9 avril 
1981). 19810225/1 à 13
Dossiers constitués par Marceau Long dans son activité de président-directeur 
général de l’ORTF (dont réforme de l’ORTF et campagne présidentielle) (1970-
1974). 19810226/1 à 7
Dossiers personnels de Marceau Long (dont audiovisuel, presse écrite et fonction 
publique) (1975-1982). 19820430/9 et 10
Dossiers de Marceau Long, président-directeur général de l’Office de radiodif-
fusion-télévision française (ORTF) (1973-1975).19840277/1 à 3
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Dossiers personnels de Marceau long (dont déménagement de l’École poly-
technique, fonction publique, ORTF, Commissariat à l’énergie atomique) 
(1965-1981). 19860363/1 à 5
Interventions publiques de Marceau Long en tant que secrétaire général du 
Gouvernement puis président-directeur général d’Air Inter (1975-1984) ; exposés, 
cours et conférences sur l’administration et la fonction publique (1959-1982) ; 
fonctionnement d’Air Inter (1982-1986). 19870370/1 à 3
Service de documentation. – Commission d’enquête sur l’information publique 
(Marceau Long) : presse écrite, comités régionaux consultatifs de l’audiovisuel 
et Institut national de l’audiovisuel (1978-1981). 19910858/4
Participation de Marceau Long à des émissions de radio ; discours prononcés 
dans le cadre des activités du Conseil d’État ; entretiens et allocutions (1982-
1996). 20050068/1 à 32
Enregistrements vidéos correspondant à des participations de Marceau Long 
à des émissions de télévision au titre de ses diverses fonctions publiques et en 
qualité de « grand témoin » de la vie politique, à la séance d’inauguration d’une 
commission présidée par Marceau Long et à une conférence de presse filmée au 
Conseil d’État (1985-1996). 20050069/1 à 16
Activités de Marceau Long président-directeur général de la Compagnie aérienne 
Air Inter (1982-1984, 1993) puis de la Compagnie aérienne Air France (1984-
1987, 1991, 1996), vice-président du Conseil d’État (1987-1998), activités 
culturelles (1990-1997), activités à Aix-en-Provence (1987-1994), activités de 
président du Haut Conseil à l’intégration (1990-1997) et de l’Institut de la 
gestion déléguée (1996-1999). 20070110/1 à 7

Commission de la nationalité (Commission Marceau Long)
Installation de la Commission : activités de juin à septembre 1987, rapport 
1988. Loi du 31 décembre 1987 sur la réforme du contentieux administratif : 
préparation, discussion parlementaire, application (juin 1986-février 1988). 
Préparation du décret du 17 juillet 1987 sur l’organisation et le fonctionnement 
du Conseil supérieur des tribunaux administratifs (mars-avril 1987). 19920019/4

Comité pour la commémoration des origines de la Gaule à la France 
(présidé par Marceau Long)
Travaux du Comité, commémoration du 15e centenaire du baptême de Clovis 
(1994-1998). 19980388/1

Archives audiovisuelles de la Commission des archives constitutionnelles de 
la Cinquième République
Comité national chargé de la publication des travaux préparatoires de la 
Constitution de la Cinquième République (1984). – Témoignage de Marceau 
Long, secrétaire général du Gouvernement de 1975 à 1982, sur les pratiques 
institutionnelles de Valéry Giscard d’Estaing et François Mitterrand, présidents 
de la République, et le rôle du secrétariat général du Gouvernement dans le cadre 
d’une alternance politique. 20130645/12
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Direction générale de l’administration et de la fonction publique
Documents relatifs aux Instituts régionaux d’administration (IRA), institués par 
le décret du 13 mai 1970, issus d’une réflexion menée par un groupe de fonc-
tionnaires dirigé par Marceau Long, alors directeur général de l’administration 
et de la fonction publique. 20050457/1 à 9
Politique de prévision des effectifs dans la fonction publique : séminaire de 
l’École nationale d’administration organisé par Marceau Long, directeur général 
de l’administration et de la fonction publique (1965-1966). 20060625/1

Office de radiodiffusion-télévision française (ORTF)
Entretiens extraits des articles 1 et 3 du versement 19840277, archives de 
Marceau Long, président-directeur général de l’ORTF puis secrétaire général 
du Gouvernement. – Entretien accordé à la deuxième chaîne de télévision par 
Andreï Sakharov à Moscou (1974). Émission télévisée Les Dossiers de l’écran : 
l’ORTF face à son public (12 mars 1974). Divers entretiens et allocutions de 
Marceau Long (1974-1980). 19860354/1 à 11

Ministère de l’Intérieur
Cabinet du ministre
Archives de Philippe Viron, conseiller technique chargé des affaires locales et 
questions régionales. – Commission pour la transparence financière de la vie 
politique : deuxième et troisième rapports de la commission, note sur le troisième 
rapport de la commission et correspondance avec Marceau Long, président de 
la commission (1989-1991). 19920421/1

Archives historiques d’Air Inter  
(Marceau Long P-DG de 1984 à 1988)

Création d’Air Inter et évolutions statutaires (1954-1997). Assemblées géné-
rales – Conseils d’administration (1954-1997). Relations sociales (1962-1997). 
Dossiers de la présidence (1957-1995). Correspondance avec les services de l’État 
(1958-1998). Organisation et fonctionnement de la compagnie (1957-198). 
Accords et réseau aérien (1958-2000). Relations avec Air France (1967-1997), 
avec les autres compagnies aériennes (1962-1996), avec Aéroports de Paris et 
les chambres de commerce et d’industrie (1958-1997), les différentes instances 
du transport aérien (1970-1995). 20150488
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2. Documents photographiques  
et audiovisuels

Photographies
[Recueil. Fonds de la photothèque de La Documentation française. Portraits de 
Marceau Long] : [lot de photographies]. [1974-1975]. 10 photographies
[Recueil. Fonds de la photothèque de La Documentation française. Portraits 
d’Yvon Bourges] : [lot de photographies]. [1966-1978]. 9 photographies

Vidéos
Antenne 2 – Journal midi. Le nouveau gouvernement [21/07/1981]. In : Institut 
national de l’audiovisuel. Site de l’INA. [Enregistrement vidéo, 12’00’’]. 
Disponible sur : <https://www.ina.fr/video/CAB8100876701/le-nouveau-gouver-
nement-video.html>
LONG Marceau, POSTEL Jean et SAUVAN Henri, Plan d’entreprise 1985-
1987 : s’armer pour une nouvelle compétition [cassette vidéo]. Paris, Air France, 
service de l’information, 1985, 40’
France 2 Le journal 20 h. Invité : Marceau Long [08/09/1993]. In Institut 
national de l’audiovisuel. Site de l’INA. [Enregistrement vidéo, 2’44’’]. 
Disponible sur : <https://www.ina.fr/video/CAB93056935/invite-marceau-
long-video.html>

L’ORTF
Office de Radiodiffusion-Télévision française. Marceau Long nommé 
PDG de l’ORTF [28/12/1973]. In Institut national de l’audiovisuel. Site 
de l’INA. [Enregistrement vidéo, 0’33’’]. Disponible sur : <https://www.ina.fr/
video/I09335542/marceau-long-nomme-pdg-de-l-ortf-video.html>
Office de Radiodiffusion-Télévision française – Les Dossiers de l’écran. 
Marceau Long à propos des réformes de l’ORTF [12/03/1974]. In Institut national 
de l’audiovisuel. Site de l’INA. [Enregistrement vidéo, 5’40’’]. Disponible sur : 
<https://www.ina.fr/video/I09336550/marceau-long-a-propos-des-reformes-de-
l-ortf-video.html>
Office de Radiodiffusion-Télévision française. Déclaration de Marceau 
Long [05/07/1974]. In : Institut national de l’audiovisuel. Site de l’INA. 
[Enregistrement vidéo, 15’26’’]. Disponible sur : <https://www.ina.fr/video/
CPF86608272/declaration-de-marceau-long-video.html>
Office de Radiodiffusion-Télévision française. Marceau Long annonce la 
naissance de l’Institut de l’audiovisuel [31/12/1974]. In Institut national de 
l’audiovisuel. Site de l’INA. [Enregistrement vidéo, 0’33’’]. Disponible sur : 
<https://www.ina.fr/video/I05010980/marceau-long-annonce-la-naissance-de-
l-institut-de-l-audiovisuel-video.html>
Office de Radiodiffusion-Télévision française. Entretiens de Marceau Long 
(1974-1980). Pierrefitte-sur-Seine : Archives nationales, 1986
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Air France
France Régions 3 – Soir 3. Air France : le Concorde [avec interview de Marceau 
Long] [15/01/1987]. In Institut national de l’audiovisuel. Site de l’INA. 
[Enregistrement vidéo, 1’47’’]. Disponible sur : <https://www.ina.fr/video/
CAC87008709/air-france-le-concorde-video.html>
LONG Marceau, POSTEL Claude et SAUVAN Henri, Plan d’entreprise 1985-
1987 : s’armer pour une nouvelle compétition. Paris, Air France, 1985. [Cassette 
vidéo, 40’]

Vice-président
Antenne 2. Plateau Marceau Long [15/01/1987]. In Youtube. [Enregistrement 
vidéo, 5’53’’]. Disponible sur : 
<https://www.youtube.com/watch?v=DO8BpRZxPFo>
Antenne 2 – Le journal de 13 h. Réforme justice administrative [13/01/1989]. 
In Institut national de l’audiovisuel. Site de l’INA. [Enregistrement vidéo, 
2’27’’]. Disponible sur : <https://www.ina.fr/video/CAB89001734/reforme-
justice-administrative-video.html>

Président de la Commission de la nationalité
France 2 – Midi moins sept. [Interview de Marceau Long sur le thème de la 
nationalité] [07/12/1997]. In Institut national de l’audiovisuel. Site de 
l’INA. [Enregistrement vidéo, 7’35’’]. Disponible sur : <https://www.ina.fr/
video/CPB97106754/marceau-long-video.html>

Président du Haut Conseil à l’intégration
Antenne 2 – Le journal 20 h. 10 ans immigration [10/05/1991]. In Institut 
national de l’audiovisuel. Site de l’INA. [Enregistrement vidéo, 4’39’’]. 
Disponible sur : <https://www.ina.fr/video/CAB91021567/10-ans-immigration-
video.html>

Audio
Inter actualités de 19 h. Interview de Marceau LONG, PDG de l’ORTF, 
après sa visite à Jacques CHIRAC sur l’installation effective de la décentralisation 
et les conditions d’un déblocage de la situation à l’ORTF (au micro de Patrick 
POIVRE D’ARVOR à Matignon) [18 JUIN 1974]. In Institut national 
de l’audiovisuel. Site de l’INA. [Enregistrement audio, 32’43’’, interview de 
1’02’’ à 2’20’’]. Disponible sur : <https://www.ina.fr/audio/PHF08005006/
inter-actualites-de-19h00-du-18-juin-1974-audio.html>
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3. Documents publiés

I. S on parcours à l’ena : d’élève à président du conseil 
d’administration (1949-1951/1987-1995)

Écrits de Marceau Long

Article
LONG Marceau. Le régime des études à l’École nationale d’administration. 
Promotions, 1955, no 35, p. 55-60. (ISSN : 0294-8389)

Ouvrages
LONG Marceau. Éléments d’une politique de prévision ou des effectifs dans la fonction 
publique. [Lieu d’édition inconnu] : [Éditeur inconnu], 1966, pagination multiple.
LONG Marceau. Étude : la coordination administrative des services d’hygiène 
et de médecine sociales vue du Pas-de-Calais. Mémoire. [Lieu inconnu] : École 
nationale d’administration, 1949, VIII-51-XVI p.
LONG Marceau. La politique de gestion de la fonction publique : les conditions 
de sa conduite. Paris, direction générale de l’administration et de la fonction 
publique, 1966, 67 p.
LONG Marceau. Les problèmes actuels de la fonction publique : cours donné à 
l’École nationale d’administration. [Paris] : [Éditeur inconnu], 1967, 176-31 p.
LONG Marceau. Michel Debré et les anciens élèves de l’ENA dans la gestion 
du ministère de la Défense. In Hommage à Michel Debré et à la promotion 
France-combattante. Paris, La Documentation française, 2012, p. 39-43. ISBN : 
978-2-11-008931-1
LONG Marceau. Mes regards sur l’ENA, 1949-1995 : de l’élève au président du 
conseil d’administration. Strasbourg : École nationale d’administration, 2008, 
158 p. (Cahiers pour une histoire de l’ENA, no 2) ISBN : 978-2-909460-11-6
LONG Marceau. Mes regards sur l’ENA, 1949-1995 : de l’élève au président du 
conseil d’administration. Paris, La Documentation française, 2015, 160 p. (Cahiers 
pour une histoire de l’ENA, no 2) ISBN : 978-2-11-010117-4
LONG Marceau. Réflexions sur l’évolution de l’administration française. Québec, 
École nationale d’administration publique, 1981, 32 p. ISBN : 2-920112-00-7

Écrits sur Marceau Long

Articles
L’ENA demande au gouvernement de préserver sa « spécificité ». Le Monde, 
14 novembre 1991.
Par huit voix contre cinq, le conseil d’administration de l’ENA demande que le 
transfert à Strasbourg soit différé. Le Monde, 15 novembre 1991.
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Ouvrage
COMITÉ D’HISTOIRE DE L’ÉCOLE NATIONALE D’ADMINISTRATION. 
Promotion quarante-huit : janvier 1948-décembre 1950. Paris : La Documentation 
française, 2015, 262 p. (Cahiers pour une histoire de l’ENA, no 8) ISBN : 
978-2-11-009614-2

II. A uditeur au Conseil d’État (1952-1957)
Marceau Long a tenu de 1954 à 1956, la Chronique générale de la fonction 
publique de l’AJDA
En collaboration avec F. Gazier, puis seul, M. Long a tenu de 1953 à 1955 la 
Chronique de jurisprudence administrative de l’AJDA

Écrits de Marceau Long

Presse professionnelle
LONG Marceau. Conclusions. CE 20 avril 1956, époux Bertin. Revue du droit 
public et de la science politique en France et à l’étranger, 1956, no 4 juillet-août, 
p. 869-878. (ISSN : 0035-2578)
LONG Marceau. Subventions et enseignement : un cas d’espèce : requêtes 
Canivez, Conseil d’État (assemblée) 1er juin 1956. La Revue administrative, 1956, 
vol. 9, no 51, p. 265-271. (ISSN : 0035-0672)

Ouvrages
LONG Marceau. Cours de marchés et concessions. Toulouse, École nationale de 
l’aviation civile, 1954-1955, 166-IX p. (Secrétariat général à l’aviation civile et 
commerciale. École nationale de l’aviation civile, ISNI : 0000 0001 2112 1176)
LONG Marceau. Marchés et concessions. 3e édition. [Lieu d’édition inconnu] : 
INA, [ca 1957], 147 p.

Écrits sur Marceau Long

Presse professionnelle
BOULOUIS Jean, CHAPUISAT Jérôme et LE MIRE Pierre. Les cinquante ans 
de l’AJDA. AJDA, 1995, p. 1-7. (ISSN : 0001-7728)
BRAIBANT Guy. Qu’est-ce qu’un grand arrêt ? AJDA, 2006, p. 1428-1431. 
(ISSN : 0001-7728)
DOMINO Xavier, BRETONNEAU Aurélie, BOKDAM-TOGNETTI Émilie 
et LESSI Jean. Que fait le centre ?, AJDA, 2014, p. 81-87. (ISSN : 0001-7728)
HOURSON Sébastien. L’indemnisation de la douleur morale, AJDA, 2018, 
p. 2062-2067. (ISSN : 0001-7728)
STIRN Bernard. Le meilleur compagnon de la jurisprudence, AJDA, 2014, 
p. 87-88. (ISSN : 0001-7728)
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Ouvrages
BERTRAND André et LONG Marceau. Rapport sur l’enseignement supérieur des 
sciences administratives en France. [Lieu d’édition inconnu] : [éditeur inconnu], 
65-16 p.
GAZIER François et LONG Marceau. La jurisprudence du Conseil d’État en 
1954, Paris, Éditions du moniteur des travaux publics, 1955, 116 p.

III. M aître des requêtes. fonctions extérieures (1957-1976)

Écrits de Marceau Long

Article
LONG Marceau. Problèmes d’économie sociale de la fonction publique. Revue 
de défense nationale, 1969, p. 1317-1338. (ISSN : 0035-1075)

Ouvrages
LONG Marceau, PÉLISSIER Jacques et PINET Marcel. Le Régionalisme en 
pratique, Paris, Éditions Cujas, 1967, 80 p.
LONG Marceau. L’informatique au ministère des Armées. In L’Informatique 
dans l’administration. Paris, Éditions Cujas, 1969, p. 39-51. (Institut français 
des sciences administratives, 4 ; ISSN : 0537-7811)

A.  Conseiller juridique à l’ambassade de France à Rabat (Maroc)  
(1958-1961)

Écrits de Marceau Long

Articles
LONG Marceau. Souvenirs des premières années de l’indépendance du Maroc 
1956-1961 : du cabinet ministériel à notre ambassade à Rabat. La Revue admi-
nistrative, 2000, vol. 53, no 313, p. 14-21. (ISSN : 0035-0672)
LONG Marceau. Souvenirs des premières années de l’indépendance du Maroc 
1956-1961 : du cabinet ministériel à notre ambassade à Rabat. La Revue admi-
nistrative, 2000, vol. 53, no 314, p. 118-125. (ISSN : 0035-0672)
LONG Marceau. Souvenirs des premières années de l’indépendance du Maroc 
1956-1961 : du cabinet ministériel à notre ambassade à Rabat. La Revue admi-
nistrative, 2000, vol. 53, no 315, p. 230-239. (ISSN : 0035-0672)
LONG Marceau. Souvenirs des premières années de l’indépendance du Maroc 
1956-1961 : du cabinet ministériel à notre ambassade à Rabat. La Revue admi-
nistrative, 2000, vol. 53, no 316, p. 342-347. (ISSN : 0035-0672)
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B.  Directeur général de l’administration de la fonction publique  
(1961-1967)

Écrits de Marceau Long

Articles
LONG Marceau. Panorama de la fonction publique depuis 1945. Revue française 
d’administration publique, 1979, no 12, octobre-décembre, p. 675-685. (ISSN : 
0152-7401)
LONG Marceau. Réflexions sur la fonction publique en 1985. La Revue admi-
nistrative, mai-juin 1965, vol. 18, no 105, p. 239-247. (ISSN : 0035-0672)
LONG Marceau. Chronique de L’ENA et du CHEA. La Revue administrative, 
1963, vol. 16, no 94, p. 419-423. (ISSN : 0035-0672)

Ouvrages
LONG Marceau (éd. scientifique). Éléments d’une politique de prévision des effectifs 
dans la fonction publique : séminaire d’études. [Paris] : École nationale d’adminis-
tration, 1966, 27-92 p. (École nationale d’administration. Promotion ; 1964)
LONG Marceau. La fonction publique en France. In FOUGÈRE Louis. La 
fonction publique. Bruxelles, Unesco, 1966, p. 71-92
LONG Marceau. La politique de gestion de la fonction publique : les conditions 
de sa conduite. Paris, direction générale de l’administration et de la fonction 
publique, 1966, 67 p.
LONG Marceau et BLANC Laurent. L’économie de la fonction publique. Paris, 
Presses universitaires de France, 1969, 218 p. (L’économiste, 10 ; ISSN : 
0531-6545)
LONG Marceau et PÉLISSIER Jacques. Le Régionalisme en pratique. Paris, Éditions 
Cujas, 1967, 80 p. (Cahiers de l’Institut français des sciences administratives, 1 ; 
ISSN : 0537-7811)
LONG Marceau. Les armées et la science administrative. In INSTITUT 
FRANÇAIS DES SCIENCES ADMINISTRATIVES. La recherche administrative 
en France. Paris, Éditions Cujas, 1968, p. 77-86. (Cahiers de l’Institut français 
des sciences administratives, 3)
LONG Marceau. Les problèmes actuels de la fonction publique : cours donné à 
l’école nationale d’administration par M. Marceau Long, mars-avril 1967. Paris, 
École nationale d’administration, 1967, 177-31 p.
LONG Marceau. Problèmes principaux que pose la mécanisation de l’adminis-
tration. In Colloque sur quelques aspects de la modernisation des administrations 
centrales, du 4 décembre 1963. Paris : [s. n.], 1965, p. 40-43

Écrits sur Marceau Long

Articles
M. Marceau Long est nommé directeur général de l’administration et de la 
fonction publique. Le Monde, 8 avril 1961.
FONTANET Xavier. Une importance capitale. Les Échos, 31 mai 2018.
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C.  Président de l’ORTF (1973-1974)

Écrits de Marceau Long

Articles
M. Marceau Long : la programmation reste le monopole des directeurs de chaînes. 
Le Monde, 1er décembre 1973.
M. Marceau Long : ce n’est pas l’unité de l’Office qui est en cause. Le Monde, 
13 décembre 1973.
Nous créerons cinq ou six établissements publics qui auront de vrais pouvoirs, 
déclare M. Marceau Long. Le Monde, 25 décembre 1973.
M. Marceau Long : l’Office aura bientôt son heure de vérité, celle de son finan-
cement. Le Monde, 1er février 1974.
M. Marceau Long : la décentralisation ne coûtera rien. Le Monde, 5 février 1974.
Je ne pourrai accepter plus longtemps une désorganisation systématique du 
travail, déclare M. Marceau Long. Le Monde, 14 janvier 1974.
ORTF : il faut ajuster automatiquement la redevance à l’évolution des prix, 
déclare M. Marceau Long. Le Monde, 2 avril 1974.
M. Marceau Long répond à M. Chandernagor. Le Monde, 11 avril 1974.
Une lettre de M. Marceau Long. Le Monde, 24 août 1974.
Une lettre de M. Marceau Long. Le Monde, 23 septembre 1974.
M. Long recommande aux nouveaux présidents d’« observer une pause » pour le 
recrutement. Le Monde, 4 octobre 1974.
M. Marceau Long adresse un message d’adieu au personnel de l’ORTF. Le 
Monde, 1er janvier 1975.

Écrits sur Marceau Long

Articles
M. Marceau Long succède à M. Conte. La décentralisation sera accélérée. Le 
Monde, 25 octobre 1973.
M. Lecat présente le budget de l’Office à l’Assemblée nationale. L’intersyndicale 
dépose un préavis de grève pour le 6 novembre. Le Monde, 27 octobre 1973.
Un député socialiste entend exercer « sur place et sur pièce » son pouvoir de 
contrôle de l’ORTF. Le Monde, 29 octobre 1973.
Soixante émissions ont déjà été arrêtées, affirme l’intersyndicale de l’ORTF. Le 
Monde, 1er novembre 1973.
M. Claude Durieux. Qui sont ces « occasionnels » devenus le symbole de l’ère 
des économies ? Le Monde, 6 novembre 1973.
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de la science politique en France et à l’étranger, 1998, p. 1421. (ISSN : 0035-2578)
LONG Marceau. France. Penant : revue de droit des pays d’Afrique, 1989, no 800, 
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LONG Marceau. La modernisation de l’administration. In assemblée générale 
1989. [Paris] : Syndicat des trésoriers-payeurs généraux & receveurs particuliers 
des finances, 1989, p. 12-27.



174 Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ?
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22 juillet 1987.
Nationalité. Les « sages » remettront leur rapport en décembre. Le Monde, 
23 octobre 1987.
M. Marceau Long déplore une « présentation déformée » dans Le Figaro. Le 
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Écrits sur Marceau Long

Presse professionnelle
FRANC Michel. Chronique de L’IFSA. RAPPORT D’ACTIVITÉ PRÉSENTÉ 
À L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DE L’IFSA LE 10 JUIN 1994. La Revue admi-
nistrative, 1994, vol. 47, no 280, p. 449-451. (ISSN : 0035-0672)
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LONG Marceau. La fonction publique républicaine. Pouvoirs, janvier 2002, 
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de la Gaule à la France (1996-1997)

Écrits de Marceau Long

Articles
BASDEVANT-GAUDEMET Brigitte, DAMIEN André, TOUZERY Robert, 
DOYEN Durand et LONG Marceau. Le Conseil d’État et les question religieuses 
au xixe siècle [Débat]. La Revue administrative, 1999, vol. 52, no 2, p. 16-30. 
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C.  Président de l’Institut de la gestion déléguée (1996-2001)

Écrits de Marceau Long

Article
LONG Marceau. [Entretien]. Contact, 1999, no 38, p. 83-96.
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LONG, Marceau. Gestion déléguée de services publics : dans le cadre du plan 
d’action régional énergie environnement urbain dans les pays méditerranéens. 8 
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p. 45-53. ISBN : 2-11-004357-1

Écrits sur Marceau Long
Presse professionnelle
Entretien avec Monsieur Marceau Long, président de l’Institut de la gestion 
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2493-7541)
DERUY Laurent, MANDELKERN Dieudonné et GAUDEMET Yves. Rapport 
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WHOSWHO. Biographie Marceau Long : Marceau Long, membre du Conseil 
d’État honoraire, décédé le 23/07/2016. In site de Whoswho (27.07.2016)





187Index des noms

Index des noms

A
Andreotti (Giulio)  83
Arnaud de Corbie  23
Asquith (Herbert)  117
Attlee (Clement)  118
Aubert de Trégomain (Roger)  68
Aucoc (Léon)  69

B
Badinter (Robert)  105
Balzac (Honoré de)  76
Barrot (Odilon)  69
Basin (Thomas)  42
Baumgartner (Wilfrid)  45, 128
Belin (René)  134
Béral (Bernard Éloi)  68
Bérégovoy (Pierre)  102
Bertin (époux)  20
Bert (Paul)  69
Beuve-Méry (Hubert)  138
Beveridge (William Henry)  134
Biden (Joe)  48, 82
Bloch-Lainé (François)  15, 16, 45, 47, 97, 

98, 125, 127, 128, 129, 130, 131, 
132, 141, 147

Bloch-Lainé (Jean-Michel)  141
Blum (Léon)  69
Bocuse (Paul)  83
Bodin (Jean)  73
Boitel (Claude)  140
Bouret (Henri)  140
Bourgès-Maunoury (Maurice)  128
Bousquet (René)  85
Braibant (Guy)  20, 145
Brouillet (René)  138
Brûlart (Charles)  90

C
Cadogan (Alexander George Montagu)  118, 

119
Cahen-Salvador (Georges)  69
Cambon (Jules)  69
Cambon (Paul)  69
Cameron (David)  118
Camescasse (Ernest)  68
Camous (Paul)  140
Cassin (René)  145
Castelnau (Pierre de)  144

Castex (Jean)  78
Chaban-Delmas (Jacques)  128, 142
Chalandon (Albin)  140
Chamberlain (Neville)  118
Chandernagor (André)  19
Chardon (Henri)  69, 113
Charles V, roi de France  33, 35, 36 
Charles VI, roi de France  35, 36
Charpentier (Emmanuelle)  111
Chateaubriand (François René, vicomte de)  

89, 90, 111, 112
Chevènement (Jean-Pierre)  101
Chiappe (Jean)  69
Christophle (Albert)  68
Churchill (Winston)  118, 119
Claparède (Émile)  20
Clemenceau (Georges)  148
Closets (François de)  103
Colbert (Jean-Baptiste)  49, 73
Colson (Clément)  69
Condorcet (Marie Jean Antoine Nicolas de 

Caritat, marquis de)  31
Coulon (Georges)  68, 69
Couve de Murville (Maurice)  84
Crémieux-Brilhac (Jean-Louis)  134
Croizat (Ambroise)  135

D
Debré (Michel)  100, 101, 128, 139
Delouvrier (Paul)  15, 45, 97, 108, 125, 131, 

137, 138, 139, 140, 141, 142, 146
Denoix de Saint Marc (Renaud)  108
Dislère (Paul)  69
Donnedieu de Vabres (Jean)  20
Dubost (Antonin)  68
Dumazedier (Joffre)  138
Dunoyer de Segonzac (Pierre)  138

E
Eden (Anthony)  118
Elizabeth II, reine du Royaume-Uni, de 

Grande-Bretagne et d’Irlande  81

F
Faure (Maurice)  145
Fournier (Jacques)  21, 135
François Ier, roi de France  47



188 Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ?

G
Gaillard (Félix)  128
Gaulle (Charles de)  15, 16, 88, 89, 100, 128, 

129, 131, 137, 138, 139, 140, 143, 
145

Gazier (François)  19
Giscard d’Estaing (Valéry)  19, 20, 81, 88, 

101, 140
Grévy (Jules)  63
Griboïedov (Alexandre)  77
Grimaud (Maurice)  85
Grimouard (consorts)  20
Gruson (Claude)  97, 98
Guillaumat (Pierre)  128

H
Hankey (Maurice)  117, 118, 119
Hébrard de Villeneuve (Henry)  69
Hirsch (Étienne)  145
Hobbes (Thomas)  47

I
Innocent III, pape  144

J
Joseph (François Joseph Le Clerc  

du Tremblay, dit le père)  87, 90
Jouvin (Bernard)  135
Joxe (Louis)  145
Juppé (Alain)  103

K
Keynes (John Maynard)  98

L
Labetoulle (Daniel)  135
Laferrière (Édouard)  32, 69, 83
Landry (Adolphe)  133
Lanier (Lucien)  140
Laroque (Pierre)  15, 45, 97, 108, 125, 133, 

134, 135, 136, 145
Lascelles (Sir Allan Frederick « Tommy »)  81
Latournerie (Roger)  20
Lauré (Maurice)  97, 108, 138
Laurent (Jeanne)  137
Laurent (Pierre)  135
Le Daim (Olivier)  42
Léger (Alexis). Voir Saint-John Perse  88
Le Maire (Bruno)  84
Lenoël (Émile-Louis)  68
Lépine (Louis)  69

Lewandowski (Dominique)  82
Lion (Robert)  141
Lloyd George (David)  117
Long (Marceau)  13, 14, 15, 16, 17, 19, 20, 

21, 23, 24, 25, 26, 27, 45, 79, 80, 
109, 110, 111, 112, 114, 115, 116, 
127, 145, 149

Louis IX. Voir Saint Louis
Louis XI, roi de France  47
Louis XII, roi de France  40
Louis XIII, roi de France  33
Louis XIV, roi de France  47, 87
Louis XV, roi de France  48
Louvois (François Michel Le Tellier, marquis 

de)  49

M
Macron (Emmanuel)  94, 104, 105
Massé (Pierre)  140
Massicault (Justin)  69
Mauroy (Pierre)  21
Mayer (René)  69, 138
Mazarin (Giulio Raimondo Mazarini,  

dit Jules)  45, 47, 49
Même (Colette)  135
Mendès France (Pierre)  98, 138
Millier (Jean)  140
Mitterrand (François)  77, 140
Molé (Mathieu)  116
Monnet (Jean)  97, 98, 138, 141, 145
Montmorency (Anne, duc de)  47
Motchane (Didier)  101
Mounier (Emmanuel)  138
Murphy (Emily)  48

N
Napoléon Ier  73, 117
Napoléon III (Charles Louis Napoléon 

Bonaparte)  86
Nicolaÿ (Pierre)  21
Nora (Simon)  82, 95, 98
Northcote (Stafford Henry)  117

O
Oustry (Louis)  68

P
Papon (Maurice)  85
Parodi (Alexandre)  145
Passeron (André)  22
Pasteur (Louis)  111
Perroux (François)  98
Petsche (Maurice)  131



189Index des noms

Pflimlin (Pierre)  131
Philippe II dit Auguste, roi de France  144
Philippe IV dit le Bel, roi de France  73, 144
Picard (Alfred)  69
Pichat (Georges)  69
Pinault (Michel)  14
Pinay (Antoine)  97, 98
Pizan Christine de  33
Pleven (René)  138
Pompidou (Georges)  20, 88, 138, 140
Porché (Alfred)  69
Pufendorf (Samuel)  47

R
Ramadier (Paul)  98
Reagan (Ronald)  102
Régnault (Charles Louis Jacques)  68
Richelieu (Armand Jean du Plessis, cardinal 

de)  45, 47, 49, 87
Roederer (Pierre Louis) 55, 57, 58
Romieu (Jean)  69
Roosevelt (Franklin Delano)  118, 119
Rueff (Jacques)  98, 130, 131

S
Saint-John Perse (Alexis Léger, dit)  88
Saint-Simon (Louis de Rouvroy, duc de)  87
Sauvé (Jean-Marc)  105, 106, 107, 108
Schuman (Robert)  131
Silguy (Yves-Thibault de)  104
Staline (Joseph)  119
Stasi (Bernard)  21
Sudreau (Pierre)  128

T
Tapie (Bernard)  102
Thiriez (Frédéric)  79, 104
Tirman (Alexandre Louis Albert)  68, 69
Tissier (Théodore)  69
Tocqueville (Alexis Henri Charles Clérel, 

comte de)  143
Trevelyan (C. E.)  117
Tricot (Bernard)  129
Trudaine de Montigny (Jean Charles 

Philibert)  31
Trump (Donald)  148
Turgot (Anne Robert Jacques)  46

U
Uri (Pierre)  96, 97

V
Vansittart (Robert)  118
Vaujour (Jean)  140
Viannay (Philippe)  141
Vigny (Alfred de)  77
Voltaire (François-Marie Arouet, dit)  83

W
Waline (Marcel)  20, 145
Weber (Max)  47
Weil (Prosper)  20, 145

Z
Zola (Émile)  85





191Liste des auteurs

Liste des auteurs

Grégoire BIGOT
Professeur d’histoire du droit public à l’université de Nantes

Martine de BOISDEFFRE
Présidente de la section du rapport et des études et présidente du Comité d’histoire 
du Conseil d’État et de la juridiction administrative

Pierre DELVOLVÉ
Professeur émérite de l’université Panthéon-Assas, membre de l’Institut

Renaud DENOIX DE SAINT MARC
Vice-président du Conseil d’État de 2005 à 2006 et actuel vice-président hono-
raire, membre de l’Institut

Jean-Pierre DUPORT
Préfet honoraire, conseiller d’État honoraire, président de l’Institut Paul Delouvrier

Brigitte GAÏTI
Professeure de sciences politiques à l’université Paris I Panthéon-Sorbonne

Yves GAUDEMET
Professeur émérite de l’université Paris II Panthéon-Assas, membre de l’Institut

Pascale GONOD
Professeure de droit public à l’université Paris I Panthéon-Sorbonne

Sylvie HUBAC
Présidente de la section de l’Intérieur du Conseil d’État

Bruno LASSERRE
Vice-président du Conseil d’État

Cédric MICHON
Professeur d’histoire moderne à l’université Rennes 2

Nicole QUESTIAUX
Présidente de section honoraire au Conseil d’État

Lord Peter RICKETTS
Ancien ambassadeur du Royaume-Uni en France

Jean-Marc SAUVÉ
Vice-président du Conseil d’État de 2006 à 2018 et actuel vice-président honoraire

Bernard STIRN
Président de section honoraire au Conseil d’État

Jean-Claude TRICHET
Gouverneur honoraire de la Banque de France



192 Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ?

Christian VIGOUROUX
Président de section honoraire au Conseil d’État

Patrick WACHSMANN
Professeur émérite de droit public à l’université de Strasbourg, Institut de 
recherches Carré de Malberg

Katia WEIDENFELD
Professeure d’histoire du droit de l’époque contemporaine à l’École nationale 
des chartes, vice-présidente au tribunal administratif de Montreuil



193Table des illustrations

Table des illustrations

Marceau Long, vice-président du Conseil d’État de 1987 à 1995.
© Archives du Conseil d’État....................................................................... 21

Marceau Long (à droite), vice-président du Conseil d’État  
de 1987 à 1995, avec Pierre Arpaillange (à gauche),  
ministre de la Justice de 1988 à 1990.
© Archives du Conseil d’État.......................................................................27

Claude Philibert Édouard Mounier (1784-1843), auditeur au Conseil  
d’État en 1806. Album de dessins de Frédéric Christophe d’Houdetot.
© Archives du Conseil d’État.......................................................................59

Maurice Hankey, secrétaire du War Cabinet,  
à la conférence de la paix à Versailles en 1919. 
© Government Art Collection, Londres........................................................120

Sir Alexander Cadogan à son bureau au Foreign Office, en août 1941.
© National Portrait Gallery, Londres..........................................................121

François Bloch-Lainé (1912-2002).
© Comité pour l’histoire économique et financière de la France.................131

Pierre Laroque (1907-1997), président de la section sociale  
du Conseil d’État de 1964 à 1990, en salle d’assemblée générale.
© Archives du Conseil d’État.....................................................................136

Paul Delouvrier en 1985, à la présentation du prix Erasmus.
© Archives nationales des Pays-Bas.............................................................141





195Table des matières

Table des matières

Préface������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 9
Martine DE BOISDEFFRE

Ouverture��������������������������������������������������������������������������������������������������������� 11

Propos introductifs������������������������������������������������������������������������������������������ 13
Bruno LASSERRE 

Hommage à Marceau Long������������������������������������������������������������������������ 19
Renaud DENOIX DE SAINT MARC

Marceau Long, grand commis������������������������������������������������������������������� 23
Pierre DELVOLVÉ

Première partie�

Construction historique de la notion���������������������������������������������� 29

Introduction������������������������������������������������������������������������������������������������������� 31
Martine DE BOISDEFFRE

Les grands commis de l’État en France  
à la fin du Moyen Âge����������������������������������������������������������������������������������� 33
Katia WEIDENFELD

L’émergence d’une théorie du service de l’État�������������������������������������������� 36

Les qualités attendues des serviteurs de l’État���������������������������������������������� 40

Peut-on parler de grands commis de l’État  
sous l’Ancien Régime ?���������������������������������������������������������������������������������� 45
Cédric MICHON

Le « commis » sous l’Ancien Régime������������������������������������������������������������� 46

Grand commis de l’État ou du roi ?�������������������������������������������������������������� 47

Le modèle napoléonien�������������������������������������������������������������������������������� 51
Grégoire BIGOT

Arrière-plan politico-constitutionnel du « modèle napoléonien » :  
l’État contre la société démocratique������������������������������������������������������������ 52
L’administration élue et délibérative : le modèle révolutionnaire contrarié���������������������������� 52
L’administration nommée et exécutante : le modèle napoléonien comme solution������������������� 55

Traduction institutionnelle :  
les préfets en grands commis d’un État autoritaire�������������������������������������� 56
Le système de la loi du 28 pluviôse an VIII, calque du modèle constitutionnel����������������������� 56
L’impersonnalité de l’État : les qualités requises du préfet en commis������������������������������������ 57



196 Qu’est-ce qu’un grand commis de l’État ?

Troisième République et grands commis de l’État :  
une idée en construction����������������������������������������������������������������������������� 61
Pascale GONOD

Un pouvoir administratif, condition d’éclosion  
de l’idée du commis de l’État������������������������������������������������������������������������ 62

Un esprit administratif, élément de reconnaissance  
du grand commis de l’État����������������������������������������������������������������������������� 66

L’attribution du label « grand commis de l’État »����������������������������������������� 67

Deuxième partie�

Regards sur les grands commis de l’État���������������������������������������� 71

Approche théorique et approche de la science politique :  
introduction������������������������������������������������������������������������������������������������������� 73
Yves GAUDEMET

Les grands commis de l’État : approche théorique��������������������������� 75
Patrick WACHSMANN

Commis de l’État�������������������������������������������������������������������������������������������� 76

De la grandeur du commis de l’État������������������������������������������������������������� 81
Qui confère la qualité de « grand commis de l’État » et à quelle occasion ?����������������������������� 82
Qu’est-ce qui fait la grandeur ?������������������������������������������������������������������������������������������ 82

Les métamorphoses du « grand commis »  
Regard politiste sur une figure du haut fonctionnaire��������������������� 93
Brigitte GAÏTI

La reconstruction de la figure du grand commis  
dans l’après Seconde Guerre mondiale��������������������������������������������������������� 94

Le grand commis de l’État dans les premiers temps  
de la Cinquième République : la routinisation d’une figure�������������������� 100

Les grands commis de l’État à l’heure  
du New Public Management : les étapes d’une disparition ?���������������������� 102

Approche déontologique et comparaison  
avec des modèles étrangers : introduction����������������������������������������� 109
Sylvie HUBAC

Regard déontologique��������������������������������������������������������������������������������� 111
Christian VIGOUROUX

Le grand commis dépasse l’étroitesse de son rôle de « commis »�������������� 112

Il assume les risques�������������������������������������������������������������������������������������� 113

Il réconcilie deux mots qui s’opposent�������������������������������������������������������� 114
La conscience de son rôle������������������������������������������������������������������������������������������������� 114
Le sens de sa mission������������������������������������������������������������������������������������������������������� 115



197Table des matières

Deux grands commis britanniques�������������������������������������������������������� 117
Peter RICKETTS

Troisième partie�

Quelques grandes figures��������������������������������������������������������������������� 123

Introduction����������������������������������������������������������������������������������������������������� 125
Bernard STIRN

Un grand commis de l’État : François Bloch-Lainé������������������������� 127
Jean-Claude TRICHET

Pierre Laroque������������������������������������������������������������������������������������������������ 133
Nicole QUESTIAUX

Paul Delouvrier���������������������������������������������������������������������������������������������� 137
Jean-Pierre DUPORT

Conclusion  
La notion de grand commis de l’État : quel avenir ?����������������������� 143
Jean-Marc SAUVÉ

ANNEXES���������������������������������������������������������������������������������������������������������� 155

Ressources documentaires relatives à Marceau Long������������������� 155

Documents d’archives tous supports���������������������������������������������������������� 156

Documents photographiques et audiovisuels��������������������������������������������� 162

Documents publiés��������������������������������������������������������������������������������������� 164

Index des noms de personnes������������������������������������������������������������������ 187

Liste des auteurs��������������������������������������������������������������������������������������������� 191

Table des illustrations���������������������������������������������������������������������������������� 193




