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Nous, juristes, sommes par vocation portés à croire que, non pas certes les 
règles de droit, mais le droit lui-même resterait toujours identique à ce qu’il est, 
comme si cela était une donnée de son ontologie : comme si cela était l’effet 
d’une nécessité, pour lui, de ne pas changer, car il perdrait alors quelque chose 
de sa raison d’être ou de son être même. Portés à croire ou à laisser croire, en 
effet, plutôt que désireux de penser pourquoi il devrait en aller nécessairement 
ainsi, dans la mesure où cette contradiction entre l’évolution des règles de droit 
et cette stabilité de l’être du droit n’est pas vraiment interrogée : pourquoi et 
comment le droit devrait-il et pourrait-il se maintenir tel quel, lors même que 
ses règles changeraient, s’il ne jouissait pas d’un être irréductible à ces dernières ?

« Hora fugit stat jus », peut-on lire ainsi sous le cadran solaire qui, à l’intention 
des justiciables, pour les instruire ou les rassurer, orne la façade sud du Palais de 
justice de Paris ; comme si seule l’heure fuyait, mais non le droit – certes, compris 
ici comme justice –, lequel serait censé, quant à lui, demeurer pareil à lui-même 
malgré la fuite du temps ; peut-être comme si nous voulions le retenir un peu, 
ce droit, dans le temps qui passe, grâce à la proclamation de sa stabilité ; comme 
si nous pouvions faire que celle-ci soit assurée par le seul effet de son inscription 
dans la pierre – façon de procéder sans doute un peu naïve, mais qui, toutefois, 
n’est pas forcément illusoire ; car, dans l’ordre du droit également, nous savons 
aussi qu’énoncer est déjà « performer », comme on le dit maintenant.

À moins que ce ne soit le temps lui-même qui, pour ne pas se laisser réduire 
à cet écoulement inexorable des heures, cette fuite infinie et déliquescente des 
jours, chercherait quelque instance qui lui permettrait enfin de faire produire 
quelque chose à sa durée, comme pour nous dire : « Vous voyez : tout, dans le 
temps, ne passe pas, comme le font les heures : le droit reste, lui, car il se forme 
justement dans et par le temps », celui-ci, par cette continuité, se chargeant alors 
de consistance et d’épaisseur, et s’affirmant surtout comme une œuvre, celles-
là mêmes qui justement font le droit, le droit de toujours, par-delà toutes ses 
formes, ce temps prétendant même, peut-être, se muer en éternité si l’instance 
en cause devait bien être le droit comme justice, ainsi que l’ose encore espérer 
ce vieux fonds culturel, le nôtre, qui persiste à croire, mais in petto, que l’on 
pourrait en appeler, en ultime recours, à la transcendance d’une justice éternelle, 
aujourd’hui néanmoins rabattue sur les jugements de l’Histoire – ce qui n’est 
tout de même pas rien.
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Il est cependant bien loin d’être certain que les justiciables percevraient 
le droit, de nos jours, comme une continuité garante de stabilité, eux qui 
réclament tant la sécurité justement parce qu’ils ressentent son absence, et 
qui revendiquent donc tout spécialement la sécurité juridique – laquelle n’est 
devenue un principe normatif, notons-le, que depuis que l’on a commencé à 
réprouver l’insécurité juridique, ce qui atteste que le droit ou plutôt certaines 
de ses règles naissent aussi, en quelque sorte, de sa ou de leur violation – là 
où nous apercevons, encore une fois, que le droit ne se réduit pas à la somme 
de ses propres règles, et qu’il faut bien distinguer les règles qui changent et le 
droit qui demeure, les règles qui meurent ou qui naissent pour que le droit 
survive, dans un monde qui tendrait par trop à s’en déprendre. Mais elles 
changent tellement vite de nos jours – d’ailleurs sous la pression fréquente 
des mêmes sujets de droit – que leur mutation constante et surtout inopinée 
rendrait plutôt caduc, dans l’esprit du public, l’aphorisme du cadran solaire du 
Palais de justice de Paris, qu’il faudrait alors réécrire, dans une intention cette 
fois plus descriptive que normative : « Eodem hora, jus fugit » : « Tout comme 
l’heure, le droit s’enfuit. »

Et il en va ainsi d’autant plus que, dans notre représentation contemporaine 
du temps, qui est cependant plus l’effet d’une perception que d’une conception, 
nous nous laissons prendre par cette formule si constamment rabâchée par tous 
les discours qui se veulent techniquement et politiquement à la mode – la mode, 
modo en latin, c’est-à-dire, « tout de suite », « à l’instant » –, cette formule selon 
laquelle toutes choses se feraient ou devraient se faire « en temps réel ». « En temps 
réel », dit-on ? C’est-à-dire immédiatement, dans l’instant même ? Mais alors si 
seul l’immédiat est du temps « réel », comme nous l’assène à satiété cette formule 
sans doute irréfléchie et spontanée, mais tellement convaincante, insidieusement, 
à force d’être répétée puis reçue comme une évidence indiscutable, cela implique 
nécessairement que le passé, l’histoire, le temps qui passe et qui est maintenant 
passé, n’est plus du temps « réel » ou, pire encore, qu’étant dépassé, il n’est plus 
réel du tout. Et comme le temps est ce qui dure tout en passant, ce qui est passé 
ne serait plus rien, puisque le temps n’a justement pour lui, afin d’être lui-même, 
que la durée, l’écoulement, le laps, l’empilement des faits et des règles, la sédi-
mentation des idées et des sentiments…

Anéantir ainsi le temps qui dure et qui s’accumule en histoire, c’est abolir 
tout ce qu’il fait et tout ce qu’il peut faire : refuser les pauses ou les délais, rejeter 
toute latence et toute expectative, condamner toute attente et toute hésitation, 
récuser toute suspension ou toute interruption, étouffer toute respiration ou 
tout soupir comme toute épokhé, interdire les répits ou les trêves, ignorer les 
limbes comme les aubes, brusquer les gestations, les maturations, n’attendre 
aucun aboutissement ni accomplissement, n’assurer aucune filiation, aucune 
transmission ou tradition, rester insensible aux renaissances et aveugle aux zéniths 
comme aux crépuscules, c’est donc nier tout ce qui naît dans le temps, tout ce 
qui vit, tout ce qui croît et se transforme ou se métamorphose, nécessairement 
pendant son cours, et ignorer tout ce qui se comprend par rapport à lui. Et 
c’est même tuer une deuxième fois ce qui est déjà mort, car non seulement 
la chose n’est plus, si elle est déjà morte de sa belle mort, mais c’est encore la 
déposséder, jusque dans l’ordre rétrospectif de la mémoire, de toute possibilité 

Conférence Vincent Wright_volume 2 (JJ).indd   120 03/09/2015   17:26:09



121Les classifications des fonctions administratives : la métamorphose des concepts juridiques 

d’avoir réellement existé dans le passé, puisque dans une telle perspective, si 
folle et si funeste, l’histoire n’a plus cours, n’étant plus « réelle » dès lors qu’elle 
n’est pas actuelle ou instantanée, alors qu’elle ne peut pas être instantanée, pour 
des raisons strictement ontologiques, propres autant à elle-même, l’histoire, 
qu’à nous-mêmes, êtres humains, qui, quoi que nous voulions, quoi que nous 
fassions, sommes des êtres historiques – je veux dire nés de l’histoire, à tout le 
moins dans l’histoire et plongés en elle.

Mais si donc l’histoire ne fait plus partie du réel, ce réel que l’on en est 
venu à réduire à l’actuel, on ne peut plus rien comprendre non pas simplement 
du passé, mais aussi du présent, de l’actuel justement, voire de l’instantané, 
qui, tout actuel et tout instantané qu’ils soient, ne sont tels que par rapport 
au temps qui dure et qui en ont besoin, de ce temps, ne serait-ce que pour s’y 
poser, juste un instant, ou simplement l’effleurer sans y laisser nécessairement 
leur trace. Et c’est évidemment se priver des moyens de comprendre tout ce qui 
sourd ou gît dans le temps et n’existe ou ne viendra que par lui. C’est donc ne 
plus rien comprendre au droit, comme à tout ce qui se forme et perdure dans 
le temps puis change avec lui. C’est même refuser d’y accéder mentalement au 
motif d’une non-pertinence de la démarche, car quel sens pourrait-il y avoir 
à se pencher sur ce que l’on tient pour du néant ? Mais c’est aussi s’anéantir 
soi-même, dès lors que nous ne sommes nous-mêmes que ce que le temps a fait 
seul ou en compagnie, nous qui ne sommes que « ces nains juchés sur les épaules 
de géants » que, dès la Renaissance du xiie siècle, avait si justement dépeints 
Bernard de Chartres et que Pascal avait à son tour évoqués en 1651 dans sa 
« Préface pour un Traité du vide ».

Pour contrer cette irresponsable récusation de l’histoire comme manufacture 
de droit et d’humanité – manufacture parce que nous sommes à l’évidence 
impliqués par nos gestes dans ce que nous devenons –, pour tenter de réparer ce 
mépris de l’histoire qui est au moins pourvoyeuse de sens, pour le droit comme 
pour le reste – parce que nous agissons au regard de ce que nous avons été et en 
fonction de ce que nous voulons devenir –, il faudrait donc démonter tout le 
raisonnement qui, depuis ses fondements, fort anciens, nous amène à ces actuelles 
et invraisemblables négations.

Contentons-nous de commencer par nous étonner et nous interroger.
Comme il est étrange que nous puissions dire ou laisser dire que le droit ne 

changerait pas, lorsque nous savons si bien, nous juristes, que ses règles changent 
constamment ! Mais comment se pourrait-il que le droit ne change pas s’il devait 
n’être constitué que de ces règles qui changent ? Cela ne tient-il pas, décidément, 
à ce qu’il jouit d’une forme d’indépendance par rapport à ses règles ? Dans ces 
conditions, ce ne sont pas tant ses règles qui font le droit ; si c’est le cas, n’est-
ce pas bien plutôt le droit qui produit ses règles ou du moins certains de leurs 
éléments constitutifs, ce qui expliquerait qu’il puisse ne pas changer lorsque ses 
règles changent ? Mais si c’est le droit qui fait ses règles et non les règles qui 
constituent le droit, quel peut bien être ce droit qui serait porteur et peut-être 
même producteur de normes, au moins de certaines d’entre elles, ou de certains 
de leurs éléments constitutifs, alors que nous sommes tant accoutumés à postuler 
que c’est la seule volonté politique qui fait les règles de droit ?
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Le droit pourrait donc prétendre à une certaine autonomie par rapport à 
cette volonté politique ? Mais cette autonomie du droit, que nous ne cessons 
d’invoquer, quels peuvent bien en être le fondement et la portée ? Comment 
serait-elle même possible lorsque dans le même temps nous continuons à dire 
que le droit est dans la loi ou dans la Constitution et que celles-ci ne sont que 
des actes de volonté souveraine et donc autonome ? Ces deux autonomies, 
celle de cette volonté souveraine, et celle de ce droit, ne peuvent pas, sans 
contradiction ni sans conflit, cohabiter dans le même ordre ; et si chacune devait 
avoir sa part pour déterminer la consistance de cet ordre, comment s’opérerait 
le partage de souverainetés ou plus simplement d’autonomies, et comment 
s’articuleraient-elles l’une à l’autre ? Et si la dimension stable et autonome du 
droit devait résider dans sa seule structure, tandis que ses éléments variables 
résideraient dans ses règles et leurs contenus, cela voudrait dire que cette 
structure, si déterminante pour caractériser le droit, ne procéderait pas d’actes 
de volonté du pouvoir politique, mais d’une donnée objective qui s’imposerait 
à tous, et qui pourrait constituer l’être même du droit, ce que son ontologie 
même révèle et commande.

Le droit serait donc fait de son être même, avant d’être une somme de 
règles de droit ; mais qu’est-ce qui ferait cet être du droit ? Et est-ce que le fait 
d’admettre la portée normative de cette objectivité de l’être du droit (parce 
que personne n’a jamais supprimé le droit, et que, s’il devait être supprimé, 
il ne le pourrait que par un acte juridique, un acte matériel ne pouvant que 
le violer, mais pas le changer) ne chamboulerait pas tout ce que l’on répète à 
satiété sur les rapports entre l’être et le devoir-être ? D’ailleurs, il n’est nulle-
ment certain que cette autonomie du droit résiderait dans sa seule structure, 
car celle-là même est certainement déterminée par d’autres données qui la 
commandent, tout en s’imposant aussi à la volonté souveraine, données qui 
pourraient être l’ensemble des conditions qui déterminent l’existence même 
du droit, et que l’on pourrait dénommer comme les règles du droit, par 
opposition aux simples règles de droit.

Mais si l’on admet l’autonomie du droit, peut-on ou doit-on pour autant 
postuler sa stabilité et laisser accroire qu’elle irait de soi, quand nous savons si 
bien, nous juristes, que nous n’avons jamais eu, dans notre longue histoire, ni le 
même droit, ni la même représentation du droit, ni le même concept de droit, 
ni les mêmes concepts juridiques, et cela quelquefois (et même assez souvent 
aujourd’hui) aux mêmes moments de cette histoire ? Il est vrai cependant qu’au 
moins le mot « droit » demeure dans toute cette longue histoire et que la pérennité 
de ce mot, par-delà toutes les mutations que la chose a subies, laisse peut-être 
présager tout de même une secrète ou ineffable constance du droit qui se situerait, 
cette constance, à un autre niveau, inexploré, celui de la réalité ou de la pensée du 
droit – de la réalité ou de la pensée, car, en droit tout au moins, qu’est-ce qui 
distingue la réalité juridique de la pensée que nous nous en donnons ensemble 
dans l’histoire et dans ses mutations ?

Mais, avant de prétendre accéder à ce niveau de pensée ou de droit, il faut 
d’abord nous demander pourquoi donc nos conceptions du droit et nos concepts 
juridiques eux-mêmes endurent l’effet du temps, quelquefois au point de s’en 

Conférence Vincent Wright_volume 2 (JJ).indd   122 03/09/2015   17:26:09



123Les classifications des fonctions administratives : la métamorphose des concepts juridiques 

trouver bouleversés, au point de subir ces véritables métamorphoses. Or, celles-ci 
s’avèrent extraordinairement étonnantes dès lors qu’ordinairement nous concevons 
nos concepts comme le produit d’une réduction du réel à son essence, celle-ci 
prétendant même à une manière d’absoluité, par conséquent d’éternité autant 
que d’universalité, et qui, à tout le moins, devrait être immune à l’égard de toute 
contingence, de toute particularité, de tout accident, de toute variation – et de 
toute histoire ?

Au demeurant, le temps ne paraît pas jouer seul, ou de façon exclusivement 
déterminante, pour expliquer l’évolution ou la transformation des conceptions 
du droit ou des concepts juridiques, dès lors qu’aux mêmes moments de la 
même histoire, plusieurs conceptions, plusieurs concepts juridiques préten-
dument relatifs au même objet, peuvent se disputer le monopole de la vérité 
– ou cohabiter en se superposant, quelquefois sans controverse, absence elle 
aussi étonnante. Or, plutôt que de nous affronter au nom de la vérité, ne 
serait-il pas moins régressif et plus pertinent, pour la cause même de cette 
vérité, de nous demander d’abord pourquoi nous pouvons ne pas tous avoir 
la même conception du droit ou la même définition de ses concepts, sans que 
ces divergences doivent se voir nécessairement et implacablement condamnées 
comme les effets de nos seules erratiques subjectivités ? Nous nous agitons à 
cet égard comme si nous étions capables d’accéder par nous-mêmes à l’absolue 
vérité, alors que, sans en être vraiment conscients, nous n’en avons sans doute 
pas les moyens. Pourquoi, en tout cas, les notions clés du droit ont-elles à ce 
point évolué tout au long de cette histoire, laquelle évidemment n’est pas faite 
que de temps, mais aussi des idées, des intentions et des représentations, des 
pesanteurs et des contraintes, des aspirations ou des valeurs qui se déploient 
tout au long l’histoire ? Mais, au juste, comment tous ces faits auraient-ils pu 
faire du droit ou tout au moins contribué à en produire – question qui n’est 
pertinente, évidemment, que tant que l’on raisonne, comme tout le monde, 
sous l’empire du paradigme indiscuté de la césure du droit et du fait, tant que 
l’on se plaît à entretenir cet isolationnisme du droit au sein la mer humaine 
et temporelle, de cet îlot dont on ne connaît exactement ni le moment de 
son émergence dans le flux de nos pensées et de nos gestes, ni la latitude ni 
la longitude dans l’océan de nos savoirs et de nos pratiques – ou de nos igno-
rances – paradigme dont il faudrait peut-être bien, enfin, réexaminer l’exacte 
valeur au regard d’autres paradigmes ?

Car, lorsque l’on ne peut pas résoudre un problème au regard d’un certain 
contexte, on doit se demander si l’on ne peut pas le dissoudre en changeant de 
contexte référentiel – cette forme du « pas de côté » cher à Bachelard.

Ainsi, posons-nous la question de savoir si le droit ne peut pas changer, 
indépendamment de l’évolution toujours possible de ses règles, pour des raisons 
qui ne tiendraient donc pas à ces dernières, mais qui procéderaient plutôt de la 
façon dont nous les percevons, les comprenons, les construisons en catégories 
et en structures, ou plus généralement dont nous pensons ce droit, lui ou ses 
concepts, qui ne sont sans doute, fondamentalement, que de la pensée, plus 
exactement le fruit de nos pensées collectives.
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Et si c’est notre pensée collective et discursive qui, dans l’histoire, détermine 
ces changements de ce qu’est essentiellement le droit, ne faudrait-il pas nous 
demander pourquoi il en va ainsi et en inférer certaines implications plus générales 
quant à la nature du droit lui-même ? Car si le droit ou ses concepts peuvent 
changer sans que nécessairement changent ses règles ou s’il peut demeurer égal à 
lui-même lorsqu’elles changent, cela signifie bien, certainement, que son identité 
de droit, son être même de droit, lui est conféré par autre chose que ces règles. Ne 
lui est-il pas conféré, tout simplement, par la seule pensée que nous en avons ?

Car on ne voit pas ici que la pensée puisse se distinguer de ses objets, dès lors 
qu’avant que ne s’exerce notre pensée collective sur un objet de droit, celui-ci 
n’existait pas : il n’y avait ni Constitution, ni séparation des pouvoirs, avant que 
l’on se mette à les concevoir, puis à les poser normativement et il fallait bien qu’elles 
fussent conçues avant d’être ainsi posées ; et il faut bien qu’elles continuent à être 
pensées quant à leurs effets normatifs pour pouvoir continuer à en avoir. Dans ces 
conditions, le droit est certainement tout à la fois objet et produit de la pensée.

Pour le demander autrement, comment ces concepts juridiques qui imprègnent 
et structurent le droit comme ses règles pourraient-ils prétendre à une objectivité 
ou à une hétéronomie s’imposant mot à mot à la pensée actuelle, alors qu’ils ne 
sont sans doute que de purs produits de cette pensée dans ses formes et ses objets 
antérieurs ? En effet, notre pensée juridique collective s’exerce le plus souvent sur 
des produits que la pensée elle-même avait déjà constitués auparavant, puisque 
nous ne faisons que nous « entregloser » pour le dire comme Montaigne. Mais 
pour énoncer ces choses dans le langage qu’ont imposé, dans ce contexte général 
d’anhistoricité du droit, ces dichotomies sérielles et systématiques du droit et du 
fait, des normes et de la connaissance que l’on peut en avoir, du vrai et du faux, 
de l’objectif et du subjectif, etc., est-il réellement pertinent, si ce devait ne pas 
être l’effet d’une simple convention pédagogique, d’expliquer que les normes se 
référeraient à des concepts, qui seraient donc les concepts normatifs, tandis que 
ceux que la connaissance du droit produirait ne seraient que des métaconcepts 
juridiques, inaptes par eux-mêmes à accéder à l’ordre normatif ?

On veut bien, par convention, et si l’on en reste là, distinguer les concepts 
et les métaconcepts ; mais il paraît plus lucide encore d’observer que les concepts 
et métaconcepts sont susceptibles d’être des objets substantiellement identiques, 
même si leurs modes respectifs de formalisation et de détermination ne sont pas 
nécessairement identiques, mais peuvent aussi se compléter, car les concepts 
normatifs se trouvent être plus ou moins élaborés par l’auteur de la norme ; et 
ils ont souvent besoin d’une formalisation ou de détermination, plus ou moins 
complémentaire ou principale, de type métanormatif (et non pas « métajuri-
dique », car le droit n’est pas tout entier et exclusivement dans les normes). Ainsi, 
si les métaconcepts sont bons pour le droit en tant qu’objets de connaissance 
des normes, ils devraient l’être encore plus pour le droit comme normes, car 
comment mettre en œuvre ces dernières quand on ne saurait pas exactement ce 
qu’elles veulent dire ou ce qu’elles sont ?

La vocation même des métaconcepts est de jeter de la lumière sur les normes 
pour révéler ce qu’elles sont et veulent dire vraiment, et donc, le cas échéant, 
pour qu’elles puissent s’appliquer d’une manière plus juridique – on veut dire 
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plus rationnelle, moins inopinée, moins erratique, moins arbitraire. Une fois 
élaborés, ces concepts peuvent donc s’intégrer intimement dans la substance du 
droit, car le métaconcept est du droit, même s’il n’est pas, per se, doté d’une portée 
normative au sens de prescriptive (car toute norme n’est pas nécessairement 
prescriptive, si l’on sait distinguer le normatif et le normal) ; mais est-ce que sa 
qualité de vérité offerte en miroir au discours du jurislateur n’est pas la justification 
de sa possible normativisation par l’usage que les autorités habilitées peuvent en 
faire ? Pourquoi assimiler ou confondre le droit et la norme, au point de rejeter 
hors du droit tout ce qui ne serait pas, per se, normatif au sens de juridiquement 
prescriptif (car il peut exister des normes ou des prescriptions non juridiques) ? 
Pourquoi séparer la cause de son effet, pourquoi expulser le fond de la forme ? 
Comment pourrait-on extruder l’esprit de la lettre ?

Au stade où nous en sommes de ces étonnements, de ces questionnements et 
de ces hypothèses, il semble bien que la réflexion sur la question du droit – dont 
au fond se trouve tributaire toute question de droit, même pratique, dès qu’elle 
vient à présenter quelque sérieuse difficulté – doive maintenant se focaliser, pour 
s’approfondir, sur les objets juridiques dans lesquels la pensée s’investit le plus, 
c’est-à-dire les concepts juridiques, lesquels peuvent en effet constituer du droit là 
où les textes ne l’ont pas nécessairement prescrit ni envisagé, et sur les situations 
dans lesquelles les œuvres de cette pensée conceptuelle peuvent se métamorphoser, 
au moins sur le long terme, sans que les normes formelles l’aient jamais ordonné, 
ni même prévu, ni même entrevu.

On comprendra alors que le vrai sujet de cette étude – abordé ici, certes, de 
façon tout à fait fragmentaire et oblique – est bien l’insondable question du droit 
en général : elle se pose à tous égards et à tout propos ; mais ici on l’appréhendera 
en partant de ce phénomène, étonnant à première vue, que sont ces métamorphoses 
conceptuelles. Celles-ci ne forment que le sous-titre de cet exposé, dont le titre 
principal se rapporte à « La classification des fonctions administratives ». En réalité, 
cette classification ne constitue qu’un des champs d’observation, parmi beaucoup 
d’autres, du phénomène des métamorphoses conceptuelles et l’un des lieux où 
pourrait se tester l’éventuelle validité des hypothèses déjà entrevues.

Mais, comme ces métamorphoses conceptuelles restent encore impéné-
trables tant que l’on raisonne sous le seul empire des conceptions habituelles 
du droit, qui ne rendent pas compte de leurs causes ni de leurs effets, nous 
nous attacherons, d’abord, à cerner les manières de prodiges que ces concepts et 
leurs métamorphoses sont capables, en droit, d’accomplir. Cela nous permettra 
peut-être de commencer à mieux comprendre ces phénomènes en les illustrant 
concrètement par cet exemple de la classification des fonctions administratives. 
Puis, remontant de l’effet à la cause, encore obscure à ce stade, nous chercherons 
à identifier les sortilèges capables d’engendrer ces métamorphoses des concepts 
juridiques, alors que les textes peuvent ne les avoir ni définis ni posés, ni même 
envisagés, et qui ne sont sortilèges qu’au regard de l’incapacité des conceptions 
communes du droit de nous expliquer ces phénomènes, qui restent donc assez 
mystérieux. Ainsi, dans l’unique dessein de les démystifier, observons d’abord les 
prodiges qu’accomplissent ces métamorphoses conceptuelles, puis tentons de débusquer 
ces sortilèges qui les rendent possibles.
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Les prodiges qu’accomplissent 
les métamorphoses conceptuelles

Un prodige est un phénomène quelque peu mystérieux ou fabuleux que 
la science en vigueur ne parvient pas à expliquer. Il faut alors, pour tenter d’y 
parvenir, s’efforcer d’améliorer cette science, en commençant par décrire le 
phénomène tout en recherchant ses possibles raisons (ce par quoi commence 
l’œuvre de démystification), sans s’arrêter à cela que la science en question, en 
son état actuel, n’accepterait sans doute pas l’explication proposée. Car il se peut 
que les sciences se trompent ; et il advient qu’elles s’amendent.

Or, en l’espèce et en l’état, on peut bien parler des prodiges qu’accomplissent 
les métamorphoses conceptuelles : prodiges, en effet, parce que certains objets 
conceptuels parmi les plus importants de notre droit ont pu s’imposer à la 
conscience et au droit positif comme des vérités sans jamais avoir été élaborés ou 
définis par des normes de droit positif : cet ordre juridique que l’on dit positif 
parce que son contenu serait constitué de normes délibérément voulues et 
posées par les autorités habilitées et relevant d’un ordre effectivement appliqué, 
globalement, se trouve en réalité mis en forme par des éléments structurels, objets 
de concepts, qui peuvent n’avoir jamais été dictés par ces normes positives, se 
contentant d’avoir été inventés par la pure pensée juridique que nous pouvons, 
collectivement, en avoir. C’est ainsi que le droit paraît bien jouir d’une autre vie 
et d’une autre substance que celles qui procèdent directement ou exclusivement 
de ses propres normes positives. C’est là que se tient le prodige, mais seulement 
au regard de ce que prétend être ce droit positif, et qui ne devrait peut-être pas 
se définir ou se concevoir de cette manière-là. Et ce prodige stupéfie davantage 
lorsqu’on observe que ces éléments structurels ne se contentent pas de se poser 
eux-mêmes, comme par l’effet d’une sorte d’ontogenèse, mais se métamorphosent 
par eux-mêmes, c’est-à-dire par la seule pensée que nous en avons dans tels 
contextes donnés, pour donner au droit, selon le temps et ce qui l’accompagne, 
une autre consistance, une autre perspective, un autre sens.

Si l’on raisonne maintenant plus concrètement à propos de la classification 
traditionnelle des fonctions administratives, non pas ici pour en discuter la 
pertinence, mais pour illustrer plus systématiquement le phénomène de ces 
métamorphoses, on doit alors montrer combien les deux concepts de police 
et de service public, qui correspondent en effet aux deux principales fonctions 
administratives, ont fait l’objet de mutations très profondes entre le moment 
où ils ont imposé leur existence et leur substance, et aujourd’hui, où leur iden-
tification n’est pas si facile à établir, non plus que leur distinction, ni peut-être 
même leur existence, qui paraît bien menacée en cela qu’ils ne sont certainement 
plus ce qu’ils ont été.

Mais, auparavant, notons déjà que l’idée d’une classification des fonctions 
administratives suppose que soit préalablement élaboré le concept de « fonctions 
administratives », au pluriel, quand on ne connaissait que « la fonction admi-
nistrative ». En effet ce passage du singulier au pluriel change complètement le 
sens du mot « fonction ». « La fonction administrative » est l’objet d’un concept, 
constitué par référence au principe de la séparation des pouvoirs, qui permet de 
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l’opposer à « la fonction législative » ou à « la fonction judiciaire » ; et l’intention 
qui anime son élaboration est de spécifier le régime juridique des actes relevant 
de cette fonction, en tant qu’il est administratif, et non législatif ou judiciaire, 
tandis que le concept de « fonctions administratives » au pluriel, qui n’a jamais 
été défini normativement, permet de distinguer, au sein de la fonction adminis-
trative, plusieurs fonctions substantiellement différentes, comme la fonction de 
police et la fonction de service public, dualité qui traverse également la fonction 
législative, puisque les services publics sont régis autant par des lois que par des 
règlements. Cette notion de « fonctions administratives » est, quant à elle, conçue 
au regard d’une autre référence, qui, comme on va le comprendre, est le principe 
de séparation entre l’État et la Société, tandis que son intention est de prendre 
position sur cette dernière question, soit pour cantonner la sphère respective de 
l’une et de l’autre fonction, soit, au contraire, pour étendre l’emprise de l’une de 
ces fonctions par rapport à l’autre et par rapport à ce principe libéral de séparation 
entre l’État et la Société.

C’est ainsi que la métamorphose de cette notion de fonction en général nous 
a permis de passer du singulier au pluriel, soit de « la fonction administrative » « aux 
fonctions administratives » ; et c’est encore cette métamorphose qui a seule permis 
que soient classifiées les différentes fonctions administratives, spécialement la police 
et le service public. Au total, c’est encore cette métamorphose et la classification 
qu’elle permet, qui donnent sens à tout l’appareil politique et normatif de ces 
deux activités publiques, lesquelles sont comme deux modes d’être et d’action 
de l’État, bien différents l’un de l’autre. On peut maintenant examiner, mais de 
façon très sommaire, la façon dont s’est élaborée la classification traditionnelle 
de ces fonctions administratives, puis évoquer les ébranlements contemporains 
qu’elle connaît actuellement.

L’élaboration de la classification traditionnelle  
des fonctions administratives

Si l’on considère d’un seul mouvement toute la période qui s’étend de la 
Révolution (en tant qu’elle met fin à l’Ancien Régime et à ses notions) jusqu’à la 
moitié du xxe siècle, on observe deux phénomènes assez étonnants à première vue : 
d’une part, la négation originaire, par l’ère libérale, de la fonction de police telle 
qu’on la concevait sous l’Ancien Régime, puis, au début du xixe siècle, sa survie 
locale un peu clandestine ou anormale, au regard des principes de l’époque, puis 
sa normalisation comme activité administrative locale, et, enfin, sa réapparition 
inattendue au début du xxe siècle, sur le plan administratif non plus local, mais 
national ; et l’on sait qu’à chaque phase de cette histoire très complexe, la police 
n’a survécu comme concept de référence qu’au prix de grandes transforma-
tions ; puis, d’autre part, au cours de la même période, commence à émerger la 
notion de service public, issue originairement de la police mais destinée bientôt à 
s’amplifier puis même à absorber plus ou moins ses origines, c’est-à-dire la police 
elle-même. Cette période offre donc, au total, le spectacle d’une intense création 
et de profondes mutations  conceptuelles affectant les données centrales de l’action 
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administrative, sans qu’aucun texte n’ait jamais défini globalement ni la police, 
ni le service public, ni l’évolution de leurs représentations ou de leurs usages.

Lorsque survient la révolution de 1789, la notion de police existe bien, depuis 
toujours, au moins depuis la cité grecque, polis, qui lui a donné son nom. Chez 
les Grecs, elle désignait rien de moins que la constitution et le régime politique 
de la cité-État. Plus tard, la littérature juridique disponible des deux ou trois 
derniers siècles de l’Ancien Régime atteste qu’elle recouvrait à peu près tout le 
droit, en connotant une valeur très positive, car on lui imputait l’accomplissement 
d’une fonction civilisatrice.

En tout cas, la notion de police englobait toutes les règles de droit et toutes 
les activités publiques imaginables. Selon Domat (1625-1696) qui la décrit au 
xviie siècle, « la police universelle de la société règle chaque nation par deux sortes 
de lois », qu’il regroupe en droit public et droit privé, et qui couvrent à peu près 
toutes les matières juridiques connues à l’époque… En revanche, au xviiie siècle 
et selon Nicolas de La Mare (ou Delamare)  (1639-1723) qui publia le premier 
Traité de la police, le droit privé paraît désormais lui échapper. Mais les onze 
objets de police dénombrés par cet auteur lui conféraient un champ d’interven-
tion considérable, car à peu près tous les objets possibles de l’action publique lui 
étaient attribués. Et elle pouvait mettre en œuvre tous les procédés normatifs, 
les règlements, les ordonnances, les lois (« les lois de police ») y compris certains 
actes juridictionnels (les « arrêts de grande police »), tout comme une multitude 
d’activités matérielles qui relèveront plus tard des services publics (l’éclairage des 
rues, la fourniture du travail aux « pauvres valides », par exemple). Elle s’appliquait 
à un nombre considérable de matières, utilisait à peu près tous les procédés, 
visait tous les buts que l’on pouvait imaginer. Elle était exhaustive de toutes les 
activités considérées comme publiques, qui elles aussi répondent à un concept 
hautement évolutif.

Mais, par-delà cette diversité de fins, d’objets, de procédés, quel était le 
principe de son unité, qui a ultérieurement évolué ?

Le principe de son unité résidait tout à la fois, avec diverses variations selon 
l’époque considérée, dans son fondement, sa fonction et sa nature : son fondement 
reposait sur les principes les plus essentiels des civilisations où elle s’exerçait, 
fondement mythologiques, divins, naturels, religieux, rationnels selon le cas. 
Les fonctions qui lui étaient assignées à l’égard de la société étaient comparées à 
ceux de « l’entendement de l’homme ». Elle n’était pas autre chose que « l’âme de la 
Cité ». S’appuyant sur Isocrate, le même auteur, Nicolas de La Mare,  expliquait 
que la fonction de police est tendue vers cet « unique » objectif : « elle consiste à 
conduire l’homme à la plus parfaite félicité dont il puisse jouir en cette vie », fonction 
qui préfigure celle que les révolutionnaires attribueront non plus à la police, mais 
à la Constitution elle-même et à la loi, instruments privilégiés de ce qui sera « la 
politique du bonheur ». Ce changement s’avérera déterminant pour rendre compte 
de ce qu’est devenue la police après la Révolution.

De façon plus technique, Loyseau (1566-1627), dans son Traité des 
Seigneureries (1609), définit la police comme « le règlement de la cité » ; il y voit 
« un droit par lequel il est permis de faire d’office, pour le seul intérêt du bien public 
et sans postulation de personne, des règlements qui engagent et qui lient tous les 
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citoyens d’une ville, pour leur bien et leur utilité commune ». Or cette définition 
présente encore une grande valeur.

Pour proposer une forme de synthèse de toutes ces caractérisations, on peut, 
d’une façon extrêmement générale, définir ainsi la police prélibérale comme la 
fonction sociale constitutive de la cité ou de l’État.

La révolution libérale a fait perdre à la police entendue en ce sens non pas 
seulement son unité, mais son existence même. Et, si on la retrouve néanmoins 
après cette révolution, c’est reconfigurée sous des formes extrêmement plus inat-
tendues et plus marginales. Elle a donc subi tout un processus de déconstruction 
et de reconstruction très partielle, assez complexe techniquement, mais aisé à 
comprendre dans son fond.

Tout d’abord, la Révolution repose sur une tout autre conception de la 
société : en tant qu’elle est libérale, cette société est censée résulter d’un contrat 
social entre ses membres individuels, agissant sur la base de l’autonomie de leur 
volonté. Relevant en propre de la volonté et des intérêts de ses membres, elle est 
donc une affaire privée. Ce sont les sujets de droits privés qui, sur la base de la 
division du travail, mais surtout, juridiquement, sur le fondement du principe de 
leur liberté et de leur égalité en droits, la constituent entièrement, par eux-mêmes 
– sauf au législateur à formaliser et sanctionner les règles de droit essentiellement 
interindividuelles, donc subjectives et privées, qui régissent cette société : l’ordre 
social n’est pas un ordre public ; il demeure encore un ordre essentiellement 
privé. Et tout le droit libéral va, après la Révolution, se réorganiser sur la base 
du principe organique le plus essentiel à son ordre, car assurant la meilleure 
garantie de l’égale liberté en droits : le principe de séparation des pouvoirs, qui 
est en réalité une séparation des organes du pouvoir, destinée à concentrer tout 
le pouvoir normatif entre les mains d’un seul de ces organes, le législateur, qui 
représente la Nation.

Dans ces conditions, les fonctions de l’État, saisies juridiquement – c’est-
à-dire au regard de la loi, puisque tout le droit est dans la loi – deviennent les 
fonctions de ces trois organes : il n’y a de fonctions de l’État que législative, 
juridictionnelle et exécutive ou administrative : elles sont définies formelle-
ment par la nature des actes qu’elles peuvent édicter, lesquels se caractérisent 
tous désormais par rapport à la loi (actes législatifs, actes judiciaires ou actes 
administratifs), et non plus par leurs objets, leurs matières ou par leurs buts, car 
tout le droit s’inscrit dans la loi ou dans la façon de l’appliquer. La fonction de 
police, définie matériellement comme la fonction constitutive de la société ou 
de l’État, n’a plus aucun sens au regard du nouveau paradigme juridique, et n’a 
plus aucune chance d’exister, parce qu’elle n’a plus lieu d’être pensée ; il n’y a plus 
de raison qu’elle puisse accéder à l’existence conceptuelle et donc juridique : 
elle est devenue inutile depuis qu’on a la liberté et l’égalité, la Constitution et la 
loi ; sa survivance contredirait essentiellement le projet libéral qui ne veut pas de 
fonction publique constitutive de la société, mais une société libre résultant du 
simple exercice des libertés privées, qui assigne à l’État de « conserver » les droits 
se posant aux fondements du contrat social, tout en devant n’intervenir que le 
moins possible. En effet, si l’État doit agir, ce n’est pas pour constituer la société, 
mais simplement pour garantir son ordre, en tant qu’elle est libre et privée, et 
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seulement lorsque les mécanismes statutaires de l’ordre privé s’avéreraient inaptes 
à le prémunir, quant à ses éléments constitutifs les plus essentiels – ceux qui sont 
considérés comme relevant précisément de l’ordre public –, appelant alors une 
intervention de police, exceptionnelle et minimale, mais dotée de toute la force 
de la puissance publique.

L’ancienne notion de police comme fonction constitutive de la cité ou de 
l’État éclate donc au moment de la Révolution, et on ne s’y réfère plus comme 
à un objet juridique pertinent. Néanmoins, la mention que peuvent en faire 
certains textes, comme le code des délits et des peines, du 3 brumaire an IV, 
lui fait subir tous les effets du principe de séparation des fonctions de l’État : 
pour ce code, la police n’est pensable qu’à travers le prisme de ce principe de 
séparation : elle ne peut être saisie que sous la forme, d’une part, de la police 
judiciaire, chargée de préparer la mise en œuvre de la répression judiciaire, et, 
d’autre part, sous une autre forme qui, si elle n’est plus judiciaire, ne peut être 
qu’administrative, mais ici entendue de façon très restrictive, comme simple 
surveillance préventive. Mais le principe des définitions de cette police judiciaire 
et de cette police administrative est formel dans la mesure où il se fonde sur la 
spécificité de régimes de ces deux formes de police. Par ailleurs, et surtout, les 
textes ne cherchent pas à établir le lien, qui ne pourrait être que matériel, entre 
les trois formes de police que pourraient être une police législative, une police 
judiciaire et une police administrative. Mais, après la Révolution, évoquer une 
police législative serait certainement déplacé, car la loi est un instrument de la 
garantie des droits, tandis que la police est désormais perçue comme un moyen 
de leurs restrictions ; quant à en appeler à une police administrative comme 
fonction de réglementation, cela n’aurait guère eu de sens quand toute la struc-
ture normative de l’époque s’appliquait à écarter l’exécutif et l’administration 
de la production normative, surtout dans les matières où les libertés sont en 
cause. D’ailleurs c’est à peine si les autorités exécutives disposaient, au moins à 
l’origine, d’un pouvoir réglementaire. La police en général, et en tout cas sur le 
plan étatique, avait donc vécu. L’entrée « Police » n’existe d’ailleurs pas dans le 
Répertoire Dalloz de 1825.

Néanmoins, la police a tout de même survécu à la Révolution, mais seulement 
dans un ordre juridique qui, précisément, avait plus ou moins échappé à l’emprise 
de l’ordre constitutionnel et du principe de séparation, dans la mesure où il 
était essentiellement privé. On veut naturellement évoquer ici l’ordre juridique 
communal, qui n’était lui-même que l’organisation d’une sorte de liberté collective, 
précisément désignée comme liberté locale et traitée constitutionnellement sous 
la rubrique de « l’état des citoyens ». Henrion de Pansey, ancien premier président 
de la Cour de cassation, et également ancien conseiller d’État, avait parfaitement 
expliqué la nature de ce « pouvoir municipal », auquel il consacra, en 1820, un 
ouvrage fameux décrivant ce pouvoir comme un « quatrième pouvoir ». En effet, 
le maire pouvait prendre des règlements, normes générales et impersonnelles, 
comme le sont les lois ; il pouvait encore veiller à leur exécution, comme le ferait 
un organe exécutif, et il était encore compétent sur le plan judiciaire, et, en tant 
qu’officier de police, pour jouer un rôle dans la partie contentieuse de la police, 
devant le tribunal de police. Ainsi, il continuait de concentrer entre ses mains 
les trois sortes de pouvoirs que le principe de séparation avait distingués. Et 
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comme il les exerçait lui-même tous plus ou moins dans le cadre de la commune, 
il se situait en marge de ce principe, en constituant précisément ce « quatrième 
pouvoir ». Dans ces conditions, la définition de ce pouvoir municipal devait 
bien, en tant qu’il était municipal et non encore réellement administratif, faire 
l’objet d’une caractérisation formelle ; mais, en tant qu’il constituait la mise en 
œuvre d’une fonction de police, il pouvait encore faire l’objet d’une définition 
matérielle. Or, à cet égard, la fonction de police municipale constituait l’assez 
exacte survivance, mais seulement au plan local, de l’ancienne fonction de 
police de l’État de l’Ancien Régime, assez largement oubliée – sauf dans certains 
discours doctrinaux.

À partir de cette époque, la police en général commença à se concevoir, 
dans sa nature même, comme essentiellement municipale ; et elle a eu une forte 
tendance à se fixer ultérieurement sous ces traits. En tout cas, c’est une conviction 
qui demeure aujourd’hui, d’une façon plus ou moins raisonnée, alors que depuis 
longtemps la police n’est plus seulement municipale. Néanmoins, l’ancienne 
conception de la police, très large, a continué à perdurer dans l’esprit de plus 
d’un auteur. Ainsi, le Répertoire Béquet de 1905, sous l’entrée « Commune », en 
dresse un tableau qui ressemble, sur le plan du contenu ou de l’objet, à celui de la 
police de l’Ancien Régime. Curieusement, la définition que fournit ce Répertoire 
s’applique aussi à la police de l’État, alors que celle-ci n’avait plus lieu d’exister 
après la Révolution ; mais cette définition reste intéressante et offre encore, à 
cette époque, l’intérêt de montrer que c’est au niveau seulement municipal que 
la police présente, en droit positif de cette période, un tel contenu et un tel objet 
qui iront en s’amenuisant tout au long du xixe et du xxe siècle.

Néanmoins, une autre forme de la notion de police commença à apparaître 
au plan national. Elle a découlé des initiatives prises par les titulaires du pouvoir 
réglementaire national, soit pour exécuter les lois, soit pour prendre, à la place 
des lois, des règlements autonomes. Ces initiatives furent d’abord sanctionnées 
politiquement et juridiquement, jusqu’à ce que le Conseil d’État, par le fameux 
arrêt Labonne de 1919, reconnaisse précisément ce pouvoir au chef de l’État en 
matière de police, comprise par transposition de la police municipale, elle-même 
cantonnée, désormais, dans certaines activités ou pouvoirs.

Il se fit alors que, sans texte, la police générale conçue comme une activité locale 
se transportât au plan national, mais avec une emprise nettement plus restreinte. 
Il advint alors que la construction intellectuelle de la police, bien différente de 
celle de l’Ancien Régime, en fit une fonction, subsidiaire mais très impérative, 
assez strictement réduite aux seules mesures acceptables par la doctrine libérale : 
elle n’avait plus rien à voir avec la police universelle de l’Ancien Régime : elle se 
cantonnait à la protection ou au rétablissement de l’ordre public conçu comme 
l’ensemble des conditions minimales de possibilité de l’ordre social privé libéral.

Mais, dans le même temps, émergeaient peu à peu les fondements de la future 
notion de service public, par dérivation de la fonction de police, de façon assez 
discrète et naturelle initialement, mais d’une portée de plus en plus considérable. 
Ainsi, tandis que la police était enfermée dans les limites que lui assignait le 
libéralisme et dont elle ne sortira plus vraiment après le début du xxe siècle, 
la notion de service public se voyait virtuellement dotée d’une force séminale 
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extraordinairement puissante, auquel le libéralisme ne pourra résister qu’en se 
transformant assez radicalement, avant que le néo-libéralisme, plus tard, c’est-
à-dire aujourd’hui, inflige au service public – et à la police – des cantonnements 
et des disciplines jusque-là inouïs.

L’histoire de la notion de service public illustre, elle aussi, remarquablement 
ce phénomène des métamorphoses conceptuelles. Mais cette histoire n’est pas 
dissociable de celle de la notion de police.

Tout au long du xixe siècle, si l’État, encore pure puissance publique, ne 
pratiquait guère d’activités matérielles, les communes au contraire exerçaient 
assez abondamment et ordinairement, depuis longtemps, des activités matérielles, 
plus modestes, consistant à rendre des services au public, comme le service des 
pompiers, le bureau des nourrices, le mont-de-piété, les écoles, le bureau de 
bienfaisance, et, à certains égards, les prisons locales, etc. Mais, pour autant, 
ce n’étaient pas encore des activités de service public, au sens que cette notion 
commencera à revêtir à partir de l’articulation des deux siècles : elles relevaient 
pleinement de la fonction de police au sens le plus ancien qui fût, en tant que 
fonction sociale constitutive de la cité.

Mais, sans que le législateur ne l’eût décidé de façon directe et délibérée, 
le traitement juridique de ces activités matérielles subira deux évolutions quasi 
concomitantes, sous l’effet de divers facteurs : elles vont se voir conceptuellement 
regroupées sous l’égide d’une nouvelle notion, transitoire quant à elle et qui était 
jusque-là inutile, puisque celle de « police municipale » ou de « quatrième pouvoir » 
suffisait à cela : elles vont être pensées comme actes matériels, ou « actes de gestion » 
par opposition aux actes prescriptifs, désignés pour lors d’« actes d’autorité ». Il 
y avait à cela une raison assez simple, tenant à la nécessité de déterminer un 
critère de compétence juridictionnelle entre les deux ordres de juridictions : le 
juge administratif devait pouvoir connaître des actes unilatéraux, actes d’autorité 
(sous la réserve importante du recours parallèle exerçable devant le juge judiciaire 
qui, à l’occasion d’une poursuite pénale pour méconnaissance d’une règle de 
police, pouvait, par voie d’exception, en apprécier la légalité), tandis qu’il pouvait 
abandonner au juge judiciaire la connaissance des litiges relatifs aux activités de 
gestion, tout à fait semblables à celles que peut accomplir toute personne privée. 
En tout cas, la police municipale comme quatrième pouvoir était en train de se 
disloquer par infiltration en son sein de ce principe si libéral de la séparation de 
l’État et de la Société, qui reprend et accentue la séparation du public et du privé, 
de l’imperium et du dominium… La police municipale de la première partie du 
xixe siècle subissait ainsi une profonde mutilation conceptuelle.

Dans le même temps, une autre évolution, bien plus déterminante encore, 
commençait à se former : elle consistait à faire valoir que les actes de gestion 
accomplis par la puissance publique présentaient, à raison des modalités de leur 
mise en œuvre précisément par la puissance publique, une spécificité remar-
quable qu’Hauriou, avec son opuscule sur la « gestion administrative », a mise 
en valeur pour en attirer le contentieux dans la sphère de compétence du juge 
administratif. Déjà, le commissaire du gouvernement David avait avancé l’idée, 
dans l’affaire Blanco où il fut suivi à cet égard, que la notion de service public 
pouvait constituer le critère de répartition de compétence entre les deux ordres 
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de juridictions. Puis Romieu développera cette notion, qui se chargera d’une 
épaisseur et d’une portée bien plus considérables lorsque les notions de « gestion 
administrative » et de « service public » opéreront leur jonction – d’ailleurs tempo-
relle, car un peu plus tard, elles cesseront de coïncider exactement lorsque sera 
imaginée cette notion de « gestion privée du service public ». Alors, en même temps 
que s’affirmera davantage le principe selon lequel la compétence suit le fond, 
le droit administratif se construira progressivement sur l’unique fondement du 
service public. Et, dès avant l’élaboration ultime du concept de service public par 
l’École du service public, cet objet deviendra l’un des plus importants du droit 
administratif français. Le concept de « service public » remplira trois fonctions 
essentielles : il sera donc tenu pour le fondement du droit administratif ; il sera le 
critère de son champ d’application en même temps que le critère de délimitation 
des compétences des deux ordres de juridiction. Et toute l’École du service public 
travaillera, jusqu’à une systématisation extrême, à renforcer cette coïncidence qui 
deviendra de droit positif, mais sans que celui-ci reprenne à son compte toutes 
les implications de ces vues quelquefois très systématiques.

Mais l’élaboration de cette notion de service public aura deux autres effets sur 
la notion de police : par la jurisprudence que chacun ici connaît parfaitement, il 
est apparu que ces actes communaux de gestion pourraient devenir eux aussi des 
actes de gestion administrative. Car, pour lors, les communes qui demeuraient 
plus ou moins, dans les esprits, ce qu’elles étaient sous l’Ancien Régime et qu’elles 
sont restées encore par la suite, c’est-à-dire des associations de propriétaires, ne 
relevaient pas encore de l’administration. Leur intégration pratiquement complète 
dans la sphère administrative fut réalisée par les fameuses jurisprudences Terrier (CE 
1903), Feutry (TC 1908), Thérond (CE 1910). En même temps, cette évolution 
accentuera encore la dislocation de la police municipale comme fonction locale 
constitutive d’ordre social, puisque ces actes de gestion devenus actes de gestion 
administrative furent littéralement aspirés dans l’orbe éminemment attractif du 
service public, nébuleuse encore un peu gazeuse, mais en voie de solidification 
et d’opposition de plus en plus marquée à la police.

Démembrée de ses procédés matériels de prestations, la police municipale 
se cristallisa peu à peu sur l’idée d’un pouvoir assez strictement normatif, qui 
l’attachait à la notion d’actes d’autorité. Ainsi, en même temps que l’administration 
locale devenait publique, la police municipale rentrait dans la norme : elle n’était 
plus ce quatrième pouvoir un peu incongru, avatar monstrueux du principe 
de séparation entre le public et le privé, résistant au principe de séparation des 
pouvoirs : elle devenait elle aussi une activité de puissance publique administra-
tive, alors que sa puissance, au niveau local, n’était, à l’origine, précisément pas 
publique, mais bien plutôt privée comme celle qui émane de la propriété, du 
dominium et non de l’imperium, voire de la famille, du contrat ou de la liberté 
– justement la liberté locale bien entendu.

L’esprit libéral commençait donc à se réconcilier avec une police municipale 
devenue plus normale à ses yeux. En effet, celle-ci se voyait mise au service 
d’une société avant tout privée dont elle devait ne sauvegarder que ce que celle-
ci concevait comme sa part la plus précieuse, l’ordre public, qui n’est que la 
partie publique d’un ordre social essentiellement privé. Dans le même temps et 
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selon le même esprit, le contrôle juridictionnel exercé par le juge administratif 
commençait, au nom de la liberté et de la légalité, à resserrer sur elle son emprise, 
pour en faire un pouvoir acceptable, c’est-à-dire arraisonné et limité. Dès que 
cette évolution fut acquise ou en voie d’acquisition, il devenait définitivement 
impensable qu’elle pût encore être, à proprement parler, une fonction constitutive 
d’ordre social. Elle devenait une fonction d’ordre, mais d’ordre public, soigneu-
sement tenue à l’écart de l’ordre social, qui devait rester essentiellement privé, 
et, comme tel, placé entre les mains et sous la responsabilité première des sujets 
libres et égaux formellement. Selon une formule qui mérite de passer les siècles, 
car elle est à peine caricaturale de l’état des convictions prévalant à cet égard 
au début du xxe siècle, sa fonction consistait simplement à « chasser du trottoir, 
mendiants, camelots et souteneurs », ce qui nous conduit assez loin de la « fonction 
civilisatrice », de « l’âme de la cité », qu’on lui reconnaissait un siècle auparavant !

En même temps, mise au pas par l’esprit libéral, elle devenait un modèle 
pour l’administration d’État, qui n’avait pas de police semblable à ce qu’elle 
avait été localement. Il fut donc entendu que l’équivalent du maire au plan 
administratif départemental devait être le préfet (Commune de Néris-les-Bains, 
CE 1902), le Conseil d’État pouvant néanmoins se prévaloir ici de l’article 99 de 
la loi municipale de 1884, autorisant le préfet à faire des règlements de « police 
municipale »). Puis c’est au plan national qu’une police générale fut érigée et 
confiée au président de la République (avec l’arrêt Labonne de 1919), mais cette 
fois sans que celui-ci puisse se prévaloir d’une base légale, sauf à admettre que 
l’on puisse transformer sa compétence d’exécution des lois en une compétence 
réglementaire autonome, n’exécutant précisément aucune loi particulière, ce qui 
ne fut qu’un tour de passe-passe juridictionnel et jurisprudentiel.

La structuration des fonctions de l’administration commençait donc à 
se stabiliser sur le modèle d’une dualité mettant en jeu la police et le service 
public. Ces activités, qui n’étaient pas encore tout à fait des fonctions, mais plus 
strictement des prérogatives dans un cas, et des prestations dans l’autre, n’étaient 
cependant pas tout à fait parallèles. L’idée de fonction appliquée à l’administra-
tion n’était guère admissible pour l’esprit libéral : l’administration n’a que les 
attributs, voire les compétences et les pouvoirs que la Société lui reconnaît pour 
le propre intérêt de cette dernière, de façon très soigneusement limitée, car la 
puissance publique demeure dangereuse pour l’esprit libéral. Il n’était donc pas 
question de lui reconnaître une fonction au sens propre, ce qui l’eût renforcée 
et autonomisée, et surtout pas une fonction publique de constitution sociale 
comme elle avait pu l’être antérieurement.

Mais ce qui est justement remarquable est, d’une part, cette sorte de renver-
sement des prévalences axiologiques, politiques, et juridiques, entre le service 
public et la police, et, d’autre part, la substitution du service public à la police 
dans ce rôle de fonction publique de constitution sociale. Naturellement, jamais 
ces changements hautement significatifs des rapports entre l’État et la Société, 
jamais l’apparition de ces fonctions administratives présentant une telle portée 
pratique, en droit positif, n’ont été prescrits ou envisagés par la moindre norme 
constitutionnelle ou législative. Le souverain ne s’est pas prononcé sur ces questions 
cependant revêtues d’une grande importance doctrinale, politique et pratique. Il 
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n’a d’ailleurs jamais défini, sur un plan général, ni la police, ni le service public, 
ni l’ordre public, ni l’intérêt général, qui se tiennent cependant au fondement 
ou à la fin de toutes les actions publiques. Et cela ne manque pas de susciter 
quelque doute sur la pertinence des doctrines volontaristes du droit qui entendent 
l’imputer entièrement à des actes de volonté du législateur ordinaire ou consti-
tuant. On ne peut que constater que sa volonté a été singulièrement défaillante 
sur ces données parmi les plus essentielles de l’ordre politique et juridique, bien 
plus assurément que celles qui règlent, par exemple, la procédure législative ou 
la procédure électorale des sénateurs.

Le renversement des prévalences entre la police et le service public ne s’est 
pas effectué immédiatement ; mais lorsqu’il fut lancé, il parut irrésistible. Tout 
au début du processus de cette évolution, il pouvait même apparaître que le 
principe de légitimité de la création d’un service public pouvait se trouver dans 
la police elle-même ou dans des motifs d’ordre public. Car le service public, 
qui allait devenir, aux yeux des libéraux les plus lucides, une véritable fonction 
publique de constitution sociale, ne jouissait guère, initialement, de légitimité 
dans l’esprit libéral du début du xxe siècle. Il fallait donc avancer des motifs 
fortement justificatifs pour légitimer et fonder en droit libéral l’intervention d’un 
service public. C’est la raison pour laquelle on ne manqua pas, alors, d’invoquer 
par exemple la sécurité des personnes ou des biens, la protection de la propriété, 
le ravitaillement de la population, la salubrité publique, puis par glissements 
imperceptibles, la santé publique, qui avaient été et restaient des motifs d’ordre 
public justifiant des mesures de police, et qui pouvaient donc, a fortiori, justifier 
des interventions publiques plutôt moins contraignantes, apparemment, et plus 
serviables que celles de la police.

C’est ainsi que la police ou l’ordre public fut le premier fondement du 
service public et que l’on eut, pendant quelque deux décennies au moins, des 
« services publics à but de police ». Mais ces services publics à but de police finirent 
par constituer en quelque sorte le cheval de Troie des services publics dans la 
forteresse de la police libérale et, plus généralement, dans l’ordre des fonctions 
administratives au sein desquelles ces services prirent leur totale autonomie par 
rapport à la police.

Puis, assez rapidement et très puissamment, c’est le phénomène inverse, et 
donc une autre métamorphose, que l’on a constaté, de manière bien plus signi-
ficative : peu à peu, la police a dû chercher dans le service public le fondement 
de sa légitimité. Car, enfin, on tenait avec le service public le moyen d’ordonner 
toute la puissance publique à des fins universelles d’intérêt général : la puissance 
publique se voyait ainsi assujettie à autre chose qu’elle-même ; elle perdait son 
autonomie et peut-être même sa souveraineté. Désormais, elle devait se comporter 
comme si sa légitimité et la légalité de ses actes n’allaient plus de soi et devaient 
se justifier, c’est-à-dire se subordonner à plus fondamental, à plus fondateur, à 
plus inconditionnel qu’elle-même, à plus puissant que sa propre puissance : elle 
devenait l’instrument d’une fonction hétéronome à elle-même, qu’elle devait 
servir, au lieu de pouvoir s’imposer ex officio ou per se. Le souverain a-t-il jamais 
ordonné cette transformation de son propre statut moral, politique et juridique ? 
L’a-t-il jamais acceptée ? L’a-t-il seulement perçue ?
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Par la force des choses, si le but de la police devait correspondre à un service 
rendu au public, la police devenait elle-même, irrésistiblement, un service public. 
Et la dualité des fonctions administratives se ramenait en réalité à une unité. Et 
cela ne pouvait que réjouir le courant doctrinal et idéologique auquel s’alimentait 
la théorie du service public : la subordination de la puissance publique à un service 
constituait déjà une grande victoire idéologique et politique, très progressiste 
en elle-même ; mais, en outre, l’esprit dogmatique y trouvait une grande satis-
faction, car enfin tout le droit de l’État, tout le droit administratif en tout cas, 
se trouvait sublimé en un principe unique, le service public, notion unitive de 
toute l’action publique et de son droit, exprimant d’un mot valorisant toute sa 
substance, délimitant selon un principe potentiellement très extensif le champ 
d’intervention, dans le social, de l’administration, et de son droit administratif, 
élucidant enfin le principe d’unité de ce droit en reconstruction permanente et 
offrant aux juridictions le critère délimitant leurs compétences respectives. On 
ne pouvait guère trouver mieux. Ce fut la cause de l’immense succès, si ce n’est 
du triomphe impérial, du service public, alpha et oméga du droit administratif.

On comprend alors la substitution radicale qui s’est opérée entre la police 
et le service public. La fonction publique constitutive par excellence de la cité 
comme État et comme société, enfin réintégrés l’un dans l’autre, était devenue le 
service public lui-même. En réalité – mais la doctrine dominante qui était acquise 
au service public n’a pas voulu l’admettre ni même le voir –, le service public 
n’a affecté l’ordre social libéral, au moins dans les premières décennies de son 
triomphe, que de manière ponctuelle et non unitive : les services publics, en tant 
que mode de réalisation d’un processus d’égalisation des conditions économiques, 
sociales, culturelles, a bien affecté l’ordre primaire libéral, mais simplement en 
construisant en son sein des ordres juridiques secondaires habilités à déroger 
ponctuellement, dans certains secteurs de la vie sociale, à cet ordre juridique 
primaire, et à son principe de l’égale liberté formelle. Ainsi les deux esprits, 
libéral et social, ont-ils pu s’articuler assez convenablement, sous la domination 
de l’ordre juridique primaire, consentant à – et mesurant – cette dérogation au 
principe de l’égale liberté, dans toute la mesure nécessaire à la réalisation de tel 
but ponctuel d’égalisation des conditions, dans tel ou tel secteur de la vie sociale.

Et cette dualité des ordres juridiques, primaire et secondaires, s’avère fort 
éclairante, car elle cantonne la police, comme fonction disciplinaire, dans l’ordre 
primaire, tandis que le service public accomplit ses fonctions statutaires essentiel-
lement au sein de et par ces ordres secondaires, de sorte que, contrairement à ce 
que postule la doctrine du service public, il n’y a pas qu’un seul droit administratif, 
mais bien deux, en tout cas deux champs différents pour son déploiement : le droit 
administratif de l’ordre primaire et le droit administratif des ordres secondaires, 
les règles de ces deux droits apparaissant très ou assez spécifiques, par exemple 
en matière de détermination des compétences, des motifs d’intervention, des 
modalités d’action, des buts assignés aux actes, des principes de responsabilité…

Néanmoins, ce triomphe du service public ne dura pas. On ne retracera 
pas ici les déboires de la notion de service public comme critère universel de 
toutes les questions de droit public, qui sont très bien connus dans ce palais. On 
suggérera simplement certaines clés de compréhension de cette crise existentielle. 
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Surtout, il paraît bien plus important de montrer qu’il se produit sous nos yeux 
– qui toutefois se trouvent encore trop proches du phénomène pour bien le 
voir –, une autre crise bien plus significative encore, car elle n’est plus seulement 
existentielle mais essentielle.

Les ébranlements contemporains de la classification 
traditionnelle des fonctions administratives

Ces ébranlements contemporains de la classification traditionnelle des fonctions 
administratives affectent autant le service public que la police. En effet, cette dernière 
est elle aussi entrée dans une sorte de crise, concomitante et corrélative à celle du 
service public, mais moins visible, car elle n’a jamais joué, pour la qualification 
des autres grandes notions du droit administratif et pour la détermination de la 
compétence du juge administratif, les rôles qui ont été et restent en partie ceux de 
la notion de service public : la notion de police est essentiellement conceptuelle, 
et non technique, tandis que la notion de service public présente ou a entendu 
présenter les deux qualités, selon les rôles que l’on veut lui faire jouer.

La police a donc commencé à traverser une crise d’identité conceptuelle 
très tributaire de la crise affectant le service public lui-même, dont les principes 
de définitions ont varié, sans qu’un accord général ne se forme à cet égard. Car, 
selon la façon dont elle est conçue, elle peut aussi bien s’opposer à la police que 
l’englober, comme on peut aisément le constater en consultant la quasi-totalité 
des manuels de droit administratif. En effet, après avoir expliqué que les fonctions 
de l’administration sont, d’une part, la police et, d’autre part, le service public (en 
commençant le plus souvent, et contre toute attente, par le service public, alors 
que, historiquement, il lui est postérieur), ces ouvrages poursuivent l’analyse de 
la police en énonçant qu’elle est un service public. Dans ces conditions, et du fait 
de cette incorporation de la police dans le service public, l’identité spécifique de 
la police se trouve niée, au moins tant qu’il n’est pas expliqué si ou pourquoi elle 
pourrait être un service public tout à fait particulier. Mais on comprend aussitôt 
que si les deux fonctions de police et de service public peuvent être présentées 
dans un premier temps comme distinctes, puis dans un second temps comme 
assimilables l’une par l’autre, il doit exister, à tel ou tel stade du raisonnement, une 
faille consistant à donner deux sens ou deux objets différents à la même notion. 
On ne pourra pas ici entrer dans ce débat. Mais on observera, au regard de notre 
propos qui se concentre sur le phénomène des métamorphoses, que le service 
public au sens de service rendu au public, qui était autrefois une manifestation 
de la police, au moins municipale, est parvenu à traiter la police comme une de 
ses propres formes. On mesure donc le renversement des ambitions : la police, 
notion originairement englobante, au moins sur le plan local, devient englobée. 
Or, là encore, aucun texte normatif n’a jamais décidé de ces évolutions, alors que 
les implications positives en sont tout à fait évidentes sur ce plan technique. Il 
en va ainsi, par exemple, relativement aux conditions de légalité de la création 
d’un service public, de police ou non, ou des modalités de gestion du service 
public de police.
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Le service public, qui n’existait donc pas en tant que concept élaboré avant 
la fin du xixe siècle, prétend désormais tout absorber en son sein, bien que son 
existence sur un pied aussi général et exhaustif ne soit pas formellement normative. 
Elle a donc par elle-même réussi à émerger à l’existence, puis à se poser comme 
l’autre fonction administrative, parallèlement à la police ; puis, par une nouvelle 
métamorphose amplifiante, le concept de service public a prétendu s’assujettir 
la police elle-même. Mais, pas davantage que les autres, cette métamorphose 
n’a été décidée normativement, alors qu’elle n’a pas été sans conséquences sur 
le droit de la police, sur son régime, en particulier quant à la légalité de ses 
initiatives ou ses responsabilités. Aucune norme n’a autorisé le service public 
à absorber toute autre activité publique, y compris la fonction législative et la 
fonction juridictionnelle. Ainsi aucune réforme constitutionnelle ne nous permet 
de parler du « service public de la justice », du « service public de la législation », 
ou du « service public du fisc », ou du « service public de la défense ». Pour ce qui 
touche simplement à l’absorption de la police par le service public, on mesure 
assez bien, en tout cas, l’étendue et la portée de la métamorphose subie ou 
réalisée par le concept de service public : le concept de service public a fini par 
réussir à intégrer en lui ce qu’il avait initialement présenté comme son opposé, 
la police ; puis ce concept de service public, mais qui n’est alors plus exactement 
le même, a réussi à incorporer et assimiler en lui-même ce qu’il nous disait lui 
être hétérogène, la police. Quel législateur a autorisé cette mutation radicale, qui 
ne pouvait être sans conséquences sur la façon de concevoir et de déterminer, en 
droit positif, le sens de la fonction de police, ses pouvoirs, ses fins et ses raisons 
d’être – en un mot son droit ?

Une autre série de causes est venue affecter l’identité des deux notions consi-
dérées ; et cette fois la crise qui en résulte n’apparaît plus simplement existentielle, 
mais essentielle, même si elle n’a pas encore développé toutes ses virtualités. Et 
elle est essentielle en cela qu’elle est en train de remettre en cause les caractères 
propres et distinctifs de la police et du service public, tels qu’ils ont été naguère 
conçus, et, par suite, le principe d’une classification duale de ces fonctions. C’est 
en effet la mutation des contextes politiques, sociaux et juridiques par rapport 
auxquels ces deux notions ont été conçues qui les ont directement affectées dans 
leur identité.

On sait en effet qu’un concept est toujours élaboré par rapport à une référence 
donnée, choisie plus ou moins consciemment par les auteurs de l’élaboration 
conceptuelle, car elle porte sens pour eux, alors qu’ils ont toujours en vue, déli-
bérément ou non, quelque finalité. On sait ainsi que la notion de « fonctions 
administratives », en tant qu’elle oppose le service public à la police, correspond à 
un concept conçu au regard de la question des rapports entre l’État et la Société, 
dont la pensée libérale et la pensée socialisante n’ont pas la même représentation, 
ni les mêmes intentions quant aux modalités selon lesquelles l’une et l’autre 
entendent les organiser.

La pensée libérale n’a commencé à admettre la police que lorsque le droit 
libéral eut réussi à la cantonner dans un rôle minimal, destiné à garantir 
l’existence d’un ordre privé libéral, qui n’en avait besoin que très subsidiai-
rement : la police n’était acceptable par cet ordre que si elle était strictement 
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ordonnée à la protection de l’égale liberté formelle, elle-même conçue comme 
un pouvoir privé d’autodétermination, par tous les sujets, de leurs fins et des 
moyens aptes à les atteindre : l’ordre public ne recouvrait qu’une étroite partie 
de l’ordre privé. La police telle qu’elle fut alors conçue répondait à ce contexte, 
en restant modeste dans ses ambitions, quoique très impérative lorsqu’elle se 
trouvait sollicitée.

De son côté, la fonction de service public, elle aussi conçue au regard de la 
même référence, avait pour objet d’assurer, dans les ordres juridiques propres 
à chaque service public, une autre conception de l’égalité et de la liberté : non 
plus une égalité formelle des droits, mais une égalité-égalisation des conditions 
économiques, sociales, culturelles ; non plus une égalité formelle du droit, mais 
une égalité-différenciation des règles, selon les situations des uns et des autres, 
afin d’assurer l’égalité des chances, et bientôt, mais très ponctuellement, une 
égalité-discrimination pour obtenir une égalité des résultats. Non plus une 
liberté-autonomie privée, mais une libération par la puissance tutélaire, de tous 
les maux d’une société libérale n’ayant pas tenu, au profit de tous, les promesses 
de la liberté-autonomie du sujet, libre de déterminer ses fins et moyens sous sa 
seule responsabilité : la liberté est ainsi devenue, dans la conception dominante 
que s’en font aujourd’hui ses titulaires, une simple non-contrainte, mais assortie, 
désormais, d’une autre promesse : celle de pouvoir librement accéder à tous les 
bienfaits de la vie, pour les obtenir directement de la puissance tutélaire, ou des 
tiers qu’elle peut obliger à cet effet.

Ce qui concrétise essentiellement les mutations conceptuelles en cause est le 
fait que les ordres juridiques propres à chacune de ces fonctions, ordre juridique 
primaire pour la police et ordres juridiques secondaires pour les services publics, 
ont commencé à brouiller leurs frontières : dans la société sociale libérale, les ordres 
juridiques secondaires ont investi presque tout le champ social, et il ne reste 
plus guère de lieu juridique où persiste à s’affirmer le principe de l’égale-liberté 
formelle, qui est le contexte référentiel de la police ; l’ordre juridique primaire 
n’est plus le lieu de l’égale liberté privée, rétive à l’intervention publique de 
police ; cette liberté d’antan est désormais admise en non-valeur ; et d’ailleurs, 
dans cet ordre, la liberté, lorsqu’elle subsiste, spécialement la liberté économique 
prise comme liberté de la concurrence, est devenue d’ordre public, même pour 
ceux censés en profiter, mais qui y sont aussi assujettis. Pour tous, la puissance 
tutélaire, agissant par des règles que l’on ne sait plus si l’on peut les faire relever 
de la police, commence à imposer dans l’ordre primaire les obligations propres à 
assurer l’égalisation des conditions. Ainsi, toutes les césures et toutes les différences 
qui ont porté la police d’une part et le service public d’autre part se brouillent 
progressivement : ce n’est plus la société qui se donne un État, mais l’État qui 
se constitue une société ; l’ordre primaire ne se distingue plus trop des ordres 
secondaires qui l’ont presque totalement investi ; et si la liberté est d’ordre 
public, l’ordre public devient l’instrument de réalisation des droits ; et il ne se 
contente plus d’intervenir à la marge, en respectant le principe de tempérance 
de la police : l’ordre public tend à investir tout l’ordre social ; le disciplinaire et 
le statutaire paraissent échanger leur rôle, le privé et le public se mélangeant au 
point que l’on ne voit plus trop ce qui reste de privé dans la liberté, ni de public 
dans le service public.
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Il se pourrait donc, à terme, que la police et le service public aient vécu 
comme mode de détermination duale des fonctions de l’administration, pour 
donner lieu, peut-être, à leur ultime métamorphose.

On peut donc, maintenant, d’une façon plus générale et abstraite, chercher 
à mieux comprendre ces sortilèges intellectuels et juridiques qui produisent ces 
métamorphoses conceptuelles.

Les sortilèges qui produisent  
les métamorphoses conceptuelles

Sortilèges que, librement, on tiendra soit pour des maléfices s’ils sont jugés 
faire obstacle, obscurément et malignement, à la révélation de ce que l’on peut 
penser être la vérité du droit, soit au contraire pour des enchantements si on 
leur reconnaît le mérite de révéler ou au moins de mieux faire comprendre 
pourquoi ils ne sont pas facilement compréhensibles au regard de cette vérité 
établie. Sortilèges en tout cas tant qu’on ne les comprend pas bien au vu de ce 
que l’on sait ou croit savoir du droit, de sorte que, pour tenter de démystifier 
ces sortilèges, pour essayer de passer des ténèbres à la lumière, il faut d’abord 
métamorphoser l’alchimie en chimie.

La question principale est donc de savoir pourquoi les concepts juridiques 
peuvent se métamorphoser, au point que l’on a déjà entrevu. Mais, intuitivement, 
il semble que la réponse à cette question première se trouve sans doute dans les 
raisons mêmes qui expliquent l’existence des concepts. Pourquoi y a-t-il donc 
des concepts en droit ? Pourquoi apparaissent-ils et comment se forment-ils ? 
Qui les élabore et dans quelle intention ? Comment peuvent-ils évoluer à ce 
point que l’on puisse évoquer à ce propos cette notion de « métamorphose » ? Et 
que sont en définitive ces concepts ? Surtout : Que nous disent-ils du droit ? 
Sont-ils nécessaires en droit ou au droit pour que celui-ci puisse exister et opérer ? 
Ou bien sont-ils superflus pour le droit, comme le serait la connaissance de 
quelque chose qui existerait nécessairement par soi-même, sans attendre que 
cette connaissance même s’affirme, un peu comme les astres qui, pour briller et 
se mouvoir au firmament, n’ont nullement besoin de l’astronomie – et encore 
moins de l’astrologie ?

Là encore, il n’y a donc de sortilèges que tant que l’on reste incapable 
de les expliquer. Et, de fait, si l’on persiste à penser que le droit se réduirait 
à l’ensemble de ses normes positives, on ne peut comprendre comment 
peuvent se produire ces métamorphoses conceptuelles que le droit positif 
n’ordonne pas et qui cependant se réalisent en entraînant nombre d’effets 
positifs, indirects ou directs.

On doit donc ici expliciter d’abord les conditions qui rendent possible 
l’intervention de ces métamorphoses, pour rechercher ensuite les implications 
qu’elles comportent quant à ce que, dans ces conditions, peut bien être le droit.
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Les conditions rendant possibles  
les métamorphoses conceptuelles

Les métamorphoses sont possibles en raison même de ce que sont les concepts 
juridiques et qui les fait apparaître comme essentiellement évolutifs, dès lors 
qu’on en souligne les modalités de formation.

Pour définir les concepts et les caractériser, il convient pour commencer de se 
référer à l’étymologie du mot : « concept » vient de l’association des deux mots latins, 
cum, « ensemble », et capere, « prendre », « saisir » – ou « capter » ; on voit alors que le 
« concept » comme action, c’est-à-dire la conceptualisation, désigne cette opération 
mentale par laquelle le sujet qui conçoit saisit ensemble des éléments qui, sans cet 
acte de saisie, resteraient des éléments épars, comme étrangers les uns aux autres, 
dépourvus de consistance ou de dimension communes, ou exempts de ce sens partagé 
que révèle précisément cette conceptualisation. Le concept comme action est donc 
une captation par la raison des liens qui s’établissent ainsi entre ces éléments égarés 
qui se polarisent alors les uns par rapport aux autres, en vue de former quelque 
chose d’autre, que l’action de penser élabore tout en le mettant à jour.

En tant que résultat de cette opération, le concept correspond à la constitution 
mentale et à la formalisation verbale d’un objet, fait de ces éléments, qui accèdent 
ainsi à une compréhensibilité qui ne pourrait s’affirmer sans cette opération et son 
résultat. D’ailleurs, le mot « comprendre », constitué des deux mots cum (« avec ») et 
prehendere (« prendre » ou « saisir ») signifie exactement la même chose que conce-
voir : comprendre, c’est « prendre ensemble » des données qui ne se présentaient pas 
spontanément comme susceptibles de se voir liées ou reliées les unes aux autres. 
On comprend donc que « comprendre » au sens d’accéder à l’intelligibilité d’une 
chose, dépend donc d’une opération de conceptualisation, ou de détermination 
d’un concept : le concept permet ainsi de comprendre. D’ailleurs, pour désigner le 
fait de comprendre quelque chose, la langue la plus simple utilise aussi le terme 
« saisir » ; en langue allemande également, begreifen, qui signifie « comprendre », 
« saisir », « concevoir », a donné Begriff qui signifie « concept » ; tandis que selon la 
langue française familière, qui ne se trompe pas non plus, le fait de comprendre 
quelque chose se dit également « capter ». Loin d’être un obstacle à la saisie ou 
la cause d’une difficulté de compréhension, le concept est la saisie même d’un 
objet et donc le moyen de sa compréhension.

Mais il n’est pas que cela. Car il faut encore comprendre comment il procède, 
sur quelles bases et selon quel dessein.

La conceptualisation est donc une opération de l’esprit qui consiste bien à saisir 
la réalité juridique, c’est-à-dire des objets juridiques qu’il est possible d’appréhender, 
parce qu’ils existent effectivement et que l’on est capable de les connaître. Mais cette 
saisie n’est pas un simple acte de connaissance qui serait réductible à une simple 
lecture, une simple reprographie de cette réalité. En effet, elle opère une sélection 
des objets juridiques qu’elle met elle-même en rapport les uns avec les autres, afin 
précisément d’établir leurs liens de toutes sortes, dans le but de révéler et d’attester 
leur communauté d’objet, de consistance ou de sens : la conceptualisation subsume 
des éléments du réel sous l’égide d’une entité qui rend compte autant de leur unité 
que de leur diversité ordonnée ; et cette entité est essentiellement intellectuelle.
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Autrement dit, la conceptualisation n’est pas une simple opération de lecture 
ou de reproduction du réel, mais bien une opération de construction du réel : à 
partir du réel, elle construit un nouveau réel juridique qui n’était pas apparu 
à la conscience. La conceptualisation emporte donc une novation de ce réel, 
novation en cela que celui-ci était réduit à ce que l’on en pensait jusqu’alors : 
elle l’élabore à nouveau à partir de lui-même, pour en produire une autre figure 
et une autre substance. Par le truchement de cette conceptualisation, le réel se 
reproduit donc lui-même pour évoluer ou se changer, au moins partiellement : 
la conceptualisation emporte déjà une métamorphose.

À la vérité, en effet, les différents concepts du droit sont souvent des produits 
historiques – on veut dire élaborés au cours de l’histoire – et rarement des produits 
neufs, créés ex nihilo. Et il est rare aussi qu’ils disparaissent entièrement. Le 
cimetière des concepts défunts n’est pas si surpeuplé qu’il nous faille l’inventorier 
pour mesurer, négativement, la réalité du phénomène de la métamorphose : 
tous les concepts ont un passé, plus ou moins affirmé ; et ils se présentent le plus 
souvent comme la transformation quelquefois à la marge et quelquefois plus 
directement essentielle de ce qui existait déjà : ils sont souvent une manière de 
réincarnation, sous une autre forme, d’une substance que l’on connaissait déjà 
et que l’on peut suivre à la trace en remontant l’histoire.

Il semble que l’on puisse même avancer que la métamorphose est le mode 
ordinaire de la vie des concepts, du moins sur un assez long terme. Je croyais 
jusque-là que seules les crises, qu’on a si souvent connues en droit administratif, 
à propos de toutes les notions, faisaient finalement partie du mode normal 
d’existence des concepts. Mais je n’avais pas vu que la crise a le plus souvent une 
issue et que celle-ci est marquée par une transformation, plus ou moins accusée, 
qui la résout en la dépassant, et qui toujours reconstruit ponctuellement le droit. 
La mort brutale d’un concept peut se produire plus couramment lorsque son 
objet avait été posé originairement par une norme de droit positif, sujette à 
l’imperfection d’une pensée rapide et d’une formulation hasardeuse, que seuls 
le temps, l’expérience et le savoir réfléchi et prudent de cette instance, que nous 
appellerons tout à l’heure la jurislogie, peuvent éventuellement corriger. Mais 
lorsqu’ils s’imputent à cette dernière, ils ne risquent plus trop cette fatalité 
extrême : ils survivent généralement comme nouveaux avatars d’un état antérieur.

Mais on ne comprend bien la notion de concept que si l’on prend conscience 
qu’un concept est toujours élaboré en regard de quelque chose d’autre que lui-même 
– ce qui est le sort de tous les objets de la pensée : nous pensons toujours quelque 
chose par rapport à autre chose –, même si l’on n’en prend pas toujours conscience. 
Mais, à la vérité, il n’y a là rien de remarquable, car cette façon de procéder est 
ontologiquement nécessaire : tant que l’objet d’une connaissance n’est pas la totalité, 
il est toujours rapporté à autre chose qu’à lui-même, précisément pour être connu, 
et il ne peut pas en aller autrement, car cet objet, par hypothèse circonscrit, ne peut 
être saisi que relativement – et non absolument, à supposer que cela soit possible. 
Or l’acte de connaissance peut établir la relation avec une multitude d’autres objets 
de connaissance ; et c’est du choix qu’il opère entre ces derniers pour accéder à la 
connaissance que dépendra la détermination de l’objet à connaître : la mer n’est 
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vraiment bleue que sous un ciel ensoleillé et pur de tout nuage ; sous les nuages elle 
est plutôt vert-gris, tandis que, pendant la nuit, elle révèle son noir d’encre.

Il reste à savoir par rapport à quoi s’opère en droit cette constante recons-
truction du réel.

La conceptualisation n’est donc pas une simple reproduction du réel juridique : 
elle y apporte quelque chose de plus ou quelque chose de neuf, parce qu’elle le 
considère à partir d’une référence qui n’est pas la même que celle que l’on pouvait 
s’être donnée jusqu’alors, et qui va changer la perception et la compréhension que 
l’on en avait jusque-là. Il se peut que le nouveau point de vue à partir duquel le 
réel est observé transforme cette réalité perçue, au point d’en changer les traits 
et de nous donner à voir et à comprendre ce qui n’était pas révélé, et, comme 
tel, n’existait ni à notre conscience, ni au monde, ni au droit lui-même. Un peu 
comme ces tableaux par Monet de la même meule de paille ou de la même façade 
de la cathédrale de Rouen, prise – captée, voire capturée, comme le disent aussi 
les peintres et les photographes – aux différentes heures de la journée ou aux 
différents jours des saisons : ce n’est pas chaque fois la même meule de paille ou 
la même cathédrale ; et on les comprend chaque fois différemment. La diversité 
du réel est bien plus grande encore, et encore bien plus profuse, lorsque ce sont 
des peintres différents qui se saisissent du même objet, sous des lumières et à des 
distances fort variables et selon des palettes et des intentions inédites.

Si la référence par rapport à laquelle l’objet est considéré peut changer, une 
autre donnée doit être en effet expliquée : toute conceptualisation juridique 
vise certainement une intention, explicite ou non, consciente ou non, toujours 
présente à des degrés divers : ce peut être la solution d’un problème juridique, 
ce peut être la volonté d’agir sur la réalité juridique ou sur le droit positif.

Ainsi, quelque chose que l’on n’avait pas encore compris jusqu’alors peut 
appeler une explication susceptible de s’imposer par un nouveau concept, autant 
explicatif que validant. Pour élaborer ce nouveau concept, il peut s’avérer oppor-
tun de changer de perspective ou de point de vue, pour mieux comprendre 
ou mieux rendre compte. Or cette meilleure compréhension de la réalité juri-
dique contribue ainsi à produire du droit en cela qu’elle ajoute au corpus une 
lumière supplémentaire, nécessaire à sa meilleure mise en œuvre. L’intention 
peut consister non pas à mieux expliquer la réalité juridique, mais à agir sur elle, 
dans un sens ou un autre. Contrairement aux croyances ou aux apparences, les 
concepts juridiques ne sont neutres que très rarement : le plus souvent, ils sont 
configurés de manière téléologique, consciemment ou inconsciemment, même 
si cette opinion peut heurter la conception que l’on s’en fait ordinairement. Ils 
obéissent toujours plus ou moins à quelque finalité, même quand ils prétendent 
ne pas en avoir – ce qui est déjà l’effet d’une certaine intention, leur permettant 
de signifier qu’ils sont scientifiques. En même temps, cette posture permet de 
tenir la thèse dualiste selon laquelle le discours sur le droit n’est pas du droit, 
tandis que l’énonciation du vrai droit doit rester l’apanage de la seule volonté des 
autorités habilitées, en remontant jusqu’au souverain – ce qui, de fait, correspond 
à une certaine conception du droit, qui n’est pas ontologiquement nécessaire, 
mais idéologiquement libre.
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Quoi qu’il en soit de cette importante question des rapports entre le droit 
comme norme et du droit comme discours sur les normes, qui est à nos yeux une 
dichotomie essentiellement idéologique mais surtout intenable en pratique, il 
apparaît, lorsque l’on rapproche la référence que s’est donnée la conceptualisation 
et l’intention qui l’anime, qu’on est alors en mesure de mieux accéder au sens 
du concept, qui lui aussi s’ajoute au corpus juridique tout entier, en permettant 
une meilleure compréhension du droit et de ses normes, et une meilleure mise 
en œuvre de leurs dispositions.

Il ressort de cette approche définitoire du concept que celui-ci est bien 
une opération de l’esprit, et non un donné qui s’imposerait d’emblée à celui-
ci, comme cela pourrait advenir lorsqu’une norme particulière aurait posé et 
défini le concept. Mais, même en ce cas, la norme reste encore le plus souvent à 
interpréter, opération qui demeure d’abord un acte de connaissance, mais dont 
la volonté n’est plus exclue puisqu’il y a intention.

Ainsi, la conceptualisation est donc une opération relevant de l’ordre de la 
connaissance du droit, plus exactement de l’ordre de la détermination du droit. 
Par suite, si l’on raisonne sous le paradigme d’une dichotomie entre le droit 
comme norme et le droit comme description de ces normes, les concepts comme 
actes ou objets de connaissance ne feraient pas partie du droit comme normes 
– du droit positif, dirait-on. Mais si l’on devait reconnaître la validité de cette 
césure dichotomique, il faudrait aussi admettre que l’action humaine en général 
devrait rester séparée de la conscience que l’on en a.

Mais c’est là tout le problème, qui ne questionne plus seulement les concepts, 
mais le droit lui-même, tel qu’on le conçoit ordinairement.

Les implications de la réalisation  
des métamorphoses conceptuelles

Bien entendu, il reste d’abord à établir si cet acte de connaissance est libre ou 
s’il est au contraire dicté par des données objectives, procédant du droit positif 
notamment, qui s’imposeraient à l’observateur, comme le feraient les astres, leur 
lumière ou leur mouvement.

En réalité, la comparaison avec ces données physiques n’est pas pertinente, 
précisément parce que l’objet « droit » n’est pas un objet naturel, mais un objet déjà 
construit par l’esprit ou par la pensée que les tenants du paradigme appelleraient 
activité de connaissance, mais sans voir que cette activité est aussi celle-là même 
qui donne son corps au droit, même entendu comme droit positif.

L’instance qui produit et qui exprime cette conceptualisation des objets 
juridiques, comme leurs métamorphoses, est le droit lui-même, dans son rapport 
à ce qu’il est lui-même, c’est-à-dire dans son rapport à notre pensée qui produit 
le droit. Mais, pour signifier cette façon de l’appréhender, de le saisir, de le 
capter, c’est-à-dire de le concevoir lui-même, il faut donner à cette instance un 
nom spécifique.

Il semble que le mot « jurislogie » soit le plus adapté à ce propos, en ce qu’il 
désigne assez bien le discours que le droit tient sur lui-même et qui est nécessaire 
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à son existence, à sa mise en œuvre, comme à sa pleine compréhension, que 
celle-ci elle soit concomitante, décalée dans le temps ou prospective.

Le suffixe « logie » appliqué à « juris » entend signifier non pas seulement 
l’expression d’un logos, d’un discours, mais d’une raison fondamentale qui 
détermine et anime ce discours, et qui se tient dans ce qu’est le droit lui-même. 
Car, pour être lui-même, pour accomplir sa vocation ontologique, qui est de 
s’appliquer effectivement pour régir le réel social selon les finalités qu’il se donne, 
et de le faire selon ce qu’il est essentiellement, c’est-à-dire selon des règles, et non 
selon un arbitraire intellectuel qui le ruinerait en tant que droit, il a besoin, au 
regard de la nécessaire et relative imperfection de ses normes formelles, de cet 
organon du discours rationnel. C’est cet organon qui l’englobe et le domine, qui 
le rend présent à notre conscience et immanent au monde, afin de nous le faire 
comprendre et de le mettre en œuvre, afin de le transformer continûment pour 
qu’il s’adapte aussi au réel, qu’il entend régir, mais qui le régit aussi.

Cette jurislogie peut donc se définir comme un discours du droit sur lui-
même, qui n’a pas d’autre auteur que le droit lui-même, et qui est cette pensée 
collective et réflexive née, dans l’histoire, de la nécessaire et extraordinaire aptitude 
du droit à produire lui-même l’information et la pensée dont il a constamment 
et universellement besoin pour se comprendre, se déployer et finalement s’impo-
ser : cette jurislogie, qui est discours du droit sur le droit, est faite de toutes les 
considérations nécessaires pour que le droit sourde, établisse autant son lit que 
ses rives et module son courant pour l’amplifier ou le restreindre, selon ses fins ; 
le droit de la jurislogie est donc d’abord pensée du droit sur lui-même, sans 
laquelle il ne pourrait commencer à exister ; et il est pensée et connaissance de 
ses raisons et de ses raisonnements, il est la glose de toutes ces considérations, de 
toutes ces références, de toutes ces expériences, de toutes ces notions, de toutes 
ces catégories, de toutes ces règles et jurisprudences éprouvées au fil du temps 
– au fil des siècles le plus souvent.

Cette jurislogie est le discours actif de la jurisgénésie, cette ontogenèse du 
droit, cette capacité du droit à se poser lui-même pour aussitôt, dans un même 
temps et par un même mouvement, engendrer des règles de droit, à commencer 
par celles selon lesquelles il s’est lui-même posé. C’est grâce à cette extraordinaire 
aptitude du droit que l’on doit le phénomène constitutionnel, qui, en se posant 
en son principe, pose en même temps les règles selon lesquelles la Constitution 
se pose elle-même. Mais on l’observe aussi bien plus couramment lorsque l’on 
voit telle règle générale de droit relevant de l’ordonnancement juridique déjà 
posé qui, par l’effet d’une sorte d’autopoïétique, tend à produire elle-même, sans 
disposition formellement édictée, les normes secondes nécessaires à son application. 
Pensons, par exemple, au principe des droits de la défense (qui d’ailleurs n’est 
pas lui-même posé par une norme positive). Mais, même s’il l’était, le principe 
devrait encore trouver les règles de son application, et dire par exemple dans 
quel champ il s’applique, contre quel type d’« attaque » on peut se défendre, et 
par quels moyens, à quel moment, avec l’aide de qui… Or c’est bien ce que l’on 
peut appeler cette jurisgénésie qui produit ces règles, et c’est bien à l’initiative et 
sous le contrôle de la jurislogie que s’élaborent toutes ces règles.
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Considérée dans son état, c’est-à-dire comme fruit de ces pensées et de ces 
savoirs, la jurislogie constitue donc un immense corpus, que l’on pourrait tout 
aussi bien appeler « corps de doctrine », si le mot « doctrine » n’était pas pollué par 
la conception organique que l’on en a le plus souvent, entièrement imputable à 
une sorte d’antinomie que l’esprit contemporain a établie entre le droit positif, 
qui serait du droit, et la doctrine qui n’en serait pas.

Car il faut casser cette dichotomie séparant le droit de la doctrine (mais 
maintenir la distinction des rôles et des pouvoirs), en cela qu’elle nous empêche 
d’accéder à la compréhension de ces prodiges et de ces sortilèges. Il apparaît 
même que la cassure de cette dichotomie entre la doctrine et le droit positif 
nous permet de mieux comprendre l’un et l’autre, et mieux nous pénétrer de 
cette vérité que le droit positif lui-même a besoin, pour s’appliquer, d’une pensée 
qu’il ne trouve pas toujours dans ses normes, bien qu’elle les inspire aussi et que 
ces normes appellent encore pour accéder elles-mêmes à l’effectivité pratique.

Si pour désigner cette jurislogie, on voulait continuer à parler ici d’un « corps 
de doctrine », il faudrait alors entendre ce dernier mot au sens substantiel mais non 
organique du terme, n’excluant justement aucun organe et incluant évidemment 
le juge : une substance faite de toutes ces considérations, remplissant à chaque 
instant et dans toute l’histoire de notre droit une fonction autant validante 
qu’explicative, grâce à laquelle le droit, tout en se posant, tout en se rendant 
accessible à notre conscience et acceptable au monde qu’il régit, s’offre à lui-
même sa propre compréhension et sa propre valeur. Mais le mot « doctrine » ne 
convient pas vraiment, si l’on le comprend comme son étymologie nous conduit 
à l’entendre : doceo, docere, doctum : « enseigner, instruire, montrer ». Or il ne s’agit 
pas de cela, mais bien de l’objet que l’on aurait à enseigner, c’est-à-dire d’un 
savoir, acquis ou construit par une activité rationnelle, cognitive et constructive. 
Mais il ne s’agit pas non plus d’une doxa, si l’on devait la ramener à une opinion, 
laquelle laisserait penser qu’il puisse y en avoir plusieurs, et qu’elles sont donc 
plus ou moins subjectives, égales en tant que telles et donc dénuées de valeur. Au 
contraire, il s’agit plutôt d’un discours général et ininterrompu, qui les rassemble 
toutes, où elles s’épurent les unes par les autres et se subliment en ce discours qui 
fait le droit, lequel n’aurait plus alors besoin de sa malheureuse épithète, « positif ».

Les concepts de la connaissance du droit que nous offre cette jurislogie ont 
donc complété ou éventuellement suppléé les normes qui n’y font nulle référence, 
ou qui se contentent d’utiliser des mots sans les définir ; et cependant, ces concepts 
se sont bien appliqués, dans la pratique politique et juridique, avec des effets 
fort concrets. On peut bien dire que les concepts se sont déduits de l’esprit des 
textes ; mais, réciproquement, il faut admettre qu’ils ont aussi inspiré cet esprit. 
Dans tous les cas de figure, le normatif s’est alimenté au descriptif, tandis que le 
descriptif s’est enté dans le normatif, au point d’invalider cette dichotomie, cette 
séparation prétendument étanche entre les deux ordres de discours juridiques.

Certes, la façon devenue classique de penser le droit pourrait ici poser la 
question de savoir quel pourrait donc bien être le statut, en droit, de cette pensée 
juridique. Par exemple, lui serait-elle extérieure ou intérieure, interviendrait-elle 
en amont, ou en aval ? Mais c’est précisément cette façon de penser que l’on peut 
récuser en montrant qu’il faut au contraire inverser les termes de la question et 
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se demander enfin quel doit être le statut conceptuel du droit, le concept, c’est-
à-dire la pensée qui le porte, ayant alors le pas sur la force de la norme.

Mais, engourdis dans notre « sommeil dogmatique », nous ne songeons même 
pas ordinairement à réfléchir à ces questions, peut-être trop cardinales pour 
qu’elles se laissent poser dans l’ordinaire des jours, peut-être aussi parce que 
nous nous complaisons, par facilité, dans certaines illusions plus confortables, 
en effet, que leurs remises en cause.

* *
*

L’irruption constante et la réitération permanente, dans notre droit, de ces 
métamorphoses conceptuelles, qui nous disent tant sur le droit lui-même, réalisent, 
peut-on dire pour conclure, une sorte de métempsycose – cette migration post 
mortem d’une âme dans un autre corps, qui se donne à elle pour lui assurer une 
nouvelle vie : la métempsycose vers le droit du grand mythe grec de la méta-
morphose, que nous avons oublié sur un plan général, mais qui nous revient 
donc, en quelque sorte, par le droit : sur ce plan général, nous ne voulons plus, 
en Occident, croire aux mythes, à commencer par celui de la métamorphose, 
cette réviviscence du même en un tout autre : ces mythes sont morts pour nous. 
On dit que notre civilisation n’y croit plus, car elle aurait par trop sanctifié la 
forme unique que nous a donnée notre Créateur, dont ce serait renier l’œuvre 
que d’imaginer pouvoir changer de forme – encore qu’il nous en promette une 
autre, définitive celle-ci, et bien plus glorieuse. Et depuis que l’Occident ne croit 
plus non plus à cela, il nous reste, sur ce plan général, la Raison et l’immense 
considération qu’elle nous inspire à l’égard de nous-mêmes, qui sommes capables, 
en effet, d’y accéder – ce qui n’est pas rien, là non plus ; mais nous avons tellement 
absolutisé autant ce que nous pensons être que notre propre raison, que nous 
ne sommes plus spontanément portés à penser que l’essence des choses qu’elle 
saisit, une fois identifiée, puisse devoir changer, pour perdurer : nous pensons 
que la crise est une pathologie, alors qu’elle est la vie même.

Et cependant – comme c’est étonnant –, l’esprit du mythe, sans s’avouer 
comme tel, a survécu en migrant vers le droit qui lui l’a recueilli sous la forme 
de ces métamorphoses conceptuelles ; mais, à les observer, on voit bien les 
métamorphoses, mais elle ne sont plus mythiques : il s’agit toujours, pour les 
concepts, de changer de forme pour survivre ou revivre ; d’en revêtir une autre 
pour demeurer soi-même, de périr dans l’altérité pour rester vivant ou pour 
ressusciter d’une certaine façon. Mais cela s’explique maintenant par la nature 
du discours sans fin de la jurislogie.

Pour me faire pardonner d’avoir à ce point sollicité votre patience, et pour 
enfin évoquer ce grand mythe grec de la métamorphose, rappelons de quelques 
mots la belle histoire de Céyx et Alcyoné qui l’ont personnellement incarné : 
Céyx, roi d’une cité de Thessalie, Trachine, fils de Phosphoros, dieu de la lumière 
et maître des astres, périt en mer au cours d’un naufrage, que redoutait son épouse 
restée à terre, Alcyoné, elle-même fille d’Éole, le dieu des vents. Mais elle ignorait 
encore la mort de son mari Céyx, et elle priait Héra, déesse du mariage, de le 
protéger. C’était cependant devenu inutile, puisqu’il était déjà mort ; mais Héra 
ne savait pas comment révéler à Alcyoné la cruelle vérité. Elle demanda donc à 
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Hypnos, le dieu du sommeil, qui passait son temps à dormir, d’envoyer un de 
ses fils, les Songes, pour apprendre à Alcyoné, au cours de son sommeil, la mort 
de son mari. Parmi ses fils, les Songes, Hypnos choisit Morphée, qui justement 
avait ce don inouï de savoir prendre toutes sortes d’apparences, spécialement celle 
des humains. Morphée, qui donna évidemment son nom à la métamorphose, 
apparut donc en songe à Alcyoné sous les traits de Céyx lui-même, pour révéler 
à son épouse son naufrage et sa mort. Réveillée et éperdue de douleur, elle alla 
à la mer déchaînée pour s’y jeter et retrouver son corps. Émus de cet amour, 
les dieux ne permirent pas qu’elle périsse à son tour, et la transformèrent en ce 
grand oiseau des mers, l’Alcyon, que nous décrit Ovide (43 av. J.-C.-17 apr. 
J.-C.), auquel nous laissons le soin de raconter la toute fin de l’histoire, qui n’a 
précisément pas de fin.

« Elle vole dans le ciel ; on s’étonnerait qu’elle pût y monter, mais, de fait, elle 
vole. De ses ailes naissantes, elle frappait les airs légers ; oiseau plaintif, elle effleurait 
les vagues, et son bec aigu jetait un cri lugubre et gémissant. Elle vole vers son époux ; 
elle presse, elle embrasse de ses ailes ce corps froid et glacé qu’elle aime, et de son bec 
cherche et caresse sa bouche. Témoin de ce prodige, le peuple ignore d’abord si Céyx a 
senti ses baisers, ou si le mouvement des ondes a soulevé sa tête : il les avait sentis. Les 
dieux, touchés de leur malheur, en oiseau changent aussi le tendre époux d’Alcyoné. 
Dans leurs nouveaux destins, ils conservent leur premier amour ; ils sont toujours 
unis. » Depuis, chaque année, « au milieu de l’hiver, pendant sept jours calmes et 
sereins, l’Alcyon couve les tendres fruits de son hyménée dans des nids suspendus sur les 
mers. Alors le nautonier ne craint point les tempêtes. Éole,  père d’Alcyoné, enchaîne 
les vents, il les retient au fond de leurs cachots, pour que ses petits-enfants puissent 
éclore sans péril sur des flots paisibles et unis ».
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