
« L’obéissance hiérarchique, qui est un principe cardinal de l’État, ne saurait 
échapper aux questionnements : obéir, ce n’est pas se soumettre, ni renoncer à 
penser, ni devoir se taire ; ce principe s’assortit même, dans des cas exceptionnels, 
du devoir de désobéir. » Mots forts assurément, d’autant plus qu’ils furent dits 
devant le Président de la République par le vice-président du Conseil d’État, 
lors de l’ouverture, en février 2013, des rencontres dont est issu le présent livre.

Autour de quatre thématiques – Prise du pouvoir et mise au pas, Le droit, outil de 
légitimation ou garde-fou ? Pratiques professionnelles et marges de manœuvre,  
Personnes, institutions et réseaux – sont ici posées, pour la première fois de 
manière comparative,  des questions qui ne sont pas minimes : comment les 
institutions pensent-elles, agissent-elles, protègent-elles, répriment-elles ? Que 
faut-il, à l’inverse, à un fonctionnaire pour faire le saut le conduisant à agir à 
côté de l’institution, sans elle, contre elle ?

Questions qui n’appellent sans doute, en situation de crise extrême, que des 
réponses individuelles, parce qu’il y va de l’essentiel : de l’exigence éthique, de 
la responsabilité morale, parfois du sacrifi ce suprême. Puissent les fonctionnaires 
d’aujourd’hui, qui ne sont pas seulement des « managers publics », ne pas oublier 
ce qu’enseignèrent à leurs prédécesseurs ces années terribles.

Actes du colloque organisé par le Conseil d’État et l’École des hautes études en 
sciences sociales, à Paris, les 21, 22 et 23 février 2013.
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7Introduction : Faire des choix

Introduction : 
Faire des choix

Marc Olivier Baruch

Même en la ponctuant d’un point d’interrogation, l’expression « faire des 
choix » est-elle la mieux à même d’évoquer le comportement des fonctions 
publiques face aux dictatures qu’a connues l’Europe des années 1930 et 1940 ? 
N’est-ce pas au contraire le propre des fonctionnaires que de mettre un point 
d’honneur à ne pas choisir – en soulignant qu’ils servent non un gouvernement, 
non un régime, non un pouvoir mais l’État ?

Prenons le cas français. Jusqu’au 9 juillet 1940, le pays vit en république. Dès 
le surlendemain, changement d’intitulé : l’État français s’installe. Pour quel agent 
public serait-ce un problème ? Pas pour Marcel Peyrouton, haut fonctionnaire 
ayant fait une belle carrière coloniale sous la IIIe République et ministre de 
l’Intérieur entre septembre 1940 et février 1941 – signataire à ce titre du statut 
des juifs : « Je ne suis pas républicain, déclara-t-il sans émotion devant ses juges 
de l’après-Libération, je ne suis pas anti-républicain, je suis un fonctionnaire. 
Si j’avais dû me poser cette question, je me la serais posée trente-cinq fois en 
trente-cinq ans de carrière. »

Pas de choix donc, mais un réflexe : obéir aux ordres, reçus de ceux qui 
se trouvent placés aux commandes de l’État. Publiant en 1951 Finances sous 
la contrainte, deuxième tome de ses mémoires, Yves Bouthillier, ministre des 
Finances jusqu’à avril 1942, le dédia « à tous les fonctionnaires et agents du 
ministère des Finances qui, au temps de l’occupation ennemie, restèrent fidèles 
au sol de France et, avec un tranquille courage, furent assez généreux pour servir ». 
Servir, au sens absolu. Non servir qui ? Servir quand ? Servir jusqu’où ? : toutes 
questions d’aujourd’hui – mais dont on aurait tort de penser qu’elles ne sont 
que des questions d’aujourd’hui. Voici ce qu’en écrivait dans la revue Esprit, dès 
1947, le poète et résistant Pierre Emmanuel : « Dans le Petit Larousse, au mot 
légitime, je lis : qui a les qualités requises par la loi, mais aussi : juste, équitable. 
Deux définitions : l’une légale, l’autre morale. Jusqu’ici, tout l’effort spirituel 
de l’homme fut de les faire coïncider. Mais si l’on accepte que la loi s’érige hors 
de l’homme ou contre lui, ne faut-il pas choisir entre elle et l’homme ? […] Les 
“réalistes” de la politique ne s’avisent jamais de penser que les peuples aient une 
étoffe psychique, une vie sourde, à l’équilibre difficile, et sur laquelle il ne faut 
agir qu’avec respect. »

Ce n’est pas de ce respect-là, insaisissable sans doute, que fut pétrie l’action de 
l’appareil d’État, mais d’un respect plus traditionnel, celui formellement dû aux 
ordres et aux lois. Lorsqu’il s’agit de mettre en œuvre les mécanismes d’exclusion, 
cette conjonction d’obéissance et de formalisme pesa lourd : formalisme de la 
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juridiction administrative, qui appliqua à la loi de l’État français les critères établis 
en régime républicain pour refuser de la juger – alors même qu’un professeur de 
droit, un seul, enseignait en 1941 à ses étudiants parisiens que ce qui portait alors 
le nom de loi n’était en substance qu’un décret discuté en conseil des ministres et 
signé Pétain ; en même temps obéissance des administrations centrales et locales 
à la volonté du chef, traduite en actes – et quels actes ! – par l’intermédiaire de 
ces « mécanismes institutionnels producteurs d’innocence » (Pierre Legendre), 
mécanismes dont Max Weber, quelques décennies plus tôt, avait déjà noté 
l’importance dans ce qu’il avait dénommé la « domination légale-rationnelle ».

Ce qui est ici rapidement évoqué à partir de l’exemple français, comment 
l’élargir pour tenter de penser ensemble l’institution et l’homme, l’ethos profes-
sionnel et le cas de conscience ? Tel est le défi intellectuel que s’étaient donné les 
rencontres internationales organisées par le Conseil d’État et l’École des hautes 
études en sciences sociales en février 2013 à Paris, rencontres dont le Président 
de la République souligna l’importance de l’enjeu en honorant leur inauguration 
de sa présence effective. Il fut relevé au fil de sessions thématiques, systémati-
quement construites dans une perspective comparatiste, grâce aux études de 
cas développées par des universitaires venus d’Espagne (Julio Ponce Alberca), 
de Belgique (Bénédicte Rochet et Chantal Kesteloot), des États-Unis (DÓnal 
O’Sullivan), d’Italie (Giovanni Focardi) et de Roumanie (Florin Turcanu). Sauf 
deux d’entre eux, dont on trouvera ici la contribution en anglais, tous ont bien 
voulu écrire et prononcer leur intervention en français.

L’originalité principale de ce colloque tenait à sa structure. Il s’agissait en 
effet de tenter de jeter un pont entre deux mondes qui, en France au moins, 
s’ignorent quand ils ne se méprisent pas : le monde du savoir, ici représenté 
par le grand établissement d’enseignement supérieur et de recherche qu’est 
l’EHESS, et le monde du pouvoir d’État, dont le Conseil d’État constitue l’un 
des viviers. Bien au-delà de ces deux institutions, il s’agit de mettre en place, à 
partir d’un moment crucial, l’amorce d’une réflexion commune. À cette fin, de 
hauts responsables de l’appareil administratif français – Denis Bauchard, diplo-
mate, Irène Carbonnier, magistrate, Jean-Pierre Duport, préfet, Jacques Vistel, 
conseiller d’État – ponctuèrent chacune des sessions thématiques de leur analyse 
de ce qu’hier pouvait dire d’aujourd’hui : moins des leçons – Paul Valéry écrivait, 
en 1931, que « l’histoire justifie ce que l’on veut [et] n’enseigne rigoureusement 
rien, car elle contient tout et donne des exemples de tout » – que des éclairages, 
des rapprochements parfois. Cet apport des aînés fut, in fine, complété par celui 
des jeunes femmes et des jeunes hommes prêts à entrer dans la carrière, élèves de 
la promotion Marie Curie (2011-2013) de l’École nationale d’administration, 
qui entamaient alors tout juste leur parcours au sein des corps et institutions de 
l’État dans lesquels le classement de sortie de cette prestigieuse école les avait à 
jamais enracinés, cela au sein du double exercice conclusif de synthèse, confié 
dans l’esprit du colloque à la fois à un universitaire, le professeur Olivier Beaud 
et au vice-président du Conseil d’État, M. Jean-Marc Sauvé.

C’est un triple défi intellectuel que ces rencontres eurent à relever.
Aux difficultés inhérentes à toute histoire comparée s’ajoutent non seulement 

le flou entourant la définition du terme même de fonctionnaire ou de fonction 
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publique d’un État à l’autre, mais encore, et surtout, la variété extrême des régimes 
composant « l’Europe des dictatures, 1933-1948 », terme commode d’usage mais 
qui est loin d’être scientifiquement irréprochable. Une réelle prudence méthodo-
logique s’impose face à l’ambition de comparer, voire simplement de rapprocher 
les épurations du salazarisme ou celles décidées par Vichy avec la brutalité du 
fascisme, les meurtres de masse de la guerre d’Espagne, le délire génocidaire du 
nazisme, le stalinisme sanguinaire des procès de Moscou puis celui qui s’implanta 
par ruse et par force derrière le rideau de fer après la Seconde Guerre mondiale.

Ce fut néanmoins le rôle de la première session, « Prise du pouvoir et mise 
au pas », que de repérer, à travers l’extrême diversité des situations et des régimes, 
d’éventuels dispositifs communs visant à s’assurer l’obéissance de l’appareil 
d’État. Chacune à sa manière, violente ou tacite, toute dictature s’installant ne 
propose-t-elle pas un marché à ses fonctionnaires ? Exclure, fût-ce de manière 
définitive, les « indignes » et en contrepartie gratifier les « dignes » – « remplir les 
bons d’amour et les méchants d’effroi », lisait-on déjà chez Corneille…

On aurait pu, pour résumer l’ambition de la deuxième session, « Le droit, 
outil de légitimation ou garde-fou ? », détourner ce qu’écrivait Yves Lacoste de 
la géographie dans les années 1970 et se demander si « le droit, ça [ne] sert [pas] 
d’abord à faire de la politique » ? On ne peut en effet qu’être troublé par l’absolu 
besoin de légitimité formelle que recherchèrent toutes ces dictatures, y compris 
les plus meurtrières d’entre elles, jusqu’au cœur des massacres. En sens inverse, 
l’exemple des trois pays ouest-européens occupés par les nazis met en évidence les 
limites que l’institution peut opposer, si elle le souhaite, à l’instrumentalisation 
politique des savoirs et des habitus juridiques. La magistrature belge n’alla-t-elle 
pas ainsi, en janvier 1943, jusqu’à faire grève en présence de l’occupant ?

La problématique n’est pas fondamentalement différente pour la troisième 
session, « Pratiques professionnelles et marges de manœuvre ». On ne se situait 
plus là dans le domaine de la définition de la norme mais dans celui de sa mise 
en œuvre. Les exemples abondent en effet – dans les deux sens, hélas ! – pour 
démontrer à quel point la connaissance intime des textes, des procédures, des 
circuits, bref, la maîtrise du métier administratif est un facteur décisif de succès 
ou de freinage des politiques publiques. Que de destins se sont trouvés en jeu 
derrière le zèle, vrai ou feint, l’absence de zèle, vraie ou feinte, de tel ou tel 
agent public, à tel ou tel niveau de la hiérarchie ! Cette question de la marge de 
manœuvre est essentielle. Encore faut-il se la poser ; vient à cet égard à l’esprit 
la parole que Pascal attribue au Christ dans le jardin des Oliviers : « Tu ne me 
chercherais pas si tu ne m’avais trouvé. »

Et puis, thème de la quatrième session, « Personnes, institutions et réseaux », 
certains firent le saut. Il convenait, en ce début d’année 2013, de voir dans cette 
réflexion un hommage au préfet Jean Moulin, dont le mois de juin suivant fut 
celui du soixante-dixième anniversaire de l’atroce fin. Mais lui, et un petit nombre 
d’autres fonctionnaires à ses côtés – en vérité plutôt du côté des obscurs et des 
sans-grade que des hauts commis – pouvaient-ils imaginer que leur mort servi-
rait aussi, tant de décennies durant, à protéger la réputation d’administrations, 
d’institutions, de corps qui furent d’abord, et cela se comprend parfaitement, 
attentistes et ambivalents ? Il fallut la haute et prophétique voix de Bernanos pour 
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tonner, dès 1943, contre tous ceux dont « la conscience de fonctionnaire traversait 
les océans pour courir au secours de la liberté menacée, tandis que leur corps 
de fonctionnaire restait à leur place, à moins qu’il ne se présentât au guichet ».

Nombre de ces cavaliers solitaires ont témoigné de ce qui leur en avait coûté, 
y compris après le retour à la normale, d’avoir choisi le statut de paria volontaire. 
D’avoir refusé, pour reprendre la belle expression de Lucien Febvre, « la pire des 
servitudes, [qui est de] ne pas reconnaître que l’on est serf ». Quelques exemples 
en furent évoqués, y compris en provenance de la fiction ; celle-ci peut parfois 
éclairer l’histoire d’une aveuglante clarté.

De ce tour d’horizon de quelques situations de fonctionnaires et d’insti-
tutions en situations extrêmes ne découlait spontanément – par crainte de ce 
péché suprême de la recherche qui a pour nom amalgame – aucune leçon pour 
aujourd’hui. Seulement des questions : une institution n’est-elle que la collection 
des personnes qui la composent ? Dans le cas contraire, comment les institutions 
pensent-elles, veulent-elles, agissent-elles, protègent-elles, répriment-elles ? En sens 
inverse, que faut-il à une personne insérée dans un appareil public pour faire le 
saut la conduisant à agir à côté de l’institution, sans elle, contre elle ? La tension 
entre logique du cavalier seul et prégnance de l’esprit de corps est-elle si intense 
qu’elle ne peut se trouver résolue – et à quel prix ! – que par des personnalités 
d’exception lors de circonstances exceptionnelles ?

Autant de questions qui n’appellent sans doute que des réponses individuelles. 
La connaissance de ce que firent ceux qui se les posèrent avant nous – parce qu’ils 
estimaient ne pas pouvoir vivre dans un monde où ces questions n’auraient pas été 
posées, et qu’il leur revenait d’y apporter, fût-ce au prix de leur vie, leur tentative 
de réponse – n’en reste pas moins, espérons-le, un utile viatique.
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13Allocution de François Weil

Allocution de François Weil, 
 recteur de l’académie de Paris

Les universités de Paris s’honorent particulièrement de vous accueillir dans 
cette maison des lettres et des sciences. Votre présence atteste l’importance que 
vous accordez à l’éthique de la responsabilité. Pour ceux qui ont fait le choix de 
servir l’État, cette éthique est une haute obligation.

Elle a été théorisée voilà plus d’un siècle par un universitaire, le sociologue 
Max Weber. Et il est donc naturel que notre réflexion sur ce thème se prolonge 
aujourd’hui à l’université, à travers ce colloque organisé par le Conseil d’État 
et l’École des hautes études en sciences sociales sur les choix des fonctionnaires 
dans l’Europe des dictatures.

Ces choix difficiles, infamants ou honorables, les membres de l’Univer-
sité de Paris y ont été confrontés durant les années noires. Certains choisirent 
l’acceptation enthousiaste ou résignée des règles que fixait l’occupant ; d’autres 
préférèrent l’indifférence et le refuge de la tour d’ivoire ; d’autres enfin eurent la 
force d’âme de rompre avec la tradition d’obéissance au nom d’un idéal qui les 
mena parfois jusqu’à la mort.

Les professeurs engagés dans la Résistance qui sont inhumés en Sorbonne 
dans la crypte de la chapelle de Richelieu en portent hautement témoignage. Ils 
symbolisent le sacrifice de tant de fonctionnaires de l’Éducation nationale au 
service de la France et de la liberté. Ils reposent aux côtés d’élèves, les martyrs 
du lycée Buffon, dont nous commémorons cette année le soixante-dixième 
anniversaire de l’exécution.

La destinée de tous ces serviteurs de l’État fut scellée par leur sens de la 
responsabilité. Comprendre leur choix et celui de tant d’autres, c’est précisé-
ment l’ambition de ce colloque qui convoque aux côtés de l’histoire le droit et 
la philosophie. Car l’enjeu n’est pas seulement historique ; il est aussi de nous 
aider à penser une éthique de la responsabilité.

Au moment de prendre la décision, le choix est celui de l’individu et de son 
jugement propre. Comme le résumait si bien Hannah Arendt : « La manifestation 
du vent de la pensée n’est pas la connaissance ; c’est l’aptitude à dire ce qui est 
juste et ce qui est injuste. Et cela peut empêcher des catastrophes… dans les 
moments cruciaux. »

Alors, permettez-moi de vous remercier, Monsieur le Président de la République, 
d’être venu ouvrir cette réflexion sur le chemin du jugement responsable.
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15Allocution de François Weil

Allocution de Pierre-Cyrille Hautcœur, 
 président de l’EHESS

Réfléchir aux choix que font les fonctionnaires sous des régimes dictatoriaux, 
et y réfléchir dans ce grand amphithéâtre de la Sorbonne évoque pour tous mes 
collègues comme pour les étudiants de l’École des hautes études en sciences 
sociales la figure de Marc Bloch. Chaque année a lieu ici en juin la conférence 
Marc Bloch de l’EHESS, en hommage à celui qui, s’il n’avait été fusillé en 1944 
pour ses faits de résistance, aurait été, sans aucun doute, co-fondateur de notre 
École, en hommage surtout à celui qui incarne mieux que quiconque l’articu-
lation nécessaire entre la recherche historique la plus rigoureuse et l’implication 
dans la vie de la cité. L’EHESS vit dans cette idée que la recherche en sciences 
sociales n’a de sens que si elle interroge le monde contemporain en empruntant 
des détours apparents, d’autant plus fertiles qu’ils sont longs et imprévus. La 
prochaine conférence Marc Bloch, en juin prochain, sera donnée par un écrivain 
allemand, Hans-Magnus Enzensberger, dont le dernier livre, Hammerstein ou 
l’intransigeance, traite des velléités inabouties de résistance du général en chef 
de l’armée allemande lors de la prise de pouvoir d’Hitler ; il montre l’ambiguïté 
de ce noble conservateur méprisant le populisme nazi, qui démissionnera sans 
oser agir mais dont les enfants résisteront activement.

Réfléchir aux choix des fonctionnaires sous les dictatures en nous associant au 
Conseil d’État, dont je salue la lucidité courageuse incarnée par son vice-président 
Jean-Marc Sauvé, c’est pour l’EHESS un pari : c’est espérer, certes, dans le rôle 
du constructivisme juridique pour la prévention des menaces autoritaires ; c’est 
aussi en mettre en évidence les limites, car la meilleure des constitutions est 
parfois de peu de secours comme le montra si bien François Furet – et demain 
notre colloque à l’EHESS dans l’amphithéâtre qui porte son nom en constituera 
une sorte de rappel.

Si le droit doit chercher, donc, à élever des barrières face à la barbarie et 
à protéger la faiblesse, la sociologie et l’histoire nous montrent qu’il n’y suffit 
pas. La recherche en sciences sociales telle que nous la concevons à l’EHESS est 
engagée en faveur de la vérité et de la justice par la critique des idées reçues, par 
la critique des situations établies, par le comparatisme historique et culturel. 
Nous devons aujourd’hui plus que jamais former par cette recherche les esprits 
libres qui inventeront la société de demain, en héritiers de ceux qui, au plus 
noir de l’obscurité nazie, conçurent l’État-providence ou la démocratie sociale.

Monsieur le Président de la République, je vous remercie de venir ici encou-
rager par votre présence la recherche en sciences sociales et son rôle dans la 
formation des esprits et des caractères.
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17Allocution de Jean-Marc Sauvé

Allocution de Jean-Marc Sauvé, 
 vice-président du Conseil d’État

En juillet 2012, lors du soixante-dixième anniversaire de la rafle du Vel’ 
d’Hiv’, ce tragique épisode de notre histoire perpétré par un pouvoir et des fonc-
tionnaires français, vous avez souligné, Monsieur le Président de la République, 
l’importance de « transmettre la mémoire de la Shoah […] pour témoigner auprès 
des nouvelles générations de ce que la barbarie est capable de faire et de ce que 
l’humanité peut elle-même contenir de ressources pour la vaincre ». Soixante-
dix années, c’est moins que le temps d’une vie. Ce délai a permis à la recherche 
historique de mûrir et à la conscience civique d’opérer un salutaire retour sur soi. 
Il fait aussi mesurer l’effacement progressif des acteurs de ce temps. Il faut donc, 
inlassablement, vivifier les recherches sur ce que nous avons nommé l’Europe des 
dictatures, de 1933 à 1948. Témoigner, transmettre, penser ces temps troubles : 
tel est le but de ce colloque consacré au rôle des institutions et de leurs serviteurs 
en temps de crise extrême, que vous nous faites l’honneur, Monsieur le Président 
de la République, d’ouvrir aujourd’hui.

À cette époque, les systèmes démocratiques d’Europe continentale se sont 
effondrés, les États de droit ont été mis à terre, la violence organisée des appareils 
d’État s’est généralisée. Dans ce contexte, les grandes institutions publiques se 
sont affaissées, se révélant impuissantes à contenir les violations massives des 
droits de l’homme. Elles se sont adaptées à un ordre juridique nouveau, s’en 
sont accommodées, voire l’ont légitimé et soutenu. Les individus pour leur part, 
membres de ces institutions, ont suivi les parcours les plus variés, quelques rares 
exceptions faisant avec un discernement digne d’éloges le choix de la rupture, 
une minorité décidant de servir avec zèle le nouvel ordre, la grande majorité 
continuant simplement à « faire son travail », à « composer », avec la marge de 
manœuvre qu’elle pensait être la sienne. Servir, en ces temps extrêmes, c’était 
nécessairement faire des choix, fût-il celui de l’obéissance due par les fonction-
naires aux ordres et à la loi. De tout cela, il sera débattu dans les prochains jours.

L’échec de toutes les grandes institutions, qui traversent les crises avec leurs 
logiques et leurs pesanteurs, fut aussi celui du Conseil d’État. Je le dis avec l’humi-
lité de celui qui n’a pas été confronté à ces choix dramatiques : notre institution 
a erré, lorsqu’elle a exercé son activité sans se distancier de buts si manifestement 
contraires à la tradition républicaine et aux droits fondamentaux ; elle s’est égarée, 
lorsqu’elle s’est montrée intransigeante dans l’application des lois d’exclusion ; 
elle s’est abîmée, parfois, lorsqu’elle a permis à la xénophobie et l’antisémitisme 
de certains de ses membres de s’exprimer. Ces points sont maintenant établis 
grâce aux travaux d’auteurs auxquels je veux rendre hommage : mon collègue 
Jean Massot, qui fut pleinement encouragé par mes prédécesseurs, les présidents 
Marceau Long et Renaud Denoix de Saint Marc, ainsi que des chercheurs tels 
que Marc Olivier Baruch, Olivier Carton, Philippe Fabre ou Danièle Lochak.
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Si l’action du Conseil d’État comme de ses membres eut sa part d’ombre, 
elle ne fut pas, loin s’en faut, univoque. S’agissant des hommes, les figures de 
Pierre Tissier, Pierre Laroque, Michel Debré ou Alexandre Parodi forcent le 
respect. En ce qui concerne l’institution elle-même, celle-ci a su protéger ceux 
de ses membres entrés en résistance ; bien que diminuée des nombreux collègues 
exclus de ses rangs, elle a maintes fois fait usage de la marge de manœuvre dont 
elle disposait, en prenant appui, en particulier à partir de 1942, sur ce qui allait 
devenir les principes généraux du droit. Il reste que, par un trop strict attache-
ment à la loi, par un légicentrisme paradoxalement hérité de la Révolution, le 
Conseil d’État n’a pas su se donner les moyens de contourner ou d’amortir le 
choc des lois de l’État français, alors pourtant que ce régime se caractérisait par 
la confusion des pouvoirs exécutif et législatif et que ces lois rompaient avec nos 
principes les plus essentiels.

Le formalisme juridique a tôt fait de se transformer en despotisme de la 
loi, quand sont oubliées la séparation des pouvoirs et la garantie des droits de 
la personne qui fondent notre ordre juridique. Aux interrogations essentielles 
qui s’ensuivent sur le rôle du droit et le positionnement des serviteurs de l’État 
vis-à-vis de la norme, René Cassin répondra par l’affirmation des droits fonda-
mentaux, source vive devant prémunir nos sociétés du risque de dessèchement 
et de déshumanisation du droit. Nous approfondirons ensemble ces questions.

L’ambition de ce colloque est enfin de permettre de tirer des fils, de s’interroger 
sur les implications présentes de la relecture de cette époque et, en particulier, de 
réfléchir aux conséquences des épreuves passées sur la déontologie des fonction-
naires. Il n’y a pas d’État sans fonction publique, ni de fonction publique sans 
éthique. L’exigence éthique surplombe les techniques et méthodes de l’administra-
tion : les leçons de l’histoire nous exhortent à ne pas l’oublier aujourd’hui. Dans 
leur rapport au politique, à la loi, à l’autorité hiérarchique, les fonctionnaires 
ont une responsabilité et des devoirs particuliers qui doivent se nourrir de nos 
expériences, même les plus douloureuses. L’obéissance hiérarchique, qui est un 
principe cardinal, ne saurait échapper aux questionnements : obéir, ce n’est pas 
se soumettre, ni renoncer à penser, ni devoir se taire ; ce principe s’assortit même, 
dans des cas exceptionnels, du devoir de désobéir.

C’est pour toutes ces raisons que sera organisé au long de ces deux jours un 
dialogue des enseignants-chercheurs avec des praticiens, des grands témoins et, 
in fine, des représentants de la plus jeune génération des fonctionnaires, issus de 
la dernière promotion de l’École nationale d’administration, la promotion Marie 
Curie. Je remercie le recteur François Weil, ancien président de l’EHESS, et la 
Sorbonne de leur accueil pour cette session inaugurale, l’École des hautes études 
en sciences sociales, avec qui la collaboration a été pleinement fructueuse, ainsi 
que les intervenants et toutes les personnes qui ont contribué à l’organisation de 
ce colloque. Je vous remercie surtout, Monsieur le Président de la République, de 
nous faire le grand honneur de votre présence ce soir parmi nous. Vous manifestez 
ainsi – et nous vous en savons gré – l’importance majeure d’une réflexion sur notre 
histoire, sur la fonction publique et sur l’éthique du service de l’État ainsi que 
l’attachement que vous portez à l’actualisation et la transmission de nos valeurs.
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Intervention de François Hollande, 
 Président de la République

Je tenais à ouvrir ce colloque sur une question qui peut paraître lointaine, 
au moment où nous avons à faire nos propres choix, sur une époque qui peut 
paraître révolue, tant le temps des dictatures, au moins en Europe, paraît derrière 
nous. Je tenais à venir parce que de notre histoire nous pouvons tirer des leçons 
qui restent utiles et précieuses, non seulement pour comprendre le présent mais 
pour préparer l’avenir.

Il y a des moments dans l’histoire où rien n’est plus important que de « faire 
des choix ». Pour son pays, pour l’État et pour soi-même.

Votre colloque pose une question douloureuse, sûrement la plus douloureuse 
de notre histoire contemporaine, douloureuse pour la France, douloureuse pour 
son administration, douloureuse aussi pour les responsables politiques. Vous vous 
interrogez en effet sur la décision de fonctionnaires, placés devant le dilemme 
terrible, dans une période elle-même épouvantable, de continuer à servir l’État 
ou d’obéir à leur conscience.

Ce débat, vous l’ouvrez – et vous avez raison – à l’échelle de notre continent. 
Car cette question n’a pas été posée qu’en France. Elle a concerné l’ensemble 
des administrations de l’Europe qui avant de connaître les dictatures étaient 
composées de nations démocratiques.

Cette histoire s’est écrite de bien des façons. « L’Europe des dictatures », c’est 
l’Allemagne nazie ; c’est aussi l’Italie de Mussolini ; c’est l’Espagne de Franco ; 
c’est le Portugal de Salazar. C’est aussi l’Europe occupée et la France de Vichy.

Ces régimes ne sont évidemment pas comparables. Les pays qui ont eu à les 
vivre avaient d’ailleurs leur propre histoire, leur culture administrative et leur 
organisation étatique propre.

Mais je veux revenir à la France puisqu’ici nous sommes concernés. J’aborderai 
la réflexion avec les propos de Robert Paxton : « lorsqu’il fallut choisir – et le 
choix était dramatique – entre deux solutions : faire son travail, donc courir des 
risques moraux et abstraits, ou pratiquer la désobéissance civile, donc s’exposer à 
des dangers physiques et immédiats ». Et il conclut : « La plupart des Français ont 
poursuivi leur travail. » Ce fut aussi l’attitude de l’essentiel de l’administration.

Certes, et j’y reviendrai, il y eut des conduites exemplaires, des décisions 
courageuses, des résistances silencieuses, des inerties discrètes mais efficaces. Mais 
demeure l’essentiel : il n’y a pas eu, en France, de mouvement de désobéissance 
générale dans l’appareil d’État. Cela ne veut pas dire que les fonctionnaires n’ont 
pas progressivement marqué de la défiance à l’égard du régime en place, de ses 
choix, de ses orientations. Mais la plus grande part n’a pas rompu collectivement 
avec lui.
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Marc Olivier Baruch décrit cruellement les motivations des fonctionnaires 
de l’époque. D’abord, les collaborationnistes convaincus, les partisans de la 
révolution nationale. Ensuite, les serviteurs zélés – il y en a à toutes les époques –, 
les ambitieux pressés, y compris de rompre avec la République si cela pouvait 
faciliter leur carrière.

Mais c’était en réalité une minorité. La plus grande masse était composée 
du vaste ensemble de ceux qui servirent – je reprends ses mots – « sans arrière-
pensée et parfois sans pensée du tout » – ce qui peut arriver. Ces fonctionnaires 
se cachaient derrière leur devoir de réserve, prévu par les textes et par l’obligation 
de neutralité, estimant que leur seule mission et leur seul devoir étaient d’obéir. 
Alors ils ont obéi.

Comment expliquer cette soumission ? Même si c’est plus facile avec les 
mots d’aujourd’hui, dans la situation que nous connaissons, comment expliquer 
rétrospectivement cette résignation, ce renoncement ?

D’abord, les historiens le diront mieux que moi, par le choc de la défaite. 
Comme les autres Français, les fonctionnaires se sont le plus souvent rattachés 
à celui qui leur semblait être un point d’ancrage : le maréchal Pétain.

Ensuite par la fascination pour l’autorité et, sans doute, la peur de s’y soustraire.
Mais il y eut également le mythe du gouvernement des technocrates, de 

l’administration impartiale. Sous la IIIe République finissante, s’était installé un 
sentiment délétère de l’impuissance du politique. Ainsi l’administration s’était-
elle trouvée, en 1940, valorisée comme l’instrument prétendu d’une efficacité 
nouvelle ; elle s’est délestée du poids de ses contre-pouvoirs : le Parlement, le 
syndicalisme libre. Elle a alors cessé de s’interroger sur la légitimité démocratique 
de l’autorité politique à laquelle elle obéissait. Elle était l’État.

Et pourtant, l’État venait pourtant de changer de nature. Et les plus hauts 
fonctionnaires – Monsieur le vice-président, vous avez rappelé cette situation – 
qui étaient les mieux placés pour le voir et le dire, ont même prêté serment au 
nouveau régime.

Le Conseil d’État a dû affronter courageusement cette réalité : comment une 
institution chargée de dire le droit a-t-elle pu justifier ce qui n’était plus le droit ? 
Je salue ici l’initiative qui a été prise, notamment celle du président Massot, pour 
ouvrir cette indispensable réflexion.

Mais je veux m’attarder également – parce que c’est aussi une leçon de 
l’histoire –, je veux m’attarder sur ceux qui firent le choix de la dignité et du 
courage. Au début, pour les fonctionnaires, le choix était de rester ou de partir. 
Certains, peu nombreux, prirent la décision de partir.

Est-ce à dire que ceux qui sont restés n’ont pas été la hauteur de ce que l’on 
attendait d’eux ? Non. Beaucoup demeurèrent en poste pour sauver l’essentiel et 
protéger nos concitoyens. Ainsi des parcours exceptionnels permettent de dire 
que des personnalités ont sauvé l’honneur de l’administration.

Quelques noms, parmi eux. Pierre Tissier, seul membre du Conseil d’État à 
avoir rejoint le général de Gaulle.
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Alexandre Parodi, maître des requêtes au Conseil d’État, résistant de la 
première heure jusqu’à la libération de Paris dont il fut l’une des plus hautes figures.

Gustave Monod, ancien directeur de cabinet de Jean Zay – Jean Zay qui méri-
tera le moment venu la reconnaissance du pays – qui fut révoqué de l’Inspection 
générale de l’éducation nationale pour avoir refusé d’appliquer le statut des juifs.

Jean Moulin, dont nous célébrons le soixante-dixième anniversaire de la 
disparition, et au souvenir de qui j’associe les cinquante-six préfets et sous-préfets 
qui ont été tués, blessés, déportés ou qui ont rejoint « l’armée des ombres ». De 
hauts fonctionnaires ont été capables de faire ces choix.

Mais d’autres, plus modestes, ont également participé à l’esprit de la Résistance. 
Simone Michel-Lévy, agent des PTT, qui développa un système de « boîte aux 
lettres » pour les communications clandestines, et un dispositif d’acheminement 
du courrier à travers toute la France. Torturée puis déportée, elle fut exécutée 
dix jours avant la libération du camp où elle était détenue.

Et puisque nous sommes réunis pour évoquer les fonctionnaires de toute 
l’Europe, je veux citer un fonctionnaire portugais : Aristides de Souza Mendes, 
consul à Bordeaux, qui, désobéissant aux instructions de son propre gouverne-
ment, de Salazar, délivra en une semaine – et il fallait avoir une efficacité, que 
dis-je, une productivité administrative considérable – près de 30 000 visas à des 
réfugiés pour qui c’était la condition du salut.

Il y eut encore des agents anonymes – tellement d’agents anonymes ! – qui 
ont résisté à leur façon, qui défaisaient la nuit la mauvaise toile qu’ils avaient 
tissée le jour. Là encore, je cite Marc Olivier Baruch qui évoquait récemment le 
cas d’une fonctionnaire affectée à la préfecture d’Aurillac qui, chaque soir, après 
avoir passé des heures à établir, sur ordre, des listes de juifs, allait, en sortant du 
travail, prévenir les malheureux qu’elle avait fichés – leur permettant ainsi de se 
cacher et de se sauver.

En somme, affaiblie dans une France désarmée, l’administration fut à l’image 
de la société. Avec ses héros, ses traîtres, et une grande majorité qui n’étaient 
ni l’un ni l’autre. C’est là l’épreuve, elle était douloureuse, elle était tragique, 
mais elle ne resta pas sans conséquence puisque – au-delà de l’épuration qui 
justifierait en soi un autre colloque – il y eut des conclusions considérables qui 
furent tirées au lendemain de la guerre pour exiger des garde-fous, qui avaient 
manqué avant, pour prévenir les dérives du pouvoir politique et surtout l’inertie 
de l’administration.

Un nouvel ordre politique et juridique international, et d’abord européen, 
est sorti de la tragédie. Nous en sommes aujourd’hui les héritiers. D’abord, la 
Déclaration universelle des droits de l’homme publiée en 1949, puis la Convention 
européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales 
ont proclamé les valeurs « indérogeables », selon l’expression de Mireille Delmas-
Marty, qui fondent les démocraties et qui nous permettent aujourd’hui, sans 
doute, d’être protégés par rapport à certaines dérives. Tout cela nous a permis 
d’être dotés d’armes pour défendre les droits des citoyens.
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Grâce à ces avancées, la dignité de la personne humaine et la séparation des 
pouvoirs sont des principes désormais inscrits dans toute l’Europe et qui peuvent 
être utilisés par tout citoyen en Europe.

Les fonctionnaires qui sont les premiers à avoir la charge de s’assurer que 
ces principes guident l’action publique, ont pu avoir de nouveaux droits au 
lendemain de la guerre.

Dès 1944, le Conseil d’État jugea que les fonctionnaires ont un devoir de 
désobéissance face à un ordre illégal et qu’ils ne peuvent pas se considérer comme 
de simples exécutants, dégagés de toute responsabilité.

Il faudra néanmoins attendre 1983, c’est-à-dire quarante ans plus tard, pour 
que l’interdiction de se soumettre à un ordre manifestement illégal puisse être 
enfin inscrite dans le statut de la fonction publique. Là encore, nouveau progrès.

Mais aujourd’hui, les menaces sur notre fonction publique ne sont plus celles 
de la dictature du pouvoir politique, mais la menace de l’influence. Influence 
des intérêts privés – qui ne sont bien sûr pas comparables avec les menaces 
que nous venons d’évoquer ; influence des forces économiques qui cherchent à 
accentuer encore certains avantages ; influence de l’argent facile qui ne corrompt 
pas simplement les esprits.

De nouvelles règles éthiques sont donc à introduire et de nouvelles vigilances 
sont à faire observer.

Les tentations dans toutes les démocraties peuvent être de tous ordres : 
trafics, y compris de diplôme, favoritisme, abus de pouvoir, marchés publics… 
Les situations sont très diverses, du plus grave au plus banal. Pour s’en prémunir, 
nous avons besoin de cadres communs de référence dans toute l’Europe et d’une 
véritable culture de la déontologie.

Vous avez à cet égard, Monsieur le vice-président, formulé, dans votre rapport 
de janvier 2011, des recommandations précieuses. J’ai décidé de les traduire 
rapidement dans un projet de loi relatif à la prévention des conflits d’intérêt.

Pour les principaux responsables de notre vie publique d’abord – membres du 
Gouvernement, collaborateurs des cabinets ministériels, membres des instances 
collégiales des autorités administratives indépendantes et dirigeants d’entreprises 
publiques – des règles nouvelles seront fixées. Parmi celles-ci, l’inscription dans 
la loi des exigences de probité et d’impartialité ; l’obligation de souscrire une 
déclaration d’intérêts et d’activités préalable à la prise de fonction ; la systéma-
tisation des mécanismes de déport ou d’abstention pour garantir le caractère 
incontestable des décisions qui sont prises, par ces autorités indépendantes, au 
nom de la puissance publique.

Une haute autorité de déontologie de la vie publique sera créée pour veiller 
au respect de ces principes par les responsables. Les règles déontologiques devront 
être étendues et adaptées à l’ensemble des fonctionnaires dans le cadre d’une loi 
qui revisitera les valeurs, les droits et les devoirs qui fondent leur statut. Voilà 
pour la déontologie.

Mais la vigilance doit également être renforcée. Car la préservation de l’intérêt 
général repose sur la conscience que chacun doit avoir de sa propre action.

Responsabilité individuelle, d’abord.
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Je rappelle que les agents de l’État ont – aux termes de l’article 40 du code de 
procédure pénale – non seulement le droit mais le devoir d’informer le procureur 
de la République des délits ou des crimes dont ils seraient les témoins. Ce devoir 
est essentiel. Les fonctionnaires sont les gardiens du droit et de la loi.

J’ajoute que, depuis six ans, le dispositif des « lanceurs d’alerte » permet aux 
salariés du secteur privé de dénoncer les faits de corruption qui viendraient à leur 
connaissance. Ils doivent être protégés d’éventuelles représailles. Il doit en être 
de même pour les fonctionnaires. Il ne s’agit pas d’introduire je ne sais quelle 
délation. Il s’agit simplement de permettre à tout agent du service public et à 
tout salarié du secteur privé de pouvoir dénoncer, avec des éléments, des faits qui 
peuvent tomber sous le coup de la loi – notamment par rapport à la corruption.

Il y a aussi la responsabilité collective.
La menace, c’est certaines puissances qui existent par l’ampleur de leurs 

moyens et la démultiplication de leurs instruments de pression, par l’argent dont 
ces puissances peuvent avoir l’utilisation – mais il n’y a pas que ces puissances-là. 
Il y a parmi les risques, parmi les menaces, les phénomènes de corporatisme, 
de communautarisme qui sont aussi des dangers pour la conception même du 
service public.

Là encore, nous devons avoir des principes et des règles. La fonction publique 
dispose pour se prémunir de ces influences, de ces pressions, de ces menaces, de 
ces dangers, de ces risques, des règles de notre laïcité.

C’est pourquoi, votre colloque n’est pas qu’historique. Il ne porte pas simple-
ment sur l’explication de ce qui a pu se produire à une période terrible de notre 
histoire. Il doit nous permettre d’ouvrir une réflexion beaucoup plus large – et en 
fonction de ce que nous pouvons avoir comme contexte – sur le droit, l’éthique 
et le service de l’État.

J’exprime aujourd’hui ma reconnaissance aux chercheurs, aux universitaires, 
aux intellectuels, qui sont nombreux dans cette salle. Nous avons besoin d’eux, 
de leur regard, de leur exigence pour en savoir davantage sur nos sociétés et sur 
les risques qu’elles peuvent rencontrer.

Je salue aussi les fonctionnaires de toute génération qui continuent à s’interro-
ger sur ce qu’est le service public, le sens de l’État, l’éthique, les valeurs collectives. 
Nous avons besoin d’une fonction publique de qualité, d’un État respecté, de 
règles reconnues par tous. Nous avons même le devoir que nos concitoyens 
regardent avec confiance ceux qui ont vocation à décider pour eux, au nom du 
peuple français. Rien n’est plus terrible que de constater la prise de distance à 
l’égard de responsables politiques pourtant légitimes, à l’égard de l’administration 
pourtant reconnue pour être efficace.

Nous connaissons la perversité d’un certain nombre de discours qui visent 
à éloigner les citoyens de ceux qui les représentent ou de ceux qui les protègent. 
Aujourd’hui encore, nous avons les uns et les autres, quelles que soient nos places, 
à défendre cette conception de l’État, cette relation entre l’administration et les 
citoyens, cette éthique du service public. Seuls les fonctionnaires, quelle que soit 
leur place dans la hiérarchie, ont à promouvoir cette relation avec nos concitoyens.
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J’attache une grande signification à la présence d’élèves de l’une des plus 
récentes promotions de l’École nationale d’administration, qui a pris, en plus, 
le beau nom de promotion Marie Curie. Parce que c’est à cette génération qu’il 
appartient de perpétuer l’esprit de service public ; de faire que ceux qui rentrent 
dans la fonction publique aient l’intention d’y rester le plus longtemps possible 
et pas simplement d’y faire un passage ; de faire en sorte que les valeurs qui ont 
justifié la présentation à un concours puissent être toujours les valeurs au terme 
de la carrière.

J’exprime également ma gratitude au Conseil d’État et à l’École des hautes 
études en sciences sociales de nous rappeler que rien n’est plus essentiel que la 
transmission des valeurs collectives – indispensables si l’on veut que de génération 
en génération nous puissions être gouvernés par les mêmes principes – mais 
également le sens de la responsabilité individuelle, parce qu’il y a des moments 
où seule compte la décision personnelle, de ce qu’il convient de faire ou de ne 
pas faire, de reprendre comme le disait Monsieur le recteur, les propos d’Hannah 
Arendt, de se poser les questions de ce qui est juste et de ce qui ne l’est pas, de 
ce qui est tolérable et de ce qui ne l’est pas.

Et puis, enfin, je veux saluer votre colloque sans en connaître les conclu-
sions, mais ce que je sais, c’est que vous avez rappelé que la force de la lucidité 
et l’exigence de l’éthique nous permettront, quoi qu’il arrive, de relever les défis 
de l’avenir. Merci.
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La marge et l’indérogeable : 
rétrospective et prospective

Mireille Delmas-Marty

Sous un intitulé apparemment neutre « Faire des choix ? Les fonctionnaires 
dans l’Europe des dictatures 1933-1948 », il nous est demandé de traiter l’une des 
questions les plus difficiles et les plus douloureuses de notre histoire. N’oublions 
pas qu’avant de devenir, comme on le dit parfois, « laboratoire de la mondiali-
sation », l’Europe a été laboratoire de l’abomination.

Des nations européennes, parmi celles qui s’étaient autodénommées 
« nations civilisées », n’ont pas hésité à commettre des actes que le préambule de 
la Déclaration universelle des droits de l’homme (DUDH) qualifiera d’« actes 
de barbarie qui révoltent la conscience humaine ».

Comment ces nations ont-elles pu en venir, pendant cette période qui va de 
la prise de pouvoir d’Hitler à la soviétisation de l’Europe de l’Est, à ce point où 
l’État de droit n’est plus qu’un amas de lois au service de la force la plus brutale ?

Comment, en France, un grand professeur de droit constitutionnel comme 
Joseph Barthélemy a-t-il pu admettre le premier statut des juifs qui suit la 
disparition de la démocratie, puis, devenu ministre en 1941, accepter de signer 
les lois établissant de nouvelles discriminations et créant les sections spéciales ? 
Et comment des institutions aussi anciennes et respectables que les juridictions 
administratives et judiciaires, le corps préfectoral, les rectorats ou encore les 
universités ont-elles pu, trop souvent, laisser faire ?

Nous étudierons tout au long du colloque des exemples pris dans divers pays 
qui témoignent de la fragilité de la démocratie et de l’État de droit « en situation 
de crise extrême ». À ce titre, ils méritent non seulement l’attention des historiens, 
mais aussi des juristes et plus largement de l’ensemble des citoyens.

Même si l’histoire ne se répète jamais à l’identique, « tirer les leçons de 
l’histoire » est une invitation à éclairer la période contemporaine grâce au recul 
donné par l’approche historique.

C’est pourquoi mon intervention s’inscrira dans une double démarche, 
rétrospective puis prospective. La rétrospective, que je concentrerai sur la France, 
me conduira à expliciter mon propre intitulé « La marge et l’indérogeable » qui 
peut sembler énigmatique et traduit une certaine perplexité sur la notion même 
de choix. On pense d’abord aux choix extrêmes : la soumission aveugle (Joseph 
Barthélemy) ou la résistance active (Charles de Gaulle). Mais s’agit-il vraiment 
de choix ? Le professeur au Collège de France Jean-Pierre Vernant disait, à la fin 
de sa vie, s’être jeté dans la Résistance « d’emblée, sans avoir le sentiment de faire 
un choix ». D’emblée, le résistant, qui refuse la défaite de la nation, se situe hors 
la loi, ou plus exactement au-delà, dans ce domaine encore inconnu du droit, 
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qui semble annoncer la naissance de l’indérogeable, c’est-à-dire de principes dont 
la violation suspend le devoir d’obéissance du fonctionnaire. En fait de tels cas 
furent rares, la plupart des fonctionnaires firent des choix plus incertains, oscillant 
à l’intérieur d’une marge entre les deux extrêmes. C’est pourquoi, éclairé par la 
rétrospective, le rapprochement entre la marge et l’indérogeable m’a paru éclairant 
pour la prospective car, même dans une Europe qui se voudrait exemplaire, la 
fin des dictatures n’a pas fait cesser tous les risques de dérive de l’État de droit.

Rétrospective :  
perplexité sur la notion de choix

« Perplexité » car ces choix extrêmes sont le reflet de certitudes, mais de 
certitudes contraires. La certitude de la soumission est sans imagination : du 
haut fonctionnaire ambitieux qui occupe des postes de décision, y compris au 
gouvernement, au petit fonctionnaire frileux qui s’abrite derrière la loi-écran et les 
ordres de son supérieur hiérarchique, le choix de la soumission, à l’abri du doute, 
s’enracine dans la bonne conscience (la légalité se confond avec la légitimité) et 
implique une certaine banalisation du mal. Hannah Arendt montrera, à l’occa-
sion du procès d’Eichmann, cette bonne conscience du bourreau, fonctionnaire 
obéissant qui exécute le travail demandé, dans l’esprit d’un bon gestionnaire. 
Au contraire, la certitude du résistant exprime un choix de rupture. Opposant 
la légitimité à la légalité, il prend le risque de se placer hors la loi. Ainsi l’officier 
supérieur nommé Charles de Gaulle prend le risque, quittant la France, d’être jugé 
par contumace (il sera d’ailleurs condamné à la peine de mort pour désertion) ; 
et le jeune préfet Jean Moulin tente de se suicider pour refuser de signer fausses 
accusations. Certes lorsque de Gaulle s’adresse à Paul Reynaud, président du 
Conseil, le 3 juin 1940, il essaye encore de le convaincre : « Nous sommes au 
bord de l’abîme… Sortez du conformisme, des situations acquises, des influences 
d’académies ; soyez Carnot ou nous périrons. » Mais à peine quinze jours séparent 
la lettre de l’appel du 18 juin.

La rupture est consommée

Au bord de l’abîme, la rupture est inéluctable et les choix redeviennent 
simples : « je ne savais pas qu’il était si simple de faire son devoir quand on est 
en danger », écrit Jean Moulin à sa famille le 15 juin 1940.

Mais le monde réel est rarement vécu en termes aussi simples et la plupart des 
choix sont plus incertains. C’est pourquoi, avant d’évoquer les choix extrêmes, on 
commencera, car c’est peut-être la plus grande source de perplexité, par les choix 
incertains qui, à l’intérieur d’une marge entre soumission et résistance, tentent de 
concilier légalité et légitimité. Rappelons que le fonctionnaire, malgré son devoir 
d’obéir aux ordres de son supérieur, dispose d’une certaine marge d’appréciation. 
En novembre 1944, le Conseil d’État jugera que le fonctionnaire est tenu de 
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désobéir si l’ordre est « manifestement » illégal et de nature à compromettre 
« gravement » l’intérêt public (arrêt Langneur). Les deux adverbes expriment 
juridiquement une gradation, déjà observable dans les pratiques allant de l’accom-
modation, imposée ou volontaire, à une soumission plus ou moins active (des 
petites lâchetés aux grandes trahisons).

Il faut mettre à part les choix nés de malentendus parfois tragiques.
Ainsi le conseiller d’État Jacques Helbronner qui avait accepté de présider 

depuis décembre 1940 le Consistoire central israélite, sera par la suite arrêté et 
mourra à Auschwitz en 1943 avec son épouse. Juriste profondément respectueux 
du droit, il avait tenté de trouver une réponse juridique à la question : que doit-on 
faire face à une loi inique ? Il est convaincu que l’on peut encore invoquer la loi 
de 1905 qui garantit la liberté des cultes. Comme l’écrivait en 2011 le regretté 
président Ducamin dans son hommage, il n’a pas alors réalisé « que Vichy ne 
compte plus guère et que l’ordre de déportation est venu de Berlin » 1.

Plus inquiétant est le choix des juristes qui commentent ou appliquent, selon 
les principes d’interprétation de l’État de droit, des textes pourtant conçus dans 
une perspective totalitaire, comme ces lois qui à partir de 1940 traitent les juifs 
comme une catégorie inférieure d’êtres humains privés de leur pleine « capacité 
juridique », notamment par des interdictions professionnelles.

Les juristes ne sont pas les seuls fonctionnaires confrontés à leur marge 
d’action. Où situer le choix du recteur Roussy, révoqué quelques jours plus tard, 
qui prend acte de ce que les juifs n’ont plus le droit d’enseigner mais propose 
de « caser au CNRS », créé en 1939, les « maîtres dont nous aurons dû nous 
séparer 2 » ? Et celui de son successeur, le futur ministre de l’Éducation nationale 
Jérôme Carcopino, qui admet le principe de révocation des juifs, mais affirme 
avoir tenté des arrangements au cas par cas ?

Quant aux universitaires, peu d’entre eux refuseront par solidarité d’occuper 
un poste devenu vacant par révocation des enseignants juifs. Le prestige de ce 
grand amphithéâtre de la Sorbonne ne doit pas faire oublier l’attitude collective 
des milieux universitaires : seuls quelques inspecteurs d’académie, comme Gustave 
Monod qui sera rétrogradé par le ministre Ripert, oseront affirmer ouvertement 
leur hostilité au premier statut des juifs du 3 octobre 1940 ; seuls quelques conseils, 
comme celui de la Faculté des sciences de Paris, voteront contre les révocations.

En arrière-plan de ces incertitudes, les variables personnelles et institutionnelles 
sont sans doute mêlées. Si le degré de soumission ou de résistance tient d’abord 
au fonctionnaire lui-même, à son éducation et à son entourage, il dépend aussi 
de la perception de la gravité du péril menaçant l’État de droit, plus ou moins 
éclairée selon l’information, ou la désinformation, dont chacun dispose ainsi 
que de circonstances institutionnelles comme le rang du fonctionnaire, plus 
ou moins élevé dans la hiérarchie, ou sa fonction proprement dite : militaire, 
juridictionnelle, administrative, éducative, scientifique.

1 Bernard Ducamin, Lettre de l’Association des membres du Conseil d’État, mars 2011.
2 Nicolas Chevassus-au-Louis, Les Savants sous l’Occupation, Paris, Seuil, 2004, p. 240.
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Cela dit, le contexte politique est essentiel. Comparée à l’Italie fasciste, à 
l’Espagne de Franco, à l’Allemagne hitlérienne ou à l’URSS, la France libérale 
des années 1930 semblait fermement engagée dans la construction d’un État 
de droit. C’est pourtant un Parlement démocratiquement élu qui, à une forte 
majorité, met fin en juillet 1940 à la IIIe République et transmet le pouvoir au 
maréchal Pétain.

Certes il y a eu le choc de la défaite, mais il faut rappeler aussi que la fin des 
années 1930 avait été marquée par un climat de désillusion et de désenchantement 
devant les faiblesses, réelles ou supposées, de l’État de droit libéral. La crainte de 
l’anarchie revenait souvent dans les discours, pas seulement dans ceux de Laval.

Ainsi dans un ouvrage publié en 1938 sur la politique criminelle des États 
autoritaires (Allemagne, Italie, URSS), Henri Donnedieu de Vabres, qui sera par 
la suite juge au tribunal de Nuremberg, reconnaît la supériorité éthique des États 
libéraux, car « ils ne soumettent pas la répression à des considérations de race et ne 
possèdent pas de chambres des aveux », mais n’en vante pas moins « la supériorité 
présente » des régimes autoritaires car ils sont nés « pour prévenir une anarchie 
menaçante ». Ce professeur à la Faculté de droit de Paris ne fait que refléter le 
désenchantement qui avait peu à peu gagné de nombreux citoyens, même aussi 
avertis que Paul Valéry, dont l’amertume éclate en 1938 : « Liberté, c’est un de 
ces détestables mots qui ont plus de valeur que de sens ; qui chantent plus qu’ils 
ne parlent ; qui demandent plus qu’ils ne répondent » (Fluctuations sur la liberté).

Un tel climat a pu nourrir les oscillations entre soumission et résistance, 
mais il a sans doute renforcé aussi les choix extrêmes, annonçant la naissance de 
l’indérogeable. Le désenchantement peut conduire jusqu’à la soumission aveugle, 
comme celle de Barthélemy quand il prononce devant l’assemblée générale du 
Conseil d’État, le 30 juin 1941, un discours pour défendre un « régime rationnel 
de légalité forte, contrôlée et sanctionnée ». Au moment même où la raison est 
en train de tourner à la déraison d’État, cet aveuglement, accompagné d’une 
ambition démesurée et d’une véritable fascination pour le maréchal Pétain, conduit 
au déni de toute responsabilité. C’est ainsi que, selon la formule de Stéphane 
Rials, « l’épouvante peut naître des mains d’hommes apparemment respectables  
[…] qui contribuent puissamment à l’horreur en la glissant dans la forme des 
textes, en lui aménageant des procédures et en lui prêtant leur visage bourgeois 3 ».

Mais le désenchantement n’empêche pas toujours la lucidité et l’horreur de 
certaines pratiques peut au contraire stimuler le sursaut de ceux qui deviendront les 
grandes figures de la Résistance. Conscients de la gravité du péril pour la Nation 
(« au bord de l’abîme »), ils s’engagent dans le choix extrême de la résistance : 
choix symboliquement le plus emblématique, tout en étant juridiquement le 
plus problématique car il confronte le droit au droit, même si cette confrontation 
prend des formes différentes. On peut d’abord l’envisager sous la forme « droit 
contre droit », qui oppose la résistance à l’oppression (l’Antigone de Sophocle), 
à l’état d’exception (évoquant plutôt le droit romain qui autorisait à suspendre 
en cas de péril l’ordre juridique en vigueur). 

3 Stéphane Rials, Oppressions et résistances, Paris, PUF, 2008, coll. « Quadrige », p. 31.
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En France, les chemins seront parallèles. D’un côté, l’expression « droit de 
résistance » devient courante à partir de la révocation de l’édit de Nantes en 1685 
et le droit de résistance à l’oppression sera inscrit au titre des droits naturels 
et imprescriptibles de l’homme dans la Déclaration des droits de l’homme de 
1789 (art. 2). De l’autre, avec les théoriciens de la souveraineté et de la raison 
d’État, l’exception semble perdre son caractère exceptionnel. Selon Jean Bodin, 
est souverain celui qui décide de la situation exceptionnelle, étant précisé que le 
souverain peut déroger aux lois ordinaires mais non aux « lois divines et natu-
relles ». Une précision que Carl Schmitt se garde de reprendre quand il invoque 
Bodin à l’appui de sa théorie de l’état d’exception (Théologie politique, 1922).

Dans l’intervalle, l’idée de suspendre l’ordre juridique en cas de péril était 
réapparue à l’époque révolutionnaire, dans le contexte de l’état de siège institué 
par l’Assemblée constituante : la suspension du cadre constitutionnel est introduite 
dans la constitution de 1793 (art. 92). Or c’est à la même date que le droit à la 
résistance prendra sa forme la plus radicale : la Déclaration des droits de l’homme 
de 1793 (jamais appliquée) fait de l’insurrection « le plus sacré des droits et le 
plus indispensable des devoirs ». En somme, la résistance et l’état d’exception 
supposent une situation de crise qui conduit à modifier l’ordonnancement 
juridique sur le fondement d’un principe supérieur au droit positif. Dans un 
cas, on suspend le devoir d’obéissance à la loi ou au pouvoir, dans l’autre, on 
suspend les droits fondamentaux, mais toujours au nom de la nécessité et de 
l’urgence. Ainsi, s’agirait-il, selon François Saint-Bonnet, des « deux faces d’une 
même médaille 4 ».

Et pourtant, les situations extrêmes qui mettent au jour la déraison d’État, 
séparent les deux faces de la médaille, et certains résistants, comme le profes-
seur de droit René Cassin, commencent à imaginer une autre réponse à la 
confrontation : celle d’un droit des droits de l’homme qui serait opposable à la 
loi (supralégislatif ), voire à l’État (supranational). La légalité ne garantit pas la 
légitimité et la loi n’a plus tous les droits.

Certes, dans la France de l’époque, la Déclaration de 1789 n’a pas encore valeur 
constitutionnelle et il n’existe pas d’instruments internationaux de protection des 
droits de l’homme. Mais Cassin est un esprit visionnaire. Représentant le général 
de Gaulle en 1941 à la conférence interalliée où seront élaborés les principes de 
la Charte de l’Atlantique, il rédige en 1943 un projet de déclaration des droits de 
l’homme, qui le prépare à jouer le rôle que l’on connaît dans la rédaction de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme (DUDH, 1948) puis dans celle de 
la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme (CESDH, 1950).

Il a gardé à l’esprit la réaction timorée de la Société des Nations au défi 
lancé par Goebbels : « Charbonnier est maître chez soi » – y compris quand il 
s’agit de brûler les habitations des juifs en Haute-Silésie, de violer les femmes 
et de massacrer les hommes (aff. Bernheim). Indigné par cette abdication de la 

4 François Saint-Bonnet, « Droit de résistance et état d’exception », in Dominique Gros et 
Olivier Camy (dir.), Le Droit de résistance à l’oppression, Le genre humain n° 44, Paris, Seuil, 
2005, p. 227.
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communauté internationale, Cassin en conclut que la nouvelle Organisation 
des Nations unies qu’il appelle de ses vœux devra absolument trouver le moyen 
de « désacraliser » l’État.

Si l’État reste le sujet principal du droit international, les droits de l’homme 
deviendront progressivement opposables aux États. Utopique à l’époque, l’idée qu’il 
existe un noyau dur de droits auquel un État ne devrait jamais pouvoir déroger, 
même en cas de circonstances exceptionnelles, deviendra progressivement principe 
de droit positif avec la création, à laquelle Cassin a puissamment contribué, de 
la CESDH et de la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH, 1950). 
C’est ainsi que la Résistance annonce la naissance de l’indérogeable. Du même 
coup elle ouvre une phase prospective.

Prospective : réinventer l’État de droit

La notion d’État de droit, associée à la construction politique de l’État, remon-
terait aux auteurs français du xvie siècle, puis à Montesquieu. C’est seulement 
au xixe siècle qu’elle sera systématisée par la doctrine allemande, avant d’être 
tardivement reprise en France au xxe siècle. S’affirmant peu à peu comme une 
synthèse entre le Rechtstaat allemand et la Rule of Law d’origine britannique, 
l’« État de droit » est devenu un véritable standard international pour désigner 
un État soumis au droit, dans un double sens impliquant les garanties juridiques 
institutionnelles (séparation des pouvoirs) et substantielles (respect des droits 
fondamentaux).

Mais c’est une notion fragile. La rétrospective montre que le risque existe, 
quand les droits fondamentaux ne sont pas explicitement préservés, de mettre 
en danger les libertés au motif de défendre l’État. La République de Weimar 
avait fait un usage quasi continu de l’article 48 de sa constitution, qui permettait 
de suspendre tout ou partie des droits fondamentaux en cas de menace grave 
pour la sécurité et l’ordre public. Elle facilita ainsi, sans qu’un changement de 
constitution fût nécessaire, l’avènement du nazisme. Il est clair qu’en 1933, au 
pays du Rechtstaat, l’État de droit n’a pas résisté.

Il est clair aussi que les dérives de l’État de droit ne disparaissent pas toutes en 
1948 ou avec la fin des dictatures. Dans le prolongement des pratiques de torture 
(en France à l’époque de la guerre d’Algérie, ou aux États-Unis après les attentats 
du 11 septembre 2001), la tentation existe de légitimer ces dérives, y compris en 
Europe, au nom de la lutte contre le terrorisme global et la criminalité organisée, 
et plus largement de la nécessité de protéger la sécurité des victimes potentielles.

Le choc du 11 septembre et la riposte américaine, fonctionnant comme la 
levée d’un tabou, ont accru le risque d’un basculement vers un régime autoritaire, 
sans même invoquer les circonstances exceptionnelles, simplement en créant des 
instruments permettant de contourner l’État de droit. Ainsi, par exemple, en 
créant la rétention de sûreté, reprise d’une loi allemande de 1933 utilisée contre 
ceux que le régime hitlérien voulait éliminer, la loi française de 2008 a mis entre 
les mains de nos institutions pénales un instrument redoutable. Permettre une 
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rétention renouvelable de façon illimitée, à partir d’un diagnostic de dangerosité 
dont l’imprécision exclut la preuve contraire, évoque l’internement utilisé en 
URSS contre les dissidents qualifiés d’asociaux.

Avec une justice qui devient prédictive, on glisse de la légitime défense intégrée 
au droit (« nécessité fait loi ») aux internements préventifs, voire aux exécutions 
extrajudiciaires opposées au droit (« nécessité ne connaît pas de loi »). Si le cadre 
juridique a changé avec la constitutionnalisation et l’internationalisation des 
systèmes de droit, qui substituent aux lois « divines et naturelles » de Bodin un 
droit supra législatif et supranational, l’État de droit reste à consolider, qu’il 
s’agisse d’encadrer les marges de choix en précisant la notion de nécessité ou de 
consacrer l’indérogeable en le définissant.

Encadrer les marges de choix relève d’abord des sources traditionnelles (en 
France la jurisprudence du Conseil d’État et le statut des fonctionnaires, loi 1983). 
Toutefois l’Europe, sans doute en raison des excès du passé, a mis en place des 
dispositifs, constitutionnels et conventionnels, qui permettent d’encadrer les 
marges de choix entre raison d’État et droits de l’homme. Les dispositifs consti-
tutionnels ont en commun de légitimer la raison d’État, mais en cas de nécessité 
extrême, et sous une forme temporaire (circonstances « exceptionnelles » ou état 
« d’exception »). Le contraste est frappant avec le système américain qui, inspiré 
du droit anglais, ne prévoit pas explicitement d’état d’exception mais permet, 
en cas de guerre (y compris la guerre contre le terrorisme), de suspendre l’habeas 
corpus et de donner à l’exécutif des pouvoirs exceptionnels aux limites imprécises.

En Europe, les limites varient d’un pays à l’autre. La Loi fondamentale 
allemande de 1949, qui reconnaîtra le droit de résistance lors de sa 17e révision 
en 1968, prévoit d’emblée deux formes de nécessité (l’« état de crise intérieur » 
et l’« état de défense ») qui entraînent un transfert de pouvoirs au chancelier, 
mais sans suspendre les droits fondamentaux (art. 19). Il en est de même dans 
les constitutions italienne (1947) et espagnole (1978). En revanche en France, 
l’article 16 de la constitution de 1958, qui transmet les pleins pouvoirs au président 
en cas de circonstances exceptionnelles, ne précise pas les droits pouvant être 
suspendus. Il est vrai que des pratiques comme les internements de sûreté ont 
pu être admises par les deux juridictions constitutionnelles (en Allemagne et en 
France), sans que soit invoqué l’état d’exception.

C’est dire l’importance du dispositif supranational. La CESDH légitime des 
limitations aux droits de l’homme, au nom de l’état de nécessité, mais établit 
une gradation qui lui permet de contrôler l’usage des marges par les institutions 
étatiques. Quand il s’agit de défendre l’ordre public sous ses diverses formes, la 
convention admet des restrictions à certains droits mais contrôle si elles sont 
« nécessaires dans une société démocratique » (art. 8-11) ; elle prévoit aussi des 
exceptions, notamment à liberté d’aller et venir, mais elle contrôle le respect des 
conditions (au sens de l’art. 5), d’où la censure de la loi allemande sur l’inter-
nement de sûreté, notamment parce que la notion de dangerosité ne figure pas 
dans la liste (M. c/ Allemagne, 2009).

Même en cas d’urgence (« danger public menaçant la vie de la nation »), 
la convention permet de déroger à la plupart des droits fondamentaux, mais 
seulement dans la « stricte mesure » exigée par la situation (art. 15).
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Dès le premier arrêt si bien nommé (Lawless c/ Irlande, 1er juillet 1961), la 
République d’Irlande, qui considérait alors l’IRA comme terroriste, avait invoqué 
l’article 15 pour légitimer des détentions administratives contraires à la CESDH. 
La cour, présidée par René Cassin, s’est attachée à préciser le sens de l’expression 
« danger public menaçant la vie de la nation » (désigne « une situation de crise 
ou de danger exceptionnel et imminent, qui affecte l’ensemble de la population, 
et constitue une menace pour la vie organisée de la communauté composant 
l’État »). Ayant vérifié les trois conditions, elle ne prononce pas de censure (le 
droit à la liberté n’étant pas indérogeable).

En revanche en 1978, dans l’affaire Irlande c/ RU, le Royaume-Uni fut 
condamné, malgré la menace terroriste, en raison de l’atteinte au droit indé-
rogeable à la dignité humaine qui interdit d’employer torture ou traitements 
inhumains ou dégradants, quelles que soient les circonstances. Et l’interdit sera 
rappelé à de multiples occasions, notamment depuis 2001. Mais le débat actuel 
sur l’utilité préventive de la torture montre la fragilité de la construction juridique 
et la nécessité de consacrer cet « indérogeable » que les résistants de l’Europe des 
dictatures avaient fait découvrir au péril de leur vie.

Consacrer l’indérogeable – au sens plein du terme –, c’est introduire la notion 
de « sacré », alors même que celle-ci semble exclure toute définition juridique ou 
philosophique. Hannah Arendt disait impossible de « durcir en mots l’essence 
vivante de la personne » car la nature de l’homme n’est pas « à notre disposition ». 
Et pourtant, la multiplication et la globalisation des formes de déshumanisation 
appellent désormais une telle définition.

Ce n’est donc pas de l’éthique au droit, mais du droit à l’éthique que s’ouvre 
le chemin vers l’indérogeable. Ce n’est pas un hasard si la Loi fondamentale 
allemande qualifie la dignité humaine d’intangible et si la DUDH en fait la 
valeur suprême face à l’oppression et face à la barbarie. Pourtant, il n’est pas 
explicitement question de droits indérogeables dans la DUDH. C’est avec la 
CESH (1950), qui sera suivie sur ce point par la Convention interaméricaine 
de 1969, qu’apparaît le principe d’intangibilité de certains droits qu’on nomme 
« indérogeables » parce qu’il est interdit d’y déroger, même en cas de guerre ou 
autre circonstance exceptionnelle. La liste est courte et comprend l’interdiction de 
la torture et des peines et traitements inhumains et dégradants, celle de l’esclavage 
et de la servitude, des expulsions collectives et des lois pénales rétroactives. En 
1966, le Pacte des Nations-Unies sur les droits civils et politiques étendra la liste, 
dans le prolongement du jugement des médecins nazis et du code de Nuremberg, 
au fait de « soumettre une personne sans sa liberté de consentement à une expé-
rience médicale ou scientifique ». Ajoutés aux crimes imprescriptibles (crimes de 
guerre, génocides, crimes contre l’humanité), ces droits indérogeables marquent 
des bornes infranchissables quelles que soient les circonstances. Implicitement ils 
définissent cet « irréductible humain » qu’Hannah Arendt disait indéfinissable, 
mais que l’ancien secrétaire général des Nations unies Boutros Boutros-Ghali 
appelait de ses vœux lors de la conférence de Vienne en 1993. C’est ainsi que 
le droit international nous ramène à l’éthique qui devrait en définitive guider 
les choix. À travers ses énumérations, il postule une définition de l’humanité 
selon deux composantes : la singularité de chaque être humain qui interdit de 
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le réduire à un groupe quel qu’il soit, interdit dont le génocide est l’emblème, 
et son égale appartenance à la « famille humaine » (au sens du préambule de la 
DUDH), qui interdit l’esclavage, l’apartheid ou l’eugénisme.

Mais ce n’est sans doute pas suffisant. Dans son Journal de prison, Boris 
Vildé, chef du réseau de résistance du musée de l’Homme, va plus loin quand 
il évoque cette humanité, « lancée à travers le temps et l’espace », dont l’essence 
même est la « fluidité ». Il redoute déjà une société parfaite « qui ne serait qu’une 
immense fourmilière 5 ». À l’heure de la justice prédictive et des technologies dites 
« nouvelles » (biotechnologies, technologies de l’information et de la communi-
cation), son propos sonne d’une extrême actualité. On peut y voir une incitation 
à ajouter une nouvelle composante qu’on pourrait nommer l’indétermination, 
source de créativité et d’adaptabilité, indispensable au sentiment de liberté qui 
institue l’homme comme tel, et pas comme fourmi.

En tout cas la résistance à la barbarie annonce, par-delà l’indispensable 
diversité des cultures, la naissance de l’humanité comme sujet de droit. C’est en 
son nom que sont jugés depuis 1945 les crimes « contre l’humanité » et c’est en 
son nom que le Conseil de sécurité de l’ONU a récemment fondé sa saisine de 
la Cour pénale internationale sur la responsabilité de protéger les populations. 
Fiction, dira-t-on, en comparant la Syrie à la Libye. À moins de relever le double 
pari inspiré par cette lecture rétrospective et prospective de l’histoire : encadrer la 
marge de choix des institutions étatiques, sans mettre en cause la souveraineté, 
autrement dit désacraliser les États sans les affaiblir ; et consacrer l’indérogeable 
sans en faire un dogme aveugle, autrement dit le définir de façon interactive (au 
croisement des diverses cultures) et évolutive (en réponse aux nouvelles menaces). 
En conclusion, dans un contexte où les frontières s’estompent entre sphère publique 
et sphère privée et où le risque n’est pas seulement le totalitarisme d’État, mais 
aussi le totalitarisme mou et doux venu des puissances économiques et financières 
et de l’ambivalence des nouvelles technologies, il est plus que jamais nécessaire 
d’associer les citoyens à la défense des droits et libertés. Pour rester vivant, l’État 
de droit ne doit pas être l’affaire des seuls fonctionnaires, fussent-ils juristes, 
mais l’affaire de tous. En ce moment où la menace du désenchantement est de 
retour, il faut espérer que ce colloque contribuera à l’éveil des consciences et à 
la mobilisation civique. Car le droit ne peut pas tout et, quelle que soit la part 
d’imprévisibilité des choix humains, les héros de la Résistance, des plus connus 
aux plus obscurs, ont montré la force d’une véritable éthique des choix.

5 Boris Vildé, Journal et Lettres de prison 1941-1942, Paris, Allia, 1997, p. 69.
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Première partie

Prise du pouvoir et mise au pas
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Introduction
Jean Massot

Ce n’est pas à un président de séance de déflorer le sujet, d’autant moins que 
va venir un exposé introductif. Je me sens d’autant moins qualifié pour ce faire 
que je garde le souvenir d’une note infamante, il y a quelque soixante ans, à un 
galop d’essai de Sciences Po sur « Fascisme, nazisme et bolchevisme ». Tout au 
plus le président peut-il tenter de vous indiquer les raisons qui ont conduit au 
choix de l’intitulé de cette première table ronde du colloque « Faire des choix », à 
la lumière de l’ambition qui a été, depuis le début de l’entreprise, de couvrir un 
champ très large tant sur le plan chronologique, 1933-1948, que sur celui de la 
géographie, du Portugal à la Pologne, voire sur celui de l’orientation politique, 
de Franco à Staline en passant par Hitler.

Il me semble que l’on peut sans trop d’artifices mettre en rapport la variété 
extrême des conditions de la prise du pouvoir avec la plus grande convergence 
des modalités d’assujettissement de la fonction publique aux nouveaux régimes 
dictatoriaux.

Variété des conditions de la prise du pouvoir : sa cause immédiate peut être 
une déroute militaire suivie d’une occupation par une armée étrangère comme en 
Belgique ou en France en 1940, en Allemagne de l’Est, en Hongrie, en Bulgarie, 
en Roumanie en 1944-1945, voire une libération mais avec toujours cette présence 
d’une armée étrangère en Pologne ou Tchécoslovaquie dans la même période ; 
elle peut, au contraire, résulter d’un processus interne, guerre civile comme en 
Espagne, voire conquête du pouvoir plus ou moins respectueuse des formes 
légales comme en Italie, en Allemagne, au Portugal, voire encore combiner 
les deux comme dans la France de 1940. Cette variété tient aussi aux époques 
différentes de cette prise de pouvoir : lendemains de la Première Guerre mondiale 
pour l’Italie de 1922 ou l’Allemagne de 1933 avec les frustrations que l’on sait, 
combinées dans le cas allemand avec la crise économique de 1929 ; lendemains 
de la Seconde Guerre mondiale dans le cas de l’Europe de l’Est avec le problème 
inédit d’une succession d’une dictature à une autre entraînant la réutilisation 
par la seconde des serviteurs de la première. Plus généralement, la crise de la 
démocratie libérale dans les années 1930 dans bien des pays d’Europe de l’Ouest 
à l’origine des régimes autoritaires d’Europe occidentale crée des conditions de 
prise du pouvoir forcément différentes de l’exportation, d’ailleurs progressive, du 
modèle des vainqueurs soviétiques dans l’Europe de l’Est après 1945, accueillie 
avec plus ou moins d’enthousiasme ou de résignation.

Convergence des procédés de mise au pas. Pour obtenir un ralliement rapide 
de la fonction publique, le nouveau régime doit nécessairement combiner, certes 
dans des proportions variables, les mêmes instruments : épuration immédiate 
des corps de fonctionnaires en écartant ceux qui risquent a priori d’être des 
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opposants, non sans des formes pathologiques excluant des personnes qui ne 
se seraient pas nécessairement refusé à servir : un bon exemple est donné par 
les législations raciales dans l’Europe occidentale des années noires ou par la 
mise au ban de la société de la bourgeoisie dans l’Europe orientale des années 
1945-1948 ; nouvelles règles de nomination discrétionnaire dans les emplois 
publics, y compris pour ceux qui étaient pourvus jusque-là par l’élection : le cas 
des maires et des conseils municipaux dans la France de Vichy est à cet égard 
éclairant ; édiction d’un statut des fonctionnaires qui valorise l’obéissance aveugle 
en contrepartie de certains avantages ; limitation du syndicalisme, voire mise 
en place de représentants des agents inféodés au régime par l’intermédiaire du 
parti unique quand le régime s’appuie sur un tel parti ; appel au loyalisme, voire 
utilisation de la propagande en faveur de l’édification d’une société nouvelle 
pour obtenir un ralliement plus ou moins sincère allant jusqu’à la prestation de 
serment ou en tout cas l’allégeance au chef qui ne se démentira pas avec le culte 
de la personnalité du camarade Staline, commun à l’ensemble des démocraties 
populaires. Tout cela intervient généralement dès les premiers jours du nouveau 
régime : l’activisme législatif du régime de Vichy entre juillet et octobre 1940 en 
témoigne. On le voit, la terreur brutale est loin d’être toujours immédiatement 
nécessaire, même si sa menace n’est jamais très loin et servira en tout cas quand 
l’adhésion faiblira. À cet égard, il n’est d’ailleurs pas sûr que la longévité relative 
des dictatures ou des régimes autoritaires, quatre ans de Vichy en regard de plus 
de quarante ans de démocratie populaire, change grand-chose à l’affaire : deux ou 
trois ans suffisent souvent pour faire oublier les promesses initiales d’un certain 
respect des formes et du pluralisme.

C’est sur tout cela que notre séance de ce matin devrait nous aider à voir plus 
clair, malgré l’immensité du sujet ; elle devrait surtout nous permettre, grâce à 
cette immensité, de sortir du seul cas français.

Le déroulé de notre séance respectera, d’une certaine manière, la chronologie. 
Dans une première partie de la matinée, nous aurons l’exposé introductif du 
professeur Musiedlak qui comparera les pays du « dark continent » selon la formule 
de l’historien anglais Mark Mazower, c’est-à-dire l’Allemagne, l’Espagne, la 
France, l’Italie et le Portugal. Puis nous aurons une étude de cas français avec la 
présentation par Tal Bruttmann de la préfecture de l’Isère de la IIIe République 
à l’État français, ce qui nous conduira à une première discussion entre les inter-
venants et la salle. Après une courte pause, nous reprendrons avec l’exposé du 
professeur O’Sullivan, « Sovietizing Eastern Europe », qui nous fera couvrir la 
période 1945-1948. Il sera suivi du point de vue de l’ambassadeur Denis Bauchard 
qui fera le lien entre hier et aujourd’hui à partir d’une analyse de l’attitude du 
corps diplomatique entre 1940 et 1944.
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Rupture et continuité 
des espaces d’expérience 

dans l’Europe des dictatures

L’exemple des hauts fonctionnaires
Didier Musiedlak

La façon dont les fonctionnaires ont appréhendé la mise au pas effectuée par 
les dictatures dans les années 1930 appelle une série de réflexions préalables. Il a été 
rappelé notamment par le Président de la République combien la morale et l’éthique 
étaient centrales pour éclairer la question du choix. Cependant il est également admis 
que ces mêmes questions n’ont pas cessé d’être redimensionnées depuis l’avènement 
de la société moderne 1. La morale et l’éthique ont connu depuis le xviiie siècle une 
forme de plus en plus différenciée, la morale renvoyant davantage à la conduite 
individuelle, l’éthique à la définition des règles de vie commune en société. La place 
de l’éthique elle-même s’est développée selon un registre nouveau en fonction des 
progrès constatés sur le plan de la sécularisation et du recul de la religion. Cette 
mutation en termes de valeurs a pris un relief particulier lors du passage à la société 
de masse qui a ébranlé l’ensemble de la culture occidentale dès les années 1900.

Cette entrée dans la société de masse a été relevée par nombre de contemporains. 
Gustave Le Bon y voyait sur un plan structurel une véritable mutation provoquée 
par l’ascendant désormais acquis par les foules, « peut-être une des dernières étapes 
des civilisations de l’Occident, un retour vers ces périodes d’anarchie confuse précé-
dant l’éclosion des sociétés nouvelles » 2. Beaucoup y percevaient les effets néfastes 
de la modernité et les potentialités réelles ou fantasmées d’une révolution qui serait 
conduite par les masses. Le lien entre anarchie et « populace » avait été établi par 
l’anglais Matthew Arnold (Culture and Anarchy, 1869) et par Henry James dans The 
Princess Casamassima (1885). On y dénonçait les ravages occasionnés par la menace 
que faisaient peser les masses sur la culture et le pouvoir des anciennes élites 3.

Ce contexte permet de comprendre comment des élites plutôt libérales et 
conservatrices ont pu considérer que la dictature était une alternative à la modernité 
ou un modèle alternatif à la modernité.

1 Sur les changements intervenus dans l’identité de l’individu de l’homme moderne, cf Paul Ricoeur : 
« Lorsque l’espace d’expérience se rétrécit par un déni général de toute tradition, de tout héritage, et 
que l’horizon d’attente tend à reculer dans un avenir toujours plus vague et plus indistinct, seulement 
peuplé d’utopies ou plutôt d’« uchronies » sans prise sur le cours effectif de l’histoire, alors la tension 
entre horizon d’attente et espace d’expérience devient rupture, schisme ». Paul Ricoeur « La crise un 
phénomène spécifiquement moderne ? » in K. Michalski (éd.), Uber die Krise. Castelgandolfo-Ges-
präche 1985, Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, p. 38-63.

2 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, (1895) ,Paris, PUF, éd.  1971, p.12
3 Wm. M. Philips, Nightmares of Anarchy: Language and cultural Change, 1870-1914, Bucknell 

University Press, Wisburg, 2003, p. 15.
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L’ampleur des crises nationales
Cette crise, qui a pris dans toute l’Europe un caractère national, peut être perçue 

à un triple niveau dans les institutions, sous la forme d’une paralysie institution-
nelle, d’un malaise grandissant de l’opinion, et des projets de rénovation. Certes il 
n’est pas question de l’examiner dans sa totalité. Mais il est nécessaire d’essayer de 
comprendre pourquoi le « temple de la démocratie », pour reprendre l’expression 
de Mark Mazower, a été déserté durant l’entre-deux-guerres 4.

La paralysie institutionnelle
La paralysie institutionnelle est certainement l’aspect qui a le plus frappé les contem-

porains. La déception était d’autant plus grande que, dans le monde de l’après-guerre 
mondiale, le terme de constitution avait suscité un immense espoir. Au début des 
années 1930, la démocratie libérale avait perdu sa capacité de séduction et n’apparaissait 
plus comme la forme la mieux adaptée pour résoudre la question de l’intégration des 
masses.

L’Italie avait échoué dès la fin de la Première Guerre mondiale. L’introduction de 
la proportionnelle en 1919 avait certes contribué à l’émergence du parti de masse dans 
la vie politique italienne mais n’avait rien résolu sur le plan du fonctionnement des 
institutions. Le PSI (Parti socialiste italien) et le PPI (Parti populaire italien) n’étaient 
pas parvenus à s’entendre pour dégager une majorité. La dissolution de la chambre 
prononcée en 1921 par Giovanni Giolitti n’apporta rien de plus, si ce n’est d’accroître 
le malaise. La génération du feu se retrouvait hors du Parlement. En définitive, seul le 
fascisme permit de régler la question en recourant à la dictature en 1922 et en s’appuyant 
sur l’appareil d’État administratif libéral, comme déjà Giolitti l’avait fait avant-guerre.

La république de Weimar avait également échoué dans son entreprise par suite 
d’une absence de consensus minimal contre les extrêmes 5. En 1930, le durcissement 
constitutionnel était patent, la république à bout de souffle. Les derniers moments 
de la république, surtout lors de l’exercice du pouvoir par Franz von Papen (juin-
novembre1932), marquaient déjà une période de crise aiguë. On a longtemps cru 
à la lumière des travaux de Karl Dietrich Bracher (Die Auflösung der Weimarer 
Republik, 1955) que le régime avait connu un certain « vide du pouvoir » (Papen et 
Schleicher) jusqu’à l’arrivée des nationaux-socialistes. En réalité, la machine étatique 
incarnée par la Reichswehr, la police et la bureaucratie était restée intacte au cours 
de la période présidentielle. En ce sens, il n’y avait aucune anémie interne mais une 
simple redistribution du pouvoir sous forme de concentration en faveur de l’autorité 
du président, de la Reichswehr et de la bureaucratie au détriment du Reichstag.

Au Portugal et en Espagne, l’armée s’imposa comme la seule instance en mesure de 
résoudre la crise des institutions. Des tentatives de coup d’État militaire comme celui 
du monarchiste Pimenta de Castro (janvier-mai 1915), puis en 1917 le coup d’État de 
Sidonio Pais avaient ouvert la voie à la dictature militaire de type populiste et nationaliste 

4 Mark Mazower, Dark Continent. Europe’s Twentieth Century, The Penguin Press, London, 1998, 
p. 15.

5 Martin Broszat, Der Aufstieg der NSDAP und die Zerstörung der Weimar Republik, Deutscher 
Taschenbuch Verlag GmbH §Co, KG, München, 1984,p. 145 et s.
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reposant sur l’union des droites 6. En Espagne, le système avait été ébranlé par la dictature 
de Miguel Primo de Rivera en 1923 qui avait duré six ans et demi. Lorsque la république 
fut proclamée en 1931, on crut y percevoir l’aboutissement de la modernité. Mais 
comme l’a écrit Javier Tusell, « c’est une démocratie peu démocratique » qui débuta avec 
l’incendie des couvents et des églises les 12 et 13 mai 1931 et une vague sans précédent 
d’assassinats politiques (pas moins de vingt-trois) à Barcelone durant les premiers jours 
sur fond de grèves très violentes.

La France n’a pas échappé à cet engourdissement institutionnel au début des 
années 1930 avec un affaissement de la tradition démocratique libérale de la répu-
blique. La fonction de chef de l’exécutif était de plus en plus exercée avec fermeté au 
point qu’on a pu évoquer la « dictature de Daladier » avec, en corollaire, la montée 
en puissance du secrétaire général de la présidence du Conseil, nanti de fonctions 
élargies 7. Les élites traditionnelles sur lesquelles la république s’était toujours appuyée 
sont vivement attaquées par les ligues le 6 février 1934, sans oublier la position des 
militaires tels que de Gaulle ou Weygand qui, au début des années 1930, critiquent 
sévèrement le fonctionnement des institutions. Le thème de la « révolution nécessaire » 
est largement diffusé. André Tardieu, dans le second tome de La Révolution à refaire, 
en 1937, prit acte du divorce entre le Parlement et les élites 8.

Le malaise grandissant de l’opinion
La crise nationale s’est aussi manifestée dans une opinion traumatisée par les 

désordres politiques, économiques et financiers issus de la dépression des années 1930. 
Aux yeux de l’opinion, le recours à un pouvoir fort et à la dictature se présentait en 
Europe comme le moyen le plus adéquat pour répondre à une crise polymorphe avec 
des principes fondés sur l’action, la décision, la lutte contre les ennemis internes et 
le thème du redressement national. La structure des États avait été bouleversée par 
l’effondrement des grands empires et la proclamation de la république, notamment 
en Autriche et en Allemagne. Mais le fait le plus redoutable était lié à la question 
centrale de l’antagonisme nouveau né de l’émergence des idéologies.

Le traumatisme de l’opinion était alimenté par le spectre de la guerre civile. Sur ce 
point, la révolution russe de 1917 constitua sans nul doute le mouvement le plus important 
de l’histoire contemporaine. Il est incontestable que l’appel à la formation d’un parti 
armé modifia le cours de l’histoire en appelant à une guerre civile généralisée 9. La Russie 
de Lénine avait repris à son compte le terrorisme comme une pratique de l’État. Dès 
novembre 1917, la terminologie d’ennemi du peuple était fixée en élargissant le groupe 
des contre-révolutionnaires. Après la Première Guerre mondiale et la révolution russe, 
la perception de l’ennemi intérieur s’était infléchie dans une perspective idéologique.

6 Antonio Costa Pinto, Salazar’s Dictatorship and european Fascism. Problems of Interpretation; 
University Press, New York, 1995, p.108-110.

7 Gilles Le Beguec, « L’évolution de la politique gouvernementale et les problèmes institutionnels 
« in René Rémond, Janine Bourdin, Edouard Daladier, Chef de gouvernement, Presses de la Fon-
dation nationale des sciences politiques, Paris, 1977, p. 73, Nicolas Roussellier, « Gouvernement 
et Parlement dans l’entre deux guerres »  in Marc Olivier Baruch , Vincent Duclert, Serviteurs de 
l’Etat , une histoire politique de l’administration française, 1875-1945, La Découverte, 2000, p. 
122-126.

8 André Tardieu, La Révolution à refaire, II, La profession parlementaire, Flammarion, 1937, p. 173.
9 Ernst Nolte, La Guerre civile européenne. National-socialisme et Bolchevisme 1917-1945, Coll. 

« Tempus », Perrin, 2011 , p. 33 et s.
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Cet essor des idéologies constitua une étape décisive dans la crise engagée par le 
passage à la société de masse en précipitant les populations dans la guerre civile. Certes 
il est possible de faire commencer cette guerre civile en 1905, comme le fait Stanley 
Payne, avec les grands mouvements liés à la modernisation accélérée, mais il semble 
plus opportun de la faire débuter, comme le suggère Ernst Nolte, avec la naissance de 
l’État bolchevique en 1917 10. Il est indéniable que depuis 1917 il existe un nouvel État, 
l’État bolchevique, avec une logistique internationale depuis 1919, qui en appelle au 
soulèvement armé. C’est désormais l’affrontement entre idéologies concurrentes qui 
détermine le sens des luttes à l’échelle planétaire. L’arrivée au pouvoir de Mussolini 
en octobre 1922 est inséparable de la crise des années 1920 du Bienno Rosso avec les 
occupations de terre et d’usines qui arment ce que Angelo Tasca a dénommé la contre-
révolution préventive. Oliveira Salazar justifie sa prise du pouvoir par le chaos politique 
lié à l’instabilité chronique du régime républicain. Hitler est nommé chancelier le 
30 janvier 1933 à un moment où la république de Weimar est atteinte de paralysie et 
dans un contexte, pour reprendre la formule utilisée par Theodor Geiger, de panique 
des classes moyennes allemandes avec la crainte du péril rouge. La crise ouverte au 
sein de la république espagnole entre novembre 1933 et février 1936 correspond à un 
raidissement catholique conservateur qui s’est concrétisé dans une admiration envers 
le salazarisme et a ouvert ainsi la voie au franquisme 11. La France avec sa division de 
plus en plus tranchée de l’opinion vit dans un contexte de pré-guerre civile depuis 
1934. Il est vrai que le pays ressemblait par bien des aspects au cas espagnol avec des 
divisions très marquées entre la droite et la gauche 12.

Toutes les études sur l’opinion en Europe durant l’entre-deux-guerres soulignent 
cet état de division, un profond désarroi ainsi qu’une poussée vers l’irrationnel. La 
France était entrée dans une période de grande confusion, avec une perte de repères 
idéologiques et de valeurs qui avait coïncidé pour certains avec la chute du gouver-
nement de Léon Blum (21 juin 1937) 13. Pour d’autres, le pays avait renoué avec une 
xénophobie solidement enracinée depuis la fin du xixe siècle, qui s’exprimait de nouveau 
à l’égard des réfugiés espagnols puis dans l’antisémitisme 14 : on dénonçait la « horde 
des étrangers grouillants ». L’opinion française après 1938 aurait été ainsi acquise au 
rejet de l’ordre établi. Pour l’Allemagne, le traumatisme avait existé dès le début de la 
république avec une société anéantie par la défaite et le traité de Versailles, lacérée par les 
crises, incapable de refaire du lien social. Le mythe du chef y apparaissait dans ce sens 
comme assurant une médiation couvrant un besoin intense de sécurité et de dignité.

Ce profond malaise de l’opinion a pu laisser libre cours aux projets de rénovation 
nationale sur fond d’une aspiration à une société unanime.

10 Stanley G. Payne, Civil War In Europe 1905-1949, Cambridge University, Cambridge, 2011, p. 
8.

11 H. Della Torre Gomez, Portugal y Espana contemporaneos, Ed Marcial Pons, Ayer, 2000, p. 121.
12 Stanley Payne, Civil War in Europe, op.cit., p. 160.
13 Roderick Kedward, Occupied France: Collaboration And Resistance 1940-1944, Blackwell, 

Oxford, 1978.
14 P. Laborie, L’opinion française sous Vichy. Les français et la crise d’identité nationale 1936-1944, Le 

Seuil, Paris, éd. augmentée 2001 ; Ralph Schor, L’opinion des Français et les étrangers en France, 
1919-1939, Publication des Presses de la Sorbonne, Paris, 1985.
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Le projet de rénovation

La restauration de la communauté nationale, dont l’identité était considérée 
comme menacée par la modernité et l’industrialisation accélérée, fut présentée comme 
un objectif central dans l’ensemble de l’Europe. Le ressentiment contre la modernité 
était particulièrement fort. Le monde moderne était accusé d’avoir désagrégé une 
société harmonieuse et déséquilibrée. Le retour à une communauté naturelle fondée 
sur le sang avec la Volksgemeinschaft des nazis ou sur une nation reposant de nouveau 
sur la tradition et la religion était à la source de ces projets. La crise offrait ainsi un 
nouvel espace aux imaginaires hantés par le déclin et la décadence, la rédemption 
redonnant vie au mythe de la refondation avec le recours à un temps primordial 15.

L’idée qu’il pouvait y avoir une solution totale aux maux engendrés par le monde 
moderne était séduisante. Lorsque, à la faveur de la crise de la société libérale des 
années 1920 et des années 1930, s’ouvrit le débat sur l’opportunité d’appliquer le 
corporatisme, le processus migratoire de cette culture d’abord d’essence religieuse 
vers le politique semblait achevé. Mais, sur le fond, rien en réalité n’était réglé quant 
à la place qu’il convenait d’attribuer à l’État dans la nouvelle structure. Au Portugal, 
la pensée corporatiste devint le pivot de la transformation politique avec l’intégra-
lisme lusitanien qui y associait la proposition politique de l’assemblée corporative. 
Les intégralistes jouèrent un rôle fondamental dans l’éclosion d’un syndicalisme 
organique en liaison avec les monarchistes puis avec certaines mouvances fascisantes. 
En France, cette pensée était l’enjeu d’un conflit qui opposait les traditionnalistes 
aux modernisateurs en raison de la dimension que devait occuper l’État autoritaire 
dans la nouvelle structure. La lutte allait perdurer durant le régime de Vichy. En 
Italie, le conflit était également très âpre entre les tenants d’un corporatisme intégral 
révolutionnaire et ceux à l’inverse qui, comme Alfredo Rocco, entendaient régenter 
le corporatisme sous le contrôle d’un État nouveau.

Ces divisions idéologiques pesèrent lourdement sur la mise en place concrète du 
projet corporatiste 16. Certes l’Italie fasciste avait incontestablement été à la source de 
la plupart des expériences. Dès le début des années 1930, la dimension révolution-
naire d’un corporatisme ouvert apte à apaiser les tensions sociales avait été évacuée au 
profit d’une conception étatique qui le vidait de sa substance. En 1933, Salazar avait 
cherché à créer un système corporatif comparable à celui qui avait été promulgué en 
Italie. L’Estatuto do Trabalho Nacional était tempéré par la matrice du catholicisme 
social du régime. Mais comme en Italie, le corporatisme demeurait de pure façade. 
En Espagne, le nouvel ordre syndical issu d’El Fuero del Trabajo (1938) était tenu 
de regrouper les travailleurs et les employeurs « en hermandad cristiana y falangista » 
dans le but d’assurer l’harmonie sociale. Le système apparaissait surtout comme un 
instrument destiné à assurer la répression des syndicalistes considérés en 1939 dans 
leur majorité comme marxistes ou anarchistes. Quant au régime de Vichy, le système 
ne tarda pas être confisqué par les technocrates.

La gestion d’un État libéré de l’hypothèque de la démocratie séduisit également 
tous ceux qui souhaitaient moderniser par le haut la société au sein d’un État hiérar-
chisé, discipliné, parfaitement ordonné. Ce courant était solidement ancré. Bien avant 

15 Roger Griffin, The nature of Fascism, London and New York, Routledge, reed, 2003 (1991), p. 
32-36 ; Richard Wollin, The Seduction « of Unreason ». The intellellectual Romance with Fascism 
from Nietzsche to Postmodernism, New Jersey, Princeton, 2004, p.30.

16 Didier Musiedlak (dir.), Les expériences corporatives dans l’aire latine, Peter Lang, 2010, p. 4 et s.
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la Première Guerre mondiale, Rocco, alors encore radical, soulignait qu’une refonte 
de la représentation était nécessaire et qu’elle passait par une ouverture aux capacités. 
Selon lui, l’ensemble des forces productives devait être placé sous une direction 
élitiste élargie – entreprise, parti, État, bureaucratie – qui aurait ainsi constitué une 
forme de solidarité nationale des producteurs 17. En France, le débat était alimenté 
dans les années 1930 par la montée en puissance des technocrates dans différents 
ministères. Si le ministère de l’Économie nationale fut le plus emblématique avec 
les hommes du Groupe X-crise, celui des Finances notamment à l’époque de Paul 
Reynaud en 1938 tout comme celui de l’Armement avec Raoul Dautry allaient 
également dans ce sens 18. Les exemples de grands commis de l’État libéral ralliés à 
la dictature abondaient. Alberto Beneduce en est resté le symbole lorsqu’il fut choisi 
d’emblée par Mussolini pour occuper la présidence de l’IRI (1933-1939).

Cette restauration de la communauté nationale était en outre inséparable du 
mythe de la régénération. Il s’agissait de promouvoir un nouvel ordre social tout 
en le purgeant de catégories qui portaient la responsabilité de la crise (juifs, francs-
maçons, socialistes) en tant que membres de l’ancienne élite. Cette culture autoritaire 
se répandit partout mais de façon différenciée lors de la phase d’exercice du pouvoir. 
Pour l’Italie et l’Allemagne, la politique de redressement national était inséparable 
d’un projet totalitaire dont le prolongement logique était la guerre et l’impérialisme 
assorti de l’utopie de créer un homme nouveau. En Espagne, comme d’ailleurs au 
sein du régime de Vichy ou encore au Portugal, le projet se limitait en revanche à 
repenser cette politique de régénération dans les limites imparties à l’espace national 
après les vicissitudes liées aux guerres (guerre civile en Espagne, désastre de juin 1940 
pour la France) dans le respect des cultures traditionnelles, en particulier religieuses.

La crise revêtit par conséquent l’aspect d’une crise de système qui facilita la 
politique de mise en œuvre de la dictature.

La mise en œuvre
L’apparence de continuité institutionnelle associée à l’émergence d’un État de 

droit dit national ont pesé fortement sur le comportement des hauts fonctionnaires.

L’apparence de continuité institutionnelle
Pour les contemporains, la tendance lourde a été de sous-estimer le change-

ment. À leur arrivée au pouvoir, Mussolini comme Hitler doivent composer avec 
les institutions. Les deux dictateurs considéraient qu’ils accomplissaient tous deux 
une révolution légale. Mal perçu par les contemporains et ensuite par les historiens, 
ce concept signifiait simplement que la révolution devait se faire à l’intérieur des 
institutions existantes sans qu’il y eût de rupture apparente. Il est vrai que les deux 
cadres constitutionnels se prêtaient à d’éventuelles transformations.

L’Italie restait régie par la constitution piémontaise de 1848 qui, à la suite de la 
constitution de l’Unité (1861), avait été étendue à l’ensemble du pays. Depuis le début 

17 Paolo Ungari, A. Rocco e l’ideologia giuridica, Morcelliana, Brescia, 1974,  p. 28-19.
18 Olivier  Dard, Jean Coutrot de l’ingénieur au prophète, Presses universitaires de Franche-Comté, 

Besançon, 1999 ; Michel Margairaz, L’Etat, les finances, l’économie, histoire d’une conversion, 
1932-1952, Ministère des finances, Comité pour l’histoire économique et financière de la 
France, Paris, 1991, vol. 1.
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du siècle, le roi avait renoncé à l’exercice de ses prérogatives au profit du ministre qui 
occupait la fonction de président du Conseil. Dans le cas de l’Allemagne, la république 
de Weimar fondée en 1918 reposait sur un compromis. Les constituants avaient opté 
pour un exécutif fort pour conjurer les risques de révolution et de séparatisme. Les 
deux constitutions se prêtaient à de possibles dérives autoritaires. Dans le cadre du 
Statuto, la constitution italienne, il était possible de transformer la constitution par 
une simple loi. Assimilée elle-même à une loi ordinaire, une révision ne requérait 
aucune procédure spécifique. La force de Mussolini est précisément d’avoir compris 
qu’en étant le maître de l’exécutif il lui était possible de modifier les institutions, à 
condition de préserver l’image d’une certaine continuité. Dès lors, la voie à suivre 
s’imposait d’elle-même. Le programme de conquêtes ne pouvait être que graduel 
pour ne pas affoler les anciennes élites libérales.

La constitution de Weimar restait marquée par le syndrome de l’autorité à 
la prussienne (Obrigkeit). Mais tout dépendait en fait de l’attitude du président 
vis-à-vis du respect des institutions. L’élection de Hindenburg en 1925 à la suite 
de la disparition de Friedrich Ebert marqua une première inflexion autoritaire. La 
crise politique ouverte à la suite de l’entrée dans la grande dépression accéléra cette 
évolution. Pour ces raisons, la prise du pouvoir des deux dictateurs ne provoqua 
aucun séisme. Désigné à la présidence du Conseil par le roi Victor-Emmanuel II, 
Mussolini obtint les pleins pouvoirs des deux chambres en novembre-décembre 
1922. Hitler fut pour sa part nommé chancelier le 30 janvier 1933 en toute légalité. 
Hitler conserva la constitution au titre de squelette en l’amputant très largement, 
tandis que Mussolini n’eut de cesse de la subvertir 19.

Les processus de prise de pouvoir furent d’autant plus pernicieux qu’ils s’effectuèrent 
avec une certaine lenteur, au moins dans certains pays comme au Portugal. Arrivé au 
pouvoir le 28 mai 1926, Oliveira Salazar mit près d’une dizaine d’années à consolider son 
pouvoir à partir de sa position comme ministre des Finances (avril 1928), puis en se hissant 
à la présidence du Conseil en juillet 1932. Le nouveau régime (Estado Novo) émergea 
véritablement avec la création du parti de l’Union nationale en 1930 et la constitution 
politique de 1933. Le régime prit l’aspect d’une « dictature constitutionnalisée », pour 
reprendre une formule de l’époque. Pour la France, le Parlement réuni à Vichy permit, 
en accordant les pleins pouvoirs à Pétain le 10 juillet 1940, d’utiliser ce recours à la 
révolution légale pour jeter les fondements de l’État français. Entre 1940 et 1942, 200 à 
300 parlementaires adhérèrent à l’ordre nouveau, soit un tiers de l’effectif théorique 20.

L’Espagne présenta la rupture la plus radicale. Le soulèvement du 17 juillet 1936 
partagea les Espagnols en deux, avec d’un côté ceux qui relevaient de la constitution 
républicaine de 1931 et de l’autre, ceux qui se ralliaient au nouvel État en forma-
tion avec la Junta de Defensa Nacional constitué le 24 juillet 1936. C’est le général 
Cabanellas qui nomma le 29 septembre Franco chef du gouvernement espagnol en 
vue de constituer tous les pouvoirs du nouvel État.

Le régime franquiste ne disposa d’aucune constitution mais de plusieurs lois qui 
jouèrent le rôle de lois fondamentales. Avant la fin de la guerre civile, on proclama El 

19 La constitution de Weimar ne fut jamais formellement  abrogée durant le Troisième Reich. Cf. 
Michael Stolleis, The Law under The Swatiska. Studies on Legal History in Nazi Germany, Univer-
sity Press Chicago, Chicago, 1998, p. IX.

20 O. Wieviorka, Les Orphelins de la République, destinées des députés et sénateurs français (1940-
1945, Le Seuil, 2001.
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Fuero del Trabajo (9 mars 1938) qui se référait à la tradition catholique de l’Espagne 
et s’inspirait du modèle italien de Carta del Lavoro dû à A. Rocco. Avec la fin de la 
guerre civile, on adopta la Ley de las Cortes (17 juillet 1942), créant un Parlement 
dénaturé à vocation corporatiste. On préférait utiliser le terme de Ley fundamental 
qui renvoyait au carlisme et d’une façon générale à la tradition catholique plutôt 
que celui de constitution dont la consonnance était jugée trop libérale. En réalité, 
la figure de Franco avait, selon la loi du 30 janvier 1938 et du 8 août 1939, reçu la 
possibilité d’édicter des « normes juridiques à caractère général ».

Ce maintien d’une vitrine institutionnelle plus ou moins altérée rendit en fait très 
opaque la perception de la réalité des nouveaux régimes – d’autant que ceux-ci cherchèrent 
à conforter leurs positions à partir d’une nouvelle formulation de l’État de droit.

La dérive de l’État de droit

La grande nouveauté en ce domaine concernait le fait que ce n’était plus l’individu 
qu’il fallait protéger mais la communauté nationale 21. Alfredo Rocco, dès 1918, dans 
le Manifesto di Politica, avait revendiqué la force comme un élément constitutif de 
l’État de droit. Quelques mois avant l’arrivée au pouvoir du fascisme en octobre 
1922, il était convaincu que l’État devait être la force active, le propulseur de la 
vie nationale. Cette culture décisionniste reflétait la culture du temps. Le thème de 
l’État fort, l’adéquation entre institution, corps social et droit, la souveraineté de 
l’État, l’interpénétration de la sphère civile et publique, le rejet de la neutralité de 
l’État et la question de la politisation de la société civile circulaient largement dans 
les milieux juridiques des années 1920 22.

L’instauration de cet État de droit national n’eut cependant pas les mêmes consé-
quences selon les pays car l’ancien système continua de cohabiter avec le nouveau. 
Pour l’individu commun comme pour les élites, les législations multiples créaient 
une forme de labyrinthe juridique entre les lois raciales, les dispositions sur le travail, 
la poursuite des ennemis (francs-maçons, juifs, socialistes, communistes). Dans le 
même temps subsistaient des aires de droit qui certes étaient contaminées par la 
nouvelle idéologie mais n’avaient pas été modifiées dans leur substance. Nombre de 
membres de l’élite en Europe éprouvèrent un lâche soulagement avec le maintien 
de cet État de droit dit national 23.

Rien n’était vraiment simple, y compris sur le plan pénal. En Allemagne, les 
mesures arbitraires (Massnahmen), les ordres du Führer s’imposaient à tous. Mais 
des aires régies par la loi normale continuaient de cohabiter avec le système instauré 
par la terreur. Dans le cas de l’Italie, le code pénal de 1930, dit code Rocco, précisait 
dans son article 1er qu’aucune personne ne pouvait être punie pour un fait non 
expressément prévu par la loi. Mais dans le même temps, le dispositif introduisait 
le système de détention préventive à durée indéterminée dans les maisons de travail.

21 Michael Stolleis, Geschichte des öffentlichen Rechts, Beck, München, 1999, vol. III, p. 334 et s.
22 Didier Musiedlak, « Alfredo Rocco et la question du pouvoir exécutif dans l’État fasciste », in 

Alfredo Rocco: dalla crisi del parlamentarismo alla costruzione dello Stato nuovo, a cura di E.  Gentile, 
Fulco Lanchester, Alessandra Tarquina, Carocci Editore, Roma, 2010, p. 67 et s.

23 Michael Stolleis, Recht und Unrecht. Studien zur Rechtsgeschichte des Nationalsozialismus, Suhr-
kamp, Frankfurt a M., 1994.
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Pour effectuer la répression, on n’eut guère besoin d’inventer. En Espagne, on 
se servit dans les premiers jours du régime du code républicain de 1932 24. On en 
fit une nouvelle lecture qui permettait de l’accommoder avec le code de justice 
militaire au nom de Dieu, la patrie et la justice. Le code de justice militaire fut 
utilisé pour infliger la mort. Le code pénal de 1944 promulgué le 13 janvier 1945 
était simplement une réforme de celui de 1932. Le dispositif répressif ne cessa pas de 
s’enrichir avec la Ley de responsabilidades Politicas (1939), la Ley de Represion contra 
la Masoneria y el Communismo 1940, la Ley de Seguridad del Estado (1941). Ce fut 
cette dernière qui, en fait, condensa la philosophie pénale du régime en prévoyant 
la peine de mort pour les ennemis du régime 25. Le délit de lèse-majesté extrait de 
l’ancien système juridique fut transféré sur la personne juridique du chef de l’État. 
Le citoyen devenait ainsi un agresseur politique dès lors qu’il prétendait à l’exercice 
ou au respect de ses droits fondamentaux.

Au Portugal, le code pénal de 1929 offrit un certain nombre de garanties pour 
défendre le nouveau régime contre ses adversaires. Le régime utilisa le procédé de 
l’analogie des crimes pour poursuivre les éléments hostiles au régime tout en ayant 
recours à la rétroactivité.

Vichy vit lui aussi cohabiter une législation traditionnelle avec les lois d’excep-
tion. Pour l’État français, la légalité resta un des enjeux majeurs dans sa concurrence 
avec la Résistance : il multiplia en ce sens lois, décrets et circulaires pour conforter 
son assise. Contrairement à une opinion commune, la production de textes et de 
normes durant les régimes autoritaires et totalitaires fut intense. Les fonctionnaires 
étaient de ce fait indispensables à leur mise en forme.

Le contrôle des fonctionnaires

La naissance d’un dispositif juridique d’exclusion occupa en premier lieu l’en-
semble des dictatures. Les régimes furent astreints dès le début à élaborer un dispositif 
qui devait faire du corps des fonctionnaires un ensemble docile en conformité 
avec l’idéologie affichée. L’Italie donna l’exemple lors du passage à la dictature a 
viso aperto en 1925 (loi du 20 novembre 1925 sur l’abolition des sociétés secrètes 
le 20 novembre 1925, loi du 24 décembre 1925 sur la dispense du service public 
pour les fonctionnaires non conformes). Le Portugal suivit l’Italie au moyen de 
l’interdiction des sociétés secrètes le 29 mai 1935, le renvoi ou la démission des 
fonctionnaires et des militaires qui avaient fait preuve d’un esprit de rébellion envers 
la constitution (13 mai 1935). L’Espagne franquiste séduite par l’expérience fasciste 
emboîta le pas à la fin des années 1930, comme on l’a vu. 

Le régime nazi et le régime de Vichy y ajoutèrent le critère de la race, comme le 
fit l’Italie en 1938. En Allemagne, selon la littérature nationale socialiste, les fonc-
tionnaires étaient conçus comme des prêtres du nouvel État. Dès février-mars 1933, 

24 Guillermo Portilla Contreras, « La ideologia del Derecho penal durante el nacional-catolicismo 
franquista » in Federico Fernandez-Crehuet Lopez, Antonio Manuel Hespanha, Das Europa der 
Diktatur. Franquismus und Salazarismus : Legitimation durch Diktatur ? , Klostermann, Franfurt 
am Main, 2008, p.102 et s.

25 Benjamin Rivaya, Derecho y primer franquismo (1937-1945), Centro de estudios politicos y 
constitucionales, Madrid, 1998, p. 95 et s.
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des purges furent effectuées dans les cours de justice et l’administration 26. Au nom de 
la pureté raciale, la loi de restauration pour l’administration en date du 7 avril 1933 
incluait dans son paragraphe 3 la démission de ceux qui n’étaient pas aryens. À partir 
de 1935, chaque agent public dut présenter un certificat concernant son ascendance. 
Les juifs qui étaient restés en activité dans la fonction publique, notamment pour avoir 
servi au front, furent contraints à la retraite dès la mise en application de la loi sur 
la citoyenneté du Reich du 15 septembre 1935 avant d’être mis à la retraite d’office 
le 31 décembre 1935. Le régime de Vichy mena sa propre politique d’exclusion à 
partir des textes d’exception, telle la loi du 17 juillet 1940, complétée par celle du 
14 août suivant qui excluait de la fonction publique les personnes nées de père non 
français. Le processus fut évidemment élargi avec la loi du 3 octobre 1940 portant 
statut des juifs. Cependant l’épuration fut conduite de façon diverse.

Les agents de l’épuration

Le processus fut d’abord grandement facilité par l’existence au sein de maintes admi-
nistrations d’un fort ressentiment contre « les ennemis de la nation, les socialistes, les juifs, 
les apatrides de tout bord ». Ceci valait surtout pour la haute fonction publique. Ainsi en 
Allemagne où la plupart des hauts fonctionnaires méprisaient Weimar et accueillirent 
favorablement la Gleichschaltung (mise au pas) 27. Comme la majorité des fonctionnaires, 
particulièrement dans les plus hauts échelons, était acquise aux idées nationalistes et 
conservatrices, la rébellion fut inexistante au sein d’un État administratif monocratique 
greffé comme un corps étranger sur une démocratie à vocation pluraliste. La majorité 
écrasante des fonctionnaires était protestante et conservatrice, antiparlementaire, et engagée 
à droite. Le retour à un ordre autoritaire était en conséquence souhaité. Au moment 
du transfert du pouvoir, il n’y eut pas de protestations connues contre l’arbitraire des 
mesures, l’épuration des collègues juifs, pas plus qu’au moment de l’assassinat des chefs 
SA en juin 1934. La haute administration française était, elle aussi, régie par une culture 
conservatrice qui facilita l’épuration, comme par exemple au Conseil d’État.

La politique d’exclusion différa cependant selon la structure même des régimes. Dans 
le cas des États à vocation totalitaire, l’administration présentait un profil ambivalent. 
Hitler comme Mussolini étaient condamnés à l’utiliser pour opérer le changement 
et créer une nouvelle classe politique. Les conditions mêmes de la prise du pouvoir 
rendaient nécessaire ce régime de collaboration entre anciennes et nouvelles élites. 
Dans l’Allemagne nazie, le système était régi par le dualisme entre la bureaucratie du 
Parti et ses multiples agences (Parteibürokratie) d’une part, la bureaucratie de l’État 
(Staatsbürokratie) 28 d’autre part. La complexité du système était entretenue par un 
régime de personnalisation des deux hiérarchies : Hitler était le Führer et le chancelier 
du Reich, Mussolini était il Duce del Fascismo et il Capo del Governo. Mais en réalité le 
système était profondément instable surtout au début de la mise en place du régime. 

26 Pour le cadre general, Karl Dietrich Bracher, Wolgang Sauer, Gerhard Schulz, Die nationalsozia-
listische Machtergreifung? Studien zur Errichtung des totalitären Herrschaftssystems in Deutschland 
1933/34, Westdeutscher Verlag, Köln und Opladen, 1960, p. 476 et s. ; Jane Caplan, The civil 
servant in the Third Reich , Oxford University, Oxford, 1973.

27 Hans Mommsen, Beamtentum im Dritten Reich, Deutsch Verlags-Anstalt GMBH, Stuttgart, 
1966, p. 14.

28 W. Zapf, « Die Verwalter derMacht. Materialen zum Sozialprofil der höheren Beamtenschaft » dans 
(Hrsg), Beiträge zur Analyse der deutschen Oberschicht, Piper Verlag, München, 1965, p. 78.
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Tout dépendait en définitive de la place qui était dévolue aux élites partisanes dans 
l’édifice politique global et de la position que le chef acceptait de leur donner.

En Allemagne, au moins à partir de 1937, la désignation de n’importe quel 
fonctionnaire était assujettie à l’approbation du Parti, c’est-à-dire du code du service 
civil germanique. Le fonctionnaire devait s’engager sans réserve pour le national-
socialisme. Au début, le NSDAP disposait seulement d’un pouvoir de veto de type 
négatif ; en 1937, ce droit de veto devint un droit d’approbation qui reposait sur le 
fait qu’il était désormais accompagné d’une forme de certification politique. Le Parti 
en vint à disposer d’une masse d’informations sur chaque fonctionnaire. Ce droit de 
regard s’étendit ainsi au personnel de la chancellerie du Reich, aux ministères et aux 
Länder. Dans le cas de l’Italie, l’expansion d’un État autoritaire bureaucratique avait 
été voulue par Mussolini pour asseoir son pouvoir. Mais la méfiance qu’entretenait 
le Duce vis-à-vis du PNF rendit la politique plus chaotique. Le PNF et Mussolini 
travaillèrent de concert pour briser l’ancienne administration libérale, mais non sans 
heurt ni friction. À la fin des années 1930, l’avis du Parti était de plus en plus requis 
pour les nominations en particulier pour l’administration. Ceci valait surtout pour 
le secteur parapublic (Parastatale), en raison de son extraordinaire développement 
au cours de la période qui offrit au Duce d’immenses possibilités d’intervention. 
On estime qu’en 1943 le tiers de l’industrie, l’essentiel du système bancaire et des 
instituts de crédit étaient régis par ces administrations parallèles 29.

Au Portugal et en Espagne, en l’absence de parti unique solide, l’épuration fut prise 
en charge par les organes traditionnels de l’État avec l’armée et la police. En Espagne, 
elle était conduite par les militaires depuis le début de la guerre civile. L’une des priorités 
était d’obtenir la loyauté des fonctionnaires et des employés publics en séparant ceux 
qui ne répondaient pas aux critères de loyauté envers le Mouvement national et en 
utilisant une loi d’épuration administrative générale. Le système était encadré par un 
corpus juridique qui régulait les fonctionnaires et les emplois publics. Le décret sur 
la Junta de Defensa Nacional du 13 septembre 1936 puis celui de la Presidencia de la 
Junta Tecnica del Estado du 5 décembre 1936 et enfin celui de la loi du 10 février 1939 
fournirent la base juridique de l’épuration. Pour rester en poste, il fallait faire état de 
ses antécédents idéologiques, de l’étendue de ses pratiques religieuses, de sa conduite 
privée et professionnelle. Dans chaque ministère, la tâche de l’épuration était conduite 
par des juges. Tout fonctionnaire dut se présenter dans les huit jours et faire état de 
ses services pour le mouvement national en indiquant s’il avait appartenu ou non « au 
gouvernement marxiste ». Les peines allaient jusqu’à la peine de mort.

Au Portugal, la Policia de Vigilancia e Defesa do Estado (PVDE) reçut le mandat 
de contrôler les nationaux à partir de juin 1934 sur le plan politique en vue d’« assai-
nir » le pays. Elle fut principalement investie de la répression des sociétés secrètes le 
29 mai 1935 et du renvoi ou de la démission des fonctionnaires et des militaires qui 
avaient fait preuve d’un esprit de rébellion envers la constitution (13 mai 1935) 30.

On eut également recours à la technique du serment dans la plupart des pays 
considérés pour obtenir l’assentiment de la majorité des fonctionnaires. Le 28 août 
1931, les professeurs d’université italiens durent prêter serment au nouveau régime. 
Sur plus de 1 200 enseignants, seulement une petite quinzaine s’y refusa, perdant 

29 Jean-Yves Dormagen, Logiques du fascisme. L’Etat totalitaire en Italie, Paris, Fayard, 2008.
30 Martinho Fr. Palomanes, C., Antonio  Costa Pinto, O Corporativismo em Portuguès. Estado, 

Politica e sociedade no Salazarismo e no Varguismo, Civilizao Brasileira, Rio de Janeiro, 2007.
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ainsi leur poste. En Allemagne, à partir de janvier 1937, les militaires comme les 
fonctionnaires furent, selon le code la fonction publique, assujettis au serment de 
fidélité au Führer. À partir de la mi-août 1941, les fonctionnaires français se livrèrent 
à la même cérémonie envers Pétain. Le 19 août 1941, l’ensemble du Conseil d’État 
se prêta à l’exercice. En Espagne, chaque professeur d’université devait solliciter sa 
réintégration en faisant une profession de foi d’allégeance envers le nouveau régime.

Les résultats de cette épuration furent cependant globalement inégaux selon les 
corps. Certains, jugés très sensibles, firent l’objet d’une attention particulière comme les 
préfets en France et en Italie. Au 1er mars 1941, 39 avaient été remplacés. Le mouvement 
se maintint en 1942 puisque 9 préfectures sur 18 changèrent de titulaire 31. Sur les 450 
préfets en poste en Italie entre 1922 et 1943, 107 préfets relevèrent d’une nomination 
fasciste. Sur cet ensemble, 67 furent nommés au début du régime attestant de la volonté 
de prendre en main le pays 32. En réalité, tout dépendait du danger représenté par le 
corps en question pour le nouveau régime. Les Conseils d’État en France et en Italie 
firent preuve d’une grande docilité envers la dictature. En Italie, les membres du Conseil 
d’État détachés dans les cabinets furent les traducteurs raffinés, en normes de lois, des 
exigences politiques 33. Ce constat vaut également pour la France 34. En Allemagne, le 
personnel remis en cause, par exemple au ministère de l’Intérieur, était nécessairement 
faible en nombre du fait de l’identité sociale et politique des membres de la haute 
fonction publique 35. En revanche, certains secteurs comme celui des universités furent 
davantage exposés. Une forte minorité d’universitaires (12,5 % du personnel : 211 sur 
un total de 1663) dut se retirer. La magistrature fut faiblement épurée mais plus on 
montait dans la hiérarchie, plus la conformité politique était requise 36. Le régime de 
Vichy se sépara environ ainsi de 5 % de la magistrature. L’Espagne semble avoir été 
dans ce registre la plus touchée. Au ministère de la Justice, entre 1936 et 1944, 368 
juges et magistrats soit 37 % des membres de la carrière judiciaire y furent soumis 
à épuration avec un large éventail de peines. Mais une partie de ce personnel évincé 
parvint néanmoins à se recycler ultérieurement dans le régime franquiste 37.

Cette réflexion générale montre combien la question du choix était difficile en raison 
d’une éthique rendue plus chancelante depuis l’avènement de la société de masse, des 
peurs et des craintes qu’elle engendrait auprès des élites. Les nouveaux régimes eurent en 
outre l’habileté de faire croire aux fonctionnaires qu’ils effectuaient un travail purement 
technique. Le choix de résister requérait une haute conscience morale qui avait été consi-
dérablement amoindrie au long d’une époque dominée par une forte déshumanisation.

31 Marc Olivier Baruch, Servir l’État français, Fayard, p.226 et 339.
32 Alberto Cifelli, I Prefetti del Regno nel Ventennio Fascista, Pubblicazione della Scuola Superiore 

dell’amministrazione dell’interno, Roma, 1999.
33 Guido.Melis (dir.), Il Consiglio di Stato nella storia d’Italia. biografie 1861-1948, Giuffrè, Milano, 

2006.
34 Jean Massot, « Le conseil d’état et le régime de Vichy », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, 1998, 

no 58, p. 83-99.
35 Marie- Bénédicte Vincent,  Serviteurs de l’État. Les élites administratives en Prusse de 1871 à 1933, 

Belin, Paris , 2006.
36 Giovanni Focardi, Magistratura e Fascismo. L’amministrazione della giustizia in Veneto 1920-

1945, Marsilio, Venezia, 2012, p. 125.
37 Monica Lanero Taboas, « La politica de personal de la administracion de Justicia en la dictadura 

franquista (1936-1952) », in Federico Fernandez-Crehuet Lopez, Antonio Manuel Hespanha, op. 
cit., p. 42 et s.

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   50 11/09/2015   11:26:49



51La préfecture de l’Isère, de la IIIe République à l’État français

La préfecture de l’Isère, 
de la IIIe République à l’État français

Tal Bruttmann

Les mois suivant l’effondrement de la IIIe République, dans le chaos de la 
défaite de juin 1940 et la naissance de l’État français, voient la promulgation 
d’une série de lois destinées à remodeler les administrations, depuis les ministères 
jusqu’aux mairies, en passant par les préfectures. Pour le maréchal Pétain, qui se 
méfie d’une administration qu’il qualifie de « boa agonisant 1 », et les tenants de 
l’ordre nouveau installé à Vichy, l’une des priorités permettant d’asseoir l’État 
français et d’assurer la réalisation de sa révolution nationale passe par la « mise 
au point d’une administration nouvelle 2 », instrument fiable, loyal et efficace 
au service du régime 3.

Dès le 12 juillet est promulgué un texte annonciateur des intentions du 
régime. Deux jours à peine après l’attribution des pleins pouvoirs à Pétain et le 
lendemain de la promulgation du premier acte constitutionnel, l’appartenance 
aux cabinets ministériels devient conditionnée par le droit du sang. Désormais 
seuls peuvent en être membres les personnes nées de parents français 4. Cinq jours 
plus tard, le 17 juillet 1940, l’État français se dote de deux lois venant paver la 
voie de l’épuration de la fonction publique et sa mise au pas. La « loi concernant 
l’accès aux emplois dans les administrations publiques » interdit les emplois 
publics à tout individu ne possédant pas « la nationalité française, à titre originaire, 
comme étant né d’un père français 5 », tandis qu’un texte permettant de relever 
de ses fonctions n’importe quel agent de l’État par décision du gouvernement, 
par décret, est adopté 6 – et dont l’application prend le nom de « juilletisation ».

Ces premiers textes sont suivis d’une série d’autres qui les complètent et les 
étendent, telles que les lois du 30 août 1940 « portant extension aux employés et 

1 Henri du Moulin de Labarthète, Le Temps des illusions. Souvenirs (juillet  1940-avril 
1942), À l’enseigne du cheval ailé, Genève, 1946, p. 121.

2 Henri du Moulin de Labarthète, Le Temps des illusions…, op. cit., p. 36.
3 Voir Marc Olivier Baruch, Servir l’État français. L’administration en France de 1940 à 1944, 

Paris, Fayard, 1997.
4 Article 1er de la loi relative à la composition des cabinets ministériels, 12 juillet 1940, Jour-

nal officiel de la République française (JORF), 13 juillet 1940, p. 4522. Voir Marc Olivier 
Baruch, Servir l’État français…, op. cit., p. 116-117.

5 Loi concernant l’accès aux emplois dans les administrations publiques, 17  juillet 1940, 
JORF, 18 juillet 1940, p. 4537-4538.

6 Loi concernant les magistrats et les fonctionnaires et agents civils ou militaires de l’État 
relevés de leurs fonctions, 17 juillet 1940, JORF, 18 juillet 1940, p. 4538.
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agents des départements et des communes des dispositions de la loi du 17 juillet 
1940 concernant l’accès aux emplois dans les administrations publiques 7 » et 
celle du 29 novembre 1940 étendant aux « auxiliaires temporaires de bureau 
et de service des administrations et établissements publics de l’État » le texte 
du 17 juillet 1940 8. Simultanément diverses autres mesures sont prises afin de 
modifier les conditions d’exercice au sein des administrations, comme la loi du 
30 octobre 1940 « relative aux limites d’âge des fonctionnaires [qui] supprime 
toutes dispositions antérieures permettant le maintien au-delà de la limite d’âge », 
fixant soixante-cinq ans comme limite d’âge 9. Et c’est en s’appuyant sur les 
préfectures, principal relais du pouvoir à l’échelon local, que le régime va lancer 
cette vaste politique d’épuration.

De nouveaux chefs

Durant ces premiers mois d’existence de l’État français, les préfets ont donc 
parmi leurs missions prioritaires celle de procéder à la re-création d’une fonction 
publique, redéfinie par le régime, afin de disposer d’un instrument tout à la fois 
fiable et docile. En Isère, la mise en œuvre passe dans un premier temps par un 
changement à la tête du département. Le 8 août 1940, Jean Surchamp, âgé de 
soixante ans, est mis à la retraite. Nommé préfet de l’Isère à l’été 1939, il avait 
effectué l’essentiel de sa carrière dans la préfectorale. Son successeur, Raoul 
Didkowski, présente un profil sensiblement différent. Né en 1892, licencié en 
droit, mobilisé en 1914, il entre dans la carrière préfectorale en 1917 et occupe 
des responsabilités au sein de plusieurs cabinets ministériels, notamment durant 
le Front populaire. Nommé préfet des Pyrénées-Orientales de la fin 1939 à 
mars 1940, poste particulièrement sensible en raison de la guerre d’Espagne, il 
est promu directeur général de la Sûreté nationale en juin 1940. C’est donc un 
homme dont la nomination au poste de préfet de l’Isère par Vichy constitue 
une forme de rétrogradation, en raison de sa proximité avec le Front populaire, 
qui est en charge de mettre à l’œuvre la révolution nationale dans les premières 
semaines d’existence du régime.

Son entrée en fonction le 1er septembre 1940, est suivie par l’arrivée quelques 
semaines plus tard d’un nouveau chef de cabinet, en la personne de Louis Amade. 
Ce jeune et brillant multi-diplômé (licencié en droit et ès lettres, diplômé d’études 
criminelles, de médecine légale et de médecine mentale) a débuté sa carrière en 
1937, à vingt-deux ans, comme attaché de cabinet à la préfecture de l’Hérault, 
avant de devenir chef de cabinet du préfet du Vaucluse en mars 1940, puis d’être 
nommé en septembre 1940 à la préfecture de l’Isère 10. Une ultime nomination 

7 JORF, 1er septembre 1940, p. 4866.
8 JORF, 4 décembre 1940 p. 5958.
9 JORF, 31 octobre 1940, p. 5486.
10 Pour des raisons statutaires, Amade ne sera nommé officiellement que le 7 janvier 1941 chef 

de cabinet par intérim, intérim qui va durer jusqu’en janvier 1943. Entre septembre 1940 
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achèvera de consacrer les changements à la tête de la préfecture avec la nomination 
le 30 octobre 1940 d’un nouveau secrétaire général, Marcel Delpeyrou, âgé de 
quarante-neuf ans, entré dans la préfectorale en 1919 comme chef de cabinet 
du préfet de la Drôme, puis plusieurs fois sous-préfet avant d’occuper en 1937 
le poste de secrétaire général de la préfecture du Gard. Ce sont ces trois hommes 
qui, jusqu’au début de l’année 1943, dirigeront la préfecture de l’Isère et mettront 
en œuvre avec efficacité, comme le montre leur longévité, la politique de l’État 
français, à commencer par la mise au pas des administrations départementales 
et locales. Reprenant Marcel Peyrouton, le préfet de l’Isère fait savoir dans une 
circulaire du 26 septembre 1940 que « la réforme de l’Administration française est 
subordonnée à l’élimination préalable des cadres administratifs des fonctionnaires 
que leurs faiblesses physiques, intellectuelles ou morales rendraient inaptes à 
collaborer à la création de l’ordre nouveau 11 ».

Un trop-plein de fonctionnaires

C’est donc dans cette optique que débute l’épuration de la préfecture, 
épuration d’autant plus nécessaire qu’elle se double pour le régime de celle des 
effectifs préfectoraux (et plus largement des autres administrations) jugés trop 
importants. Ceci à plus forte raison que, conséquence de la guerre, ces effectifs 
ont augmenté. Une dizaine de services ont été créés à la suite de la déclaration 
de la guerre, afin de répondre à ses conséquences : Ravitaillement général, service 
des Réfugiés, de la Production agricole, Défense passive, office des Charbons, 
office du Carburant… Conséquence de la gestion de ces nécessités de l’heure, 
le quasi-doublement des effectifs préfectoraux : en mars 1940, aux cent dix-huit 
titulaires et auxiliaires permanents s’ajoutent quatre-vingts auxiliaires du temps 
de guerre 12. Le seul service des Allocations militaires, rattaché à la 3e division de 
la préfecture (comptabilité et affaires militaires), qui compte en temps normal 
une quinzaine d’agents, emploie à lui seul quarante auxiliaires 13.

Si à l’automne 1940 la question des effectifs de ce service est de fait réglée 
par la défaite – à la fin septembre, les deux tiers des auxiliaires ont d’ores et 
déjà été licenciés –, en revanche nombre d’autres services du temps de guerre 
s’avèrent rapidement devoir être maintenus, malgré la posture d’un État français 
revendiquant un retour à la normale, la guerre étant achevée et la paix revenue. 
Ravitaillement, Défense passive, Production agricole, office des carburants ne 
continuent pas seulement à fonctionner, mais ne vont pas cesser de prendre 
une importance grandissante en raison des nécessités et impératifs de l’heure. 
Ce provisoire devenant pérenne vient, du moins partiellement, contrecarrer la 

et janvier 1941, c’est Jean Laveau, beau-fils de Didkowski, âgé de dix-neuf ans, qui occupe 
officiellement le poste, bien qu’Amade soit le véritable chef de cabinet.

11 Sur l’origine du texte, voir Marc Olivier Baruch, Servir l’État français…, op. cit., p.124.
12 Archives départementales de l’Isère (AD Isère), 1M 52.
13 AD Isère, 1M 62, état des employés du service des Allocations militaires.
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volonté du régime de réduire les effectifs de la fonction publique : à la fin de 
l’année 1940, ce sont encore cent quarante personnes (employés et auxiliaires) 
qui travaillent dans les services préfectoraux, non compris les effectifs des divers 
offices départementaux 14. À cette date, l’application des diverses exclusions 
sur la base des lois promulguées par Vichy est initiée depuis plusieurs mois, à 
commencer par l’application des lois du 17 juillet et 30 août 1940.

Dès la fin septembre, un chef de division et un chef de bureau ont été mis 
à la retraite. Puis ce mouvement s’accélère, et trois semaines plus tard, ce sont 
neuf agents qui ont été relevés, dont deux des quatre chefs de division et trois 
chefs de bureau, sur les dix que comptent les services préfectoraux 15. Le préfet 
ne manque pas de faire valoir son action, signalant ainsi que deux cadres, âgés de 
cinquante-huit ans, ont « sur [s]es instances […] sollicité leur mise à la retraite 16 ». 
L’âge n’est pas le seul motif de ces exclusions. Marie Durand, autre chef de 
bureau, est relevée sur la base des lois des 17 juillet 1940 et 30 août 1940, entre 
autres raisons pour avoir été la secrétaire particulière de Léon Perrier, figure du 
parti radical-socialiste, ancien député, sénateur et ministre, président du conseil 
général de l’Isère jusqu’en 1940 17.

Ces exclusions ne constituent que l’un des volets de la reprise en main des 
services préfectoraux, destinée à insuffler l’esprit nouveau attendu par le nouveau 
régime. C’est une véritable réorganisation des services qui est opérée, par un jeu 
de chaises musicales mis en œuvre afin de procéder à une complète redistribu-
tion des responsabilités à la tête des divisions et bureaux. Ainsi, le chef de la 
2e division Eugène Cœur, âgé de cinquante-huit ans, est mis en retraite forcée, 
et remplacé par Jules Trente, jusque-là chef de bureau au sein de la 3e division. 
Louis Coulon, l’autre chef de bureau de cette même 3e division est quant à lui 
nommé à la tête du 1er bureau de la 2e division, poste occupé par Émile Eyraud, 
qui est lui nommé à la tête du 1er bureau de la 4e division, dont le titulaire jusque-
là, Jean Genin, est placé à la tête du 1er bureau de la 3e division… Par le jeu des 
exclusions, promotions et mutations, à la fin de l’année 1940 tous les chefs de 
bureau et de division ont changé, sans qu’il n’y ait pour autant de recrutement 
massif de nouveau personnel dans les services préfectoraux.

Dans le même temps, le ministère de l’Intérieur fait procéder à une réor-
ganisation des préfectures, afin de « mettre fin à l’organisation disparate et peu 
cohérente des services des différentes préfectures, conçue jusqu’ici en dehors 
de tout plan d’ensemble et revêtant un caractère d’empirisme et de confusion 
préjudiciable à une bonne administration 18 ». La préfecture de l’Isère, qui relève 

14 AD Isère, 1M 63.
15 AD Isère, 1M 62.
16 AD Isère, 3M 14, état des fonctionnaires et agents de la préfecture de l’Isère relevés de leurs 

fonctions.
17 AD Isère, 3M 14, état des fonctionnaires et agents de la préfecture de l’Isère relevés de leurs 

fonctions.
18 AD Isère, 1M 53/1, circulaire aux préfets du ministère de l’Intérieur (direction du Person-

nel, du Matériel et de la Comptabilité, 1er bureau), 6 novembre 1940.
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du modèle de « préfecture à quatre divisions » prescrit par le ministère, voit ses 
services passer de dix à douze. L’objectif annoncé de cette réforme est tout à la 
fois d’« obtenir une technicité plus grande des agents » mais aussi une « meilleure 
utilisation des effectifs actuels devant conduire à une augmentation du rendement 
concurremment avec une réduction éventuelle de personnel », horizon jamais 
négligé par le gouvernement.

Un faisceau de limitations

L’épuration ne se limite pas dans les départements aux seuls services préfecto-
raux, mais plus largement à l’ensemble des administrations, y compris communales. 
Maires du département, chefs de services, chefs de services concédés, directeurs de 
sanatoria, présidents des commissions administratives des hôpitaux et hospices, 
directeurs des établissements départementaux de santé se voient adresser par le 
préfet des instructions visant à ce que que, là également, soient « éliminés » ceux 
qui par « leurs faiblesses physiques, intellectuelles ou morales » sont incompatibles 
avec les attentes du régime. Mais à la mise en œuvre des lois des 17 juillet et 
30 août 1940 au sujet desquelles le préfet avait adressé une première circulaire 
le 26 septembre 1940, s’ajoute quelques jours plus tard, par une circulaire du 
3 octobre 1940, une nouvelle série d’instructions, récapitulant l’ensemble des 
mesures à mettre en œuvre afin d’épurer les rangs des administrations locales. Il 
faut « prendre, sans délai, les mesures suivantes :

1 – Seront admis à faire valoir leur droit à la retraite, les fonctionnaires et 
employés âgés de plus de soixante ans ;

2 – Il sera fait application de la loi du 17 juillet 1940 à tous les fonctionnaires 
et employés qui, sans avoir atteint l’âge de la retraite, sont en état de déficience 
physique et intellectuelle, que leur remplacement s’impose.

3 – Tous les agents auxiliaires ayant atteint ou dépassé l’âge de soixante ans, 
seront licenciés avec un préavis d’un mois ;

4 – Tous les cas de cumul de salaires me seront signalés, accompagnés de vos 
propositions en vue de leur suppression 19. »

Car l’âge, le droit du sang et la « moralité » ne sont pas les seuls prérequis 
imposés par Vichy pour être à son service. Le genre en est également un, comme 
l’explique le préfet au sujet du quatrième point, le cumul des salaires : « Alors 
que de nombreux Français sont sans travail, que des pères de famille nombreuse 
sont inscrits au fonds de chômage, il ne faut pas que des ménages – parfois sans 
enfants – voient leurs revenus doublés par l’apport de deux salaires ou traitements 
dans une même famille. » Ce sont les hommes qui doivent avant tout avoir accès 
au marché du travail, et les femmes ne peuvent travailler au détriment des chefs 

19 AD Isère, 3M 12, le préfet de l’Isère (cabinet) aux sous-préfets, maires du département, chefs 
de services, chefs de services concédés, directeurs de sanatoria, présidents des commissions 
administratives des hôpitaux et hospices, directeurs des établissements départementaux de 
santé, 3 octobre 1940.
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de famille. D’ailleurs, à la fin du mois d’octobre un texte des plus explicites est 
promulgué par le régime dans ce domaine, la « loi relative au travail féminin 20 ». 
Sont dès lors interdits « l’embauchage ou le recrutement de femmes mariées dans 
les emplois des administrations ou services de l’État, des départements, communes, 
établissements publics, colonies, pays de protectorat ou territoire sous mandat, 
réseaux de chemin de fer d’intérêt général ou local ou autres services concédés, 
compagnies de navigation maritime ou aérienne subventionnées, régies muni-
cipales ou départementales directes ou intéressés », ceci « afin de lutter contre le 
chômage » 21. La loi ne se limite pas aux emplois futurs, mais prévoit également 
le cas des agentes de la fonction publique en poste qui viendraient à se marier, 
tandis que celles déjà mariées « pourront être mis[es] en position de congé sans 
solde » si leur époux « subvient aux besoins du ménage ». Seules sont exemptées 
les femmes ayant trois enfants ou plus – ce sont vingt femmes qui en Isère se 
trouveront sous le coup de cette mesure 22.

Éliminer les « incapables »

L’application des circulaires successives des 26 septembre et 3 octobre du 
préfet Didkowski conduit, dans un premier temps, à l’exclusion de cent neuf 
agents, aussi bien de services de police municipale, de voirie, de l’éclairage ou des 
hôpitaux. Il s’agit aussi bien de gardes champêtres, de secrétaires de mairie, de 
cantonniers, de fossoyeurs, de servantes de buanderies ou de cuisines, renvoyés 
pour les motifs les plus divers. Parmi les agents renvoyés figurent ceux considérés 
comme politiquement dangereux, tel un cantonnier de Salaise-sur-Sanne, exclu 
pour « attaches extrémistes », le secrétaire de mairie de Chanas considéré comme 
ayant une « attitude douteuse » ou encore à Vienne plusieurs « indésirables » parmi 
les employés de la mairie, parmi lesquels mademoiselle Hussel, sténodactylo ayant 
le tort d’être de la famille de Lucien Hussel, député SFIO ayant voté contre les 
pleins pouvoirs. D’autres, comme un interne du sanatorium de Vienne, sont 
exclus car « étranger[s] démissionnaire[s] » 23.

Mais dans l’immense majorité des cas, les motifs avancés sont des plus variés 
et semblent, apparemment, relever de questions de compétences : « faiblesse 
physique », « inapte », « mauvaise conduite », « travail insuffisant », « indigne », 
« incapable » sont autant d’explications avancées par les autorités, quand celles-ci 
prennent la peine de motiver les exclusions. Ainsi, dans les hôpitaux civils de 

20 Voir Marc Olivier Baruch, Servir l’État français…, op. cit., p. 110-113.
21 Loi du 11 octobre 1940, JORF, 27 octobre 1940, p. 5447-5448.
22 AD Isère, 1M 62, liste des « femmes mariées qui ont moins de trois enfants », s.d. Ce docu-

ment cependant ne constitue pas l’état des femmes exclues sur la base de la loi du 11 octobre 
1940. Les archives conservées ne permettent pas de savoir combien en ont été victimes. En 
effet, certaines femmes figurant sur cette liste se trouvent toujours en poste dans les services 
préfectoraux en 1943.

23 AD Isère, 3M 16, état des fonctionnaires et agents relevés de leurs fonctions dans les services 
municipaux et hospitaliers, s.d.
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Grenoble, trente-deux personnes, dont deux tiers de femmes, sont exclues de leurs 
postes sans autre justification que « relevé de ses fonctions pour des motifs divers 
prévus par la loi du 17 juillet 1940 24 ». Dans certains cas, les lois du 17 juillet 
et du 30 août 1940 sont sans doute l’occasion de se débarrasser d’agents peu 
efficaces, en tout cas si l’on en croit les justifications utilisées, comme dans le cas 
du fontainier de Jonage coupable « d’ivresse et de négligence », ou en relevant 
de leur fonction des bénéficiaires d’emplois réservés, comme Georges Bouquet, 
gardien de la paix mutilé de guerre « inapte physiquement ». Mais c’est aussi un 
moyen d’épurer des services entiers, comme à Grenoble où pas moins de vingt 
et un policiers, qualifiés d’« incapables », d’« indignes » ou parfois des deux, sont 
relevés de leurs fonctions. Il s’agit là sans doute d’un moyen de reprendre en main, 
dans une ville qui fut, durant l’entre-deux-guerres, dirigée exclusivement par 
des maires SFIO, une police municipale probablement jugée par trop marquée.

À ces exclusions s’ajoutent celles de quinze employés de services concédés, 
tels que la régie départementale des voies ferrées du Dauphiné, l’entreprise d’élec-
tricité L’Énergie industrielle ou le téléphérique de la Bastille à Grenoble 25. La 
mise en œuvre de ces mesures fournit également au préfet Didkowski l’occasion 
de montrer son adhésion à la politique du nouveau régime en faisant preuve 
de zèle, comme le montre la transmission des instructions. C’est en effet à un 
ensemble de destinataires bien plus large que celui prévu par les différentes 
lois qu’il fait adresser sa circulaire du 26 septembre. Au président de la Société 
grenobloise des tramways électriques qui s’étonne d’avoir reçu de telles instruc-
tions, puisque échappant aux dispositions de la loi, le préfet répond que si aucun 
texte ne fait pour l’instant « obligation de licencier votre personnel atteint par 
la limite d’âge ou dans l’incapacité physique de collaborer utilement à l’ordre 
nouveau », il pourrait utilement s’en inspirer, lui signifiant « qu’il lui serait obligé 
de vouloir bien appliquer ces décisions d’un ordre général au cas intéressant son 
personnel » 26. Cette politique est d’ailleurs publicisée, un communiqué étant 
adressé à destination de la presse locale : « Par une circulaire adressée à tous les 
chefs de service du département et aux directeurs des entreprises concédées, le 
préfet de l’Isère demande que soient admis à faire valoir leurs droits à la retraite, 
les employés ou agents ayant atteint ou dépassé l’âge de soixante ans, et que lui 
soient signalés tous les cas de cumul de salaires 27. »

Le zèle n’est d’ailleurs pas limité au seul préfet. L’application d’une autre 
mesure d’épuration, celle découlant du « statut des juifs » – qui s’inscrit à la fois 
dans la politique d’épuration de l’administration mais également dans celle de 
la politique antisémite, destinée à épurer le pays –, qui débute à la fin du mois 
d’octobre 1940, donne l’occasion à divers chefs de services de s’illustrer.

24 AD Isère, 3M 16, état des fonctionnaires et agents relevés de leurs fonctions dans les services 
municipaux et hospitaliers, s.d.

25 AD Isère, 3M 15.
26 AD Isère, 3M12, le président du conseil d’administration de la Société grenobloise des 

tramways au préfet de l’Isère, 7 octobre 1940, et le préfet de l’Isère président du conseil 
d’administration de la Société grenobloise des tramways, 9 octobre 1940.

27 AD Isère, 3M 12.
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Trouver les juifs

En vertu des articles 2 et 3 de la loi du 3 octobre 1940, les juifs au sein des 
administrations doivent être identifiés et exclus. Dans les jours qui suivent la 
publication du texte au Journal officiel du 18 octobre, les différents services minis-
tériels adressent les circulaires concernant son application 28. Celle-ci est opérée 
avec une grande rapidité, sans rencontrer de véritable opposition ni difficultés. 
Si dans de nombreux services isérois ne se trouve aucun juif, notamment au sein 
de la préfecture, cela n’empêche pas certains responsables de se mettre en valeur. 
Ainsi l’un des commissaires d’arrondissement de Grenoble, Beyer, fait savoir à 
son supérieur : « Je ne connais aucun commissaire, inspecteur ou auxiliaire dans 
le département de l’Isère, mais lorsque j’étais en poste en Moselle, je connaissais 
deux commissaires de police de race juive, mais j’ignore leur affectation actuelle 
[suivent les noms] 29. » Les services de l’Enseignement offrent un autre exemple 
de la manière dont cette opération d’épuration permet à certains responsables 
de se mettre en valeur, en faisant valoir la qualité de leur implication.

Si, le 8 octobre 1940, l’inspecteur d’académie Victor Pironon faisait savoir 
au préfet qu’il n’avait « pas de proposition à [lui] présenter visant à relever de 
leurs fonctions des fonctionnaires du département placé sous son autorité » (qui 
ne sont que deux) au titre des lois du 17 juillet et 30 août 1940, en revanche 
quelques semaines plus tard, il s’illustre dans la mise en œuvre du « statut des 
juifs ». Chargé par le recteur Jean Sarrailh d’identifier les juifs en poste dans le 
département avant le 15 novembre 1940, tant dans les établissements scolaires 
que dans les services de l’inspection académique et de l’inspection primaire, 
il s’adresse le 29 octobre aux directeurs d’établissements sous son autorité, les 
chargeant d’indiquer quels sont les « membres du corps enseignant » juifs exerçant 
dans leur établissement. Ce sont cinq enseignants juifs qui sont ainsi identifiés 
en quelques jours. Avant de transmettre ces informations au ministère, Victor 
Pironon effectue de son propre chef une ultime vérification, en s’assurant que ces 
cinq enseignants sont juifs selon la définition officielle. Il leur fait donc parvenir un 
formulaire de déclaration, les invitant à « indiquer d’urgence si, sans considération 
de religion, étaient juifs d’origine 30 » leurs grands-parents paternels et maternels, 
ainsi que leur conjoint(e) 31. Le 12 novembre, devançant la date butoir fixée au 
15 novembre par le recteur, l’inspecteur d’académie est en mesure de fournir 

28 Sur la mise en œuvre du statut dans les administrations locales, voir Tal Bruttmann, Au 
bureau des affaires juives. L’administration française et l’application de la législation antisémite, 
1940-1944, Paris, La Découverte, 2006.

29 AD Isère, 56M 73, le commissaire de police du 2e arrondissement au commissaire central de 
Grenoble, 14 novembre 1940.

30 AD Isère, 6267W 1, formulaire de l’inspecteur d’académie de l’Isère, 8 novembre 1940.
31 L’une des enseignantes visées répond directement, sans remplir le formulaire, en utilisant un 

papier à en-tête de l’École supérieure de jeunes filles de Grenoble où elle enseigne : « Mon-
sieur l’Inspecteur, en réponse à votre note du 8 novembre 1940, j’ai l’honneur de vous faire 
connaître que mes grands-parents du côté paternel et du côté maternel étaient juifs d’ori-
gine. » (AD Isère, 6267 W 1, lettre du 11 novembre 1940).
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l’état des fonctionnaires juifs en exercice en Isère qui lui était demandé, tout en 
montrant à ses supérieurs son efficience.

Bien que connaissant la définition du « juif », il préfère solliciter successive-
ment le recteur 32, puis le cabinet du directeur de l’enseignement secondaire au 
ministère afin de savoir « si M. N’Kaoua, instituteur à Genas (2 grands-parents 
juifs) et Mme Coppa, institutrice à Venosc (2 grands-parents juifs) […] doivent 
cesser leurs fonctions 33 ». Et, avant même d’avoir enregistré l’ensemble des 
résultats concernant la détection des juifs dans ses services, il informe le recteur 
dès le 7 novembre qu’« aucun fonctionnaire visé par la loi du 3 octobre 1940 
(statut des juifs) ne peut demander le bénéfice de l’art. 8 de ladite loi 34 », lequel 
prévoit que « les juifs qui, dans les domaines littéraires, scientifiques, artistiques 
ont rendu des services exceptionnels à l’État français, pourront être relevés des 
interdictions prévues par la présente loi » par « décret individuel pris en Conseil 
d’État et dûment motivé ».

Pourtant, parmi les cinq enseignants, au moins une personne aurait pu trouver 
grâce et bénéficier de l’article 8 : Catherine Schulhof, professeur agrégée en 
sciences physiques et naturelles, enseignant au lycée de jeunes filles de Grenoble, 
dont la directrice dresse un portrait des plus élogieux : « Professeur au lycée 
Fénelon, Mlle Schulhof s’est distinguée par la qualité de son enseignement et 
par sa conscience professionnelle. Elle a fondé en 1918 et dirigé depuis cette 
date l’Imprimerie Braille du lycée Fénelon, œuvre qui a mérité en 1921 un éloge 
public au grand amphithéâtre de la Sorbonne prononcé par le M. le recteur 
Appell et en 1924 un prix de l’Académie française. Cette œuvre a servi à la 
rééducation des aveugles de guerre, en particulier des intellectuels, ingénieurs, 
professeurs, instituteurs, prêtres, étudiants ; elle s’est étendue peu à peu aux 
aveugles civils notamment aux écoliers voulant poursuivre leurs études. Depuis 
1932, Mlle Schulhof est présidente de la Société des agrégés. Mlle Schulhof 
a obtenu la Légion d’honneur en mars 1938 35. » L’application du « statut des 
juifs » est le dernier dossier géré par Victor Pironon : en fonctions à Grenoble 
depuis 1935, il est nommé par Georges Ripert le 18 novembre 1940 au poste 
nouvellement créé d’inspecteur général des écoles primaires, avant de devenir 
en mars 1941 chef de cabinet de Jérôme Carcopino 36.

L’ensemble des mesures lancées durant ces premiers mois ne constitue qu’une 
première phase, au cours de laquelle les bases remodelant une fonction publique 
conforme à l’idéologie du régime sont posées. Une fonction publique « nationale », 
débarrassée des éléments indésirables, à laquelle l’appartenance est désormais 

32 AD Isère, 6267W 1, l’inspecteur d’académie au recteur de l’académie de Grenoble, 
29 novembre 1940.

33 AD Isère, 6267W 1, l’inspecteur d’académie de Grenoble au ministre de l’Instruction 
publique (direction de l’Enseignement secondaire/cabinet du directeur), 11 décembre 1940.

34 AD Isère, 6267W 1, l’inspecteur d’académie au recteur de l’académie de Grenoble, 
7 novembre 1940.

35 AD Isère, 6267W  1, état des fonctionnaires du corps enseignant devant être considérés 
comme juifs, lycée de jeunes filles de Grenoble, 5 novembre 1940.

36 Journal officiel de l’État français, 6 mars 1941, p. 1034.
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conditionnée par des critères d’âge, de genre, de « moralité », d’appartenance 
« raciale » (ou plutôt de non-appartenance « raciale ») et de droit du sang. Les 
résultats de cette première phase d’épuration seront certes jugés insuffisants, 
notamment en ce qui concerne la « juilletisation », comme le montrent les proroga-
tions successives de la loi, prévue initialement jusqu’au 31 octobre 1940 mais qui 
restera en vigueur durant toute l’existence du régime 37. Et même si l’application 
du statut des juifs s’est déroulée de manière efficace et rapide, elle connaîtra une 
nouvelle phase avec un second « statut des juifs », dont l’application ajoutera 512 
exclusions aux 2 910 opérées à la suite du premier statut 38 – auxquelles doivent 
être ajoutées celles de 3 000 fonctionnaires juifs en Algérie 39.

Pourtant, si le régime ne manque pas de trouver des insuffisances qu’il s’appli-
quera à corriger, c’est malgré tout une fonction publique qui lui est largement 
acquise et va s’avérer rapidement être un instrument efficace grâce auquel nombre 
de politiques de la révolution nationale vont être mises en œuvre, conformément 
aux attentes du pouvoir.

37 Marc Olivier Baruch, Servir l’État français…, op. cit., p. 125 et s.
38 Marc Olivier Baruch, Servir l’État français…, op. cit., p. 165.
39 Jacques Cantier, L’Algérie sous le régime de Vichy, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 75.
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Sovietizing Eastern Europe, 
1945-1948
Dónal O’Sullivan

In the late 1930s, the Soviet leadership began to embrace the Russian natio-
nalist paradigms along with its ideological worldview 1. Ever since Hitler gave the 
green light for the invasion of Poland, coupled with the public British guarantee 
for Warsaw in March 1939, the Soviet Union found itself in a remarkable 
strategic position. It offered unprecedented opportunities to shatter the “cordon 
sanitaire” established by the Versailles Treaty and subsequent Allied, particularly 
French, policy. Moscow had been excluded from the ranks of the great powers 
as recently as the Munich conference in 1938. After March 1939, Great Britain, 
France and Nazi Germany looked towards Moscow for support. One of the 
leaders of the Comintern boasted internally in July 1939: “They court us like a 
rich Moscow bride in the olden days, but we are aware of our beauty, and if we 
marry, we will choose the highest bidder 2.” In August 1939, Hitler would offer 
Stalin half of Eastern Europe in return for his benevolent neutrality. Evidently, 
the Soviet leader felt satisfied with the bargain. The ink was hardly dry on the 
Non-Aggression Treaty when Stalin explained to Georgi Dimitrov: “In Germany 
the petty bourgeois nationalists are flexible and willing to do an about-face, they 
are not bound by capitalist traditions like [British Prime Minister] Chamberlain 3.”

But the period of peaceful cooperation between the dictators proved to 
be short. Moscow was able to secure the Baltic countries in 1940, beginning 
a brutal process of introducing the Soviet system by deportation and terror. 
Eastern Poland was annexed into the Belorussian and Ukrainian SSR. However, 
the purges in the new “Western territories” proved counter-productive. Arrests 
and deportations destroyed civil society and the new glacis was not adequately 
fortified. It proved very vulnerable in 1941.

It is crucial to note that these experiences with exporting the Soviet system 
played a role for establishing pro-Soviet regimes in 1944-49. For example, several 
decrees issued by the Central Committee Special Bureaux for Estonia, Latvia and 
Lithuania in 1944 were carbon copies of the ones issued once before in 1940-41. 
NKVD officials with expertise in interrogation and deportation followed the 
Red Army units across the Soviet Western border.

1 To conform to the limits of time and space, this contribution is limited in terms of footnotes 
and references to other studies.

2 D. Manuilsky, RGASPI, f. 523, op. 1, d. 92, l.18.
3 Georgi Dimitrov, The Diary of Georgi Dimitrov, 1933-1949, introduced and edited by Ivo 

Banac, p. 185.
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Indeed, the conquered [in Soviet language, “liberated”] territories proved 
to be more of a liability than an asset. While Western observers highlighted 
Soviet military capabilities and would soon feel threatened, Moscow worried 
about its own vulnerabilities in Eastern Europe. From the vantage point of the 
Kremlin, nothing was secured, and everything gained in war could be wrested 
away in a concerted effort of its enemies. Recent studies, for example by Anne 
Applebaum, highlight how Moscow targeted institutions of civil society, from 
scouts to women’s groups, in order to prevent independent organizations from 
challenging Soviet rule 4.

The Challenges of Ruling Eastern Europe

Faced with multiple internal and external challenges in the postwar period 
– rebuilding the Soviet economy, reintegrating millions of war veterans, re-esta-
blishing the Soviet order in formerly Nazi-occupied territories, preventing a conflict 
with the Western Allies – the Soviet leadership assigned special importance to 
controlling Eastern Europe. This was the major territorial gain of the “Great 
Patriotic War”. It had to be secured to prevent the region being used again as a 
springboard for attack. Stalin felt just as entitled to his own “cordon sanitaire” as 
the United States considered the Western Hemisphere its own backyard. Indeed, 
wartime events increased Soviet insecurities for several reasons:

• Millions of Soviet soldiers had experienced standards of living outside the 
borders of the USSR for the first time.

• Together with them, returning Prisoners of war (POWs) and former slave 
laborers would spread information about the world abroad, enabling destabilizing 
comparisons to Soviet living standards.

• The war had only been won through massive sacrifices, and the Party had 
loosened control. Much of Soviet society had to be reminded of the political 
hegemony of the Party, especially the leadership of the Red Army.

• Millions of German Nazis, Hungarian and Romanian fascists, Polish 
and Slovak nationalists still posed a potential threat, especially if they forged 
an alliance with what Soviet propaganda called “bourgeois fascists” (essentially 
anyone not agreeing with Communists).

To meet these challenges, Moscow came up with a typically haphazard, 
improvised, yet ultimately violent response. There was no blueprint or master 
plan to stabilize the Soviet bloc or to export the Soviet system further into Europe. 
It all depended on the “constellation of forces”. Stalin remained the risk-averse 
opportunist he had been when successfully dealing with his internal enemies. He 
could be cautious and flexible to reach his goals. This meant pursuing ambivalent 
and sometimes contradictory measures to prevent a strong Western reaction.

4 Anne Applebaum, Iron Curtain. The Crushing of Eastern Europe, 1944-1956, Doubleday, 
2012.
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Already during the war, the leadership took the first steps, carefully dispatching 
a succession of trial balloons to gauge where Western resistance to Soviet territorial 
gains would begin. Soviet intelligence agents swiftly reported the British and 
American willingness to accept de facto Soviet possession of the Baltic countries. 
By late 1944, Soviet measures in Romania and Bulgaria had demonstrated how 
much the Western Allies were willing to turn a blind eye to political oppression. 
Hungary, as an enemy nation, could count on little sympathy from the West, 
a fact curiously ignored by Hungarian political leaders. By mid-1945, even 
Britain’s oldest wartime ally, Poland, was securely in the Soviet sphere when the 
West accepted the Lublin government. In Germany alone, the Western Allies 
insisted on their vital interests. Stalin would send mixed signals to leave all his 
options open for as long as possible.

By the Potsdam conference, the division of Europe was largely accomplished, 
and recognized by East and West alike. In London and Washington, critical 
reports on the Soviet take-over of Eastern European societies were ignored and 
filed just like the countless petitions of Baltic, Polish, and Romanian exiles 
warning of Soviet penetration of their home countries. Western defense and 
intelligence agencies did not foresee any potential conflict with the USSR since 
there seemed to be no serious territorial conflict. Furthermore, the economic 
devastation inside the Soviet borders seemed to preclude any belligerent attitude.

However, in Soviet eyes there remained immense uncertainties and dangers. 
Stalin remembered the last victorious war of the Russian Empire against the 
Ottoman Empire in 1877-1878, when the spoils of war on the Balkans had to 
be given up due to pressure by the European Powers. The scenario of San Stefano 
1878 should not be repeated. Soviet leaders knew about their own vulnerabilities: 
immense losses (the extent of which were carefully hidden by Stalin himself, 
stating that only ten million Soviet citizens had lost their lives instead of the true 
figure of 28 million), economic destruction necessitating decades of rebuilding, 
ideological re-education, and the challenge to control societies deeply hostile 
to Soviet socialism.

In addition, the United States emerged as an economic and military super-
power, now armed with an atomic bomb. Who was to say the new Truman 
administration would not employ nuclear blackmail to demand freedom for 
Eastern Europe? The first conversation between Truman and Molotov indicated 
a tougher line.

Stalin and Molotov decided to employ a range of strategies to forestall direct 
confrontation with the United States. The overarching problem, however, remained 
that the Soviet leaders had little understanding of democratic societies, clinging 
to a Marxist ideological prism and ignoring the effect of their own actions.

The Stabilization of Eastern Europe

Contemporary reports and memoirs have highlighted the brutal Soviet methods 
of “social engineering” in Eastern Europe. Many scholars from the late 1940s into 
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the 1960s concentrated on the methods of Soviet takeovers. They held that one of 
the main avenues to total control was the seizure of the police and security appa-
ratus, by placing a Communist in charge of the interior ministry. With the aid of 
police files, Communist agents were able to identify potential opposition figures. 
In Soviet eyes, there was no substitute for the concentration camp. Intimidation, 
arrests and executions became standard practice behind the “Iron Curtain”.

However, in the early years, between 1945 and 1948, Moscow demonstrated 
a limited willingness to compromise and maneuver (including dissimulation and 
deception). For example, Soviet emissaries invited Romanian, Hungarian and 
Polish political leaders to form “National Fronts” to establish a sort of indigenous 
political structure. They also claimed explicitly that the countries would not have 
to slavishly copy the Soviet model. They stated that every country would be able 
to follow their own path to Socialism.

There are several interesting aspects to note during this interim period. Just 
like after the Bolshevik revolution in Russia, the new rulers had to contend 
with bureaucracies hostile to their social and economic ideas. Besides repression 
against the most stubborn elements, they would have to offer the civil servants 
incentives to cooperate and stay loyal to the new regime. It seems Soviet policy 
in Eastern Europe followed a philosophy similar to the attitude of the Imperial 
Ober-Prokurator of the Holy Synod, Pobedonostsev, who had suggested in the 
1890s that the Jews in Russia would not constitute a problem for very much 
longer: a third would emigrate, a third would assimilate, and a third would die.

Soviet envoys prepared detailed dossiers on the political parties, carefully 
noting internal rivalries, past sins and possibilities to exploit weaknesses. Hungarian 
Communists employed the famous “Salami tactics” to slowly destroy their oppo-
nents. Soviet-trained security police threatened or bribed politicians and civil 
servants into submission. Some agreed to serve as undercover agents, dubbed 
“U-boats” in democratic parties, only to surface at the right moment and steer the 
boat into the Soviet harbor. Show trials, an indispensable tool to frighten Soviet 
society, served a similar purpose in Eastern Europe. On the whole, the measures 
proved remarkably successful, as the “Gleichschaltung 5” of potentially hostile 
societies was mostly achieved by the early 1950s. When the USSR announced 
its first nuclear explosion, the threat of losing the conquered territories had been 
averted, and internally, the new societies followed the Stalinist model. The central 
questions remain: How can we explain that the vast majority of non-Communists 
collaborated? How challenging was the installation of pro-Soviet administrations, 
and who developed the details of the strategy? Did indigenous Communists have 
influence on the timing and the depth of Sovietisation?

5 The term is commonly used for the Nazi takeover of the German state administration and 
social, economic and political life in general.
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The Reasons for Soviet Success

In searching for explanations, we need to explore the prewar societal fabric of 
many Eastern European nations. Right wing parties had ruled Germany, Hungary 
and Romania for many years. They had abolished the rule of law and freedom 
of expression. In Poland and Czechoslovakia, Nazi occupation authorities had 
exterminated the Jewish population and established death camps. Millions of 
people had been deported as slave laborers for the Reich. Significant sections 
of the prewar elites had compromised themselves by collaborating with fascist 
authorities. Not only had all societies been deeply weakened by dictatorship and 
war, in some cases prewar civil society existed only on islands, mostly among 
the middle-class urban elites. Prior to the arrival of the Red Army, conservative 
elites and their institutions, out of fear of Bolshevism, had supported right-wing 
causes. Few institutions could claim to have survived war and dictatorship 
untainted. The Catholic Church in Poland represented by far the strongest 
potential opponent to Soviet rule.

In South Eastern Europe, landless peasants had little faith in their govern-
ments to satisfy their hunger for land. In the countryside, the new Communist 
authorities claimed to be the agents of social improvements by expropriating the 
large estates. Soviet propagandists also saw fertile ground among the working class.

To a large degree, the new rulers benefited from populations used to strong-
arm rule. For many, the new flags on public buildings signalized simply another 
period of ducking for cover and hunkering down. Keeping a low profile, following 
the orders of the new Communists in charge seemed to be the most promising 
survival strategy. The Soviets carefully spread the message that the opposition 
should not hope for outside intervention. There would not be a renewal of the 
war to save Poland or Hungary from Communism. If this information fell on 
deaf ears, there was always the fallback option of personal threats and terror.

It is significant to note that the February 1948 coup in Prague became the 
crucial turning point for Western observers. Several factors played a role. Western 
governments, especially the British, felt guilty for their betrayal of Czechoslovakia 
at the Munich Agreement in 1938. Czechoslovakia had a democratic past, and 
the coup seemed to suggest that other countries with large Communist parties, 
such as Italy or France, might be the next victims of “internal subversion”. The 
local leadership had failed to understand the danger and had acted indecisively. 
Edvard Benes had naively believed Stalin would allow him to remain independent 
of Soviet control.

We now know more about the Soviet perspective thanks to the publication 
of discussions between Moscow and Eastern European Communists. From these 
sources, we can see that Soviet policy carefully calculated potential internal and 
external opposition. The speed of sovietisation depended on Moscow’s cost-
analysis – how much would a given policy impact the overall Soviet foreign policy 
position? Individual measures varied from society to society, could be adapted, 
slowed down or accelerated. But they always had to be enacted with Moscow’s 
consent, showing that the term “satellite states” remains wholly adequate.
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Stalin and Molotov repeatedly restrained overly zealous local Communist 
leaders. “You cannot go against the entire Hungarian intelligentsia 6”, Molotov 
warned Mátyas Rákosi in April 1947. East German Leader Walter Ulbricht was 
flabbergasted when Stalin suggested establishing a political party for former 
Nazis. By reassuring them the Communists were not out to physically annihilate 
them, Stalin planned to co-opt the former Nazis into the National Front. “This 
is a tactical issue, it is not a question of principles 7.” Of particular concern was 
the danger of local leaders provoking Western powers to intervene. Moscow was 
particularly concerned with the over-confident Yugoslav Communists, eventually 
leading to the split with Tito 8.

Moscow felt the need to micromanage the transition in several countries 
where the local Communists were inexperienced and weak. The Kremlin issued 
instructions to open the local Communist parties to new members, regardless 
of their past. Many seized on the opportunity to protect themselves or secure 
promotion with a party card 9. Among the main targets for Soviet penetration were 
the Socialist or Social-Democratic parties. In Hungary the left Social-Democrat 
Gyorgy Marosan became the secret weapon for turning his party into a tool of 
the authorities. In a conversation with Soviet Ambassador Pushkin in June 1948 
Marosan revealed that his party colleagues expected him to resist any unification 
drive with the Communist Party. “They expect me to represent social-democratic 
values. However, this will not be the case.” Marosan acted according to plan, 
and both parties united a short time later 10.

The newly released documents also underscore that Moscow did not trust 
local Communists, especially those that had not been in exile in the Soviet 
Union. Stalin needed “willing executioners”, not independent thinkers. He was 
especially wary about links between Eastern European leaders, and carefully 
fanned ethnic tensions, for example between Romania and Hungary, but also 
between Poland and Germany. He also was well aware that Communism in the 
Soviet style had long ceased to be an attractive model. Therefore, he instructed 
his envoys to court liberals and even conservative elements, emphasizing that 
collaboration would have material rewards.

The most successful strategy was to target officials with “dark spots” in their 
past. Civil servants who had blood on their hands from the previous fascist or Nazi 
regime were explicitly invited to serve the new masters. For example, hundreds of 
former Gestapo officers entered the service of the East German Stasi, providing 

6 Vostochnaya Evropa, p. 621.
7 Wladimir K. Wolkow, Die deutsche Frage aus Stalins Sicht (1947-1952), ZfG, 1/2000, 

p. 28.
8 In January 1945 Stalin explicitly warned the Yugoslav comrades against creating tensions 

with every neighboring country. Vostochnaya Evropa, p. 130.
9 In Romania, party membership increased from about 1 000 in 1944 to 400 000 in the 

spring of 1946. Robert King, A History of the Romanian Communist Party, Stanford, 1980, 
p. 64.

10 See Vostochnaya Evropa, p. 903. Moscow even reserved the right to designate the name for 
the new party – Hungarian Workers’ Party.
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valuable professional expertise. Actually, Moscow preferred them to Communists 
because they were beholden to the new regime and could easily be made to pay 
for any disloyalty. Anyone who had been part of the Operation Barbarossa or 
had served in occupation authorities on Soviet soil became a valuable target for 
Soviet security organs. The officers would usually present the individual with a 
choice of prosecution or cooperation.

The Soviet Union faced significant challenges after conquering Eastern 
Europe. In contrast to the United States in Western Europe, Moscow could not 
offer similar material incentives to the populations under its control. Without 
considering the long-term consequences, the Soviet leadership fell back on trusted 
strategies of intimidation and terror, in what Stalin considered measured dosage 
so as not to invite Western intervention. The 1948 coup in Prague inflicted the 
highest transaction costs on Moscow. While the takeover consolidated the Soviet 
bloc, it directly led to the establishment of NATO, resulting in the exact opposite 
of Stalin’s goal of being the major military power in Europe and dominating the 
continent: NATO and the Marshall Plan signified a continued presence of the 
United States in Europe and a strong united front against the USSR.

In addition, the capacity to police the new territories remained limited as 
the appeal of police communism waned. Subsequent Soviet leaders offered little 
alternative to repression. Consequently, the price of holding on to the satellite 
states increased more and more. Traditionally, Moscow’s ability to conquer new 
territories had always been greater than its capacity to rule them 11. Sure, Stalin’s 
“cordon sanitaire” against Western democratic influences lasted longer than the 
French attempt to shore up Europe against the Bolshevist threat in the 1920s 
and 1930s. But Soviet rule emphasized the negative – absence of freedom and 
material prosperity – and failed to produce true loyalty in the client states, just 
grudging acceptance in the face of physical threats. Once the people lost their 
fear, the “cordon sanitaire” rapidly crumbled, producing yet another “regime 
change” with familiar stories of collaboration, survival and sacrifice.

11 Frederick Starr, “Tsarist Government. The Imperial Dimension”, in Jeremy R. Azrael, 
Soviet Nationality Policies and Practices, New York, Praeger, 1978, p. 18.

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   67 11/09/2015   11:26:50



Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   68 11/09/2015   11:26:50



69Perspectives : Les diplomates entre Vichy et la France Libre

Perspectives : 
Les diplomates entre Vichy 

et la France Libre

Allégeance et rupture
Denis Bauchard

Les diplomates comme tous les corps de l’État ont été traumatisés par la 
défaite de 1940 et l’armistice. Ce traumatisme a été sans doute d’autant plus 
profond que les diplomates pouvaient se sentir plus directement responsables 
que d’autres. La guerre a consacré l’échec d’Aristide Briand et de sa diplomatie 
de paix et de réconciliation avec l’Allemagne qui a dominé l’entre-deux-guerres, 
et dont Berthelot et Alexis Léger plus connu sous son nom de plume, Saint-John 
Perse, avaient été les inspirateurs et les artisans ; la guerre a également consacré 
l’échec d’une diplomatie qui devait conduire à Munich, malgré les réticences de 
nombreux diplomates qui se rangeaient parmi les anti-munichois.

Cette période sombre de l’histoire du Quai d’Orsay reste encore un terrain 
en friche. L’ouverture des documents diplomatiques, y compris de dossiers 
personnels, a permis des recherches qui se sont traduites déjà par des publica-
tions qui méritent l’attention. Je citerai en particulier les travaux de Catherine 
Nicault, qui a apporté un éclairage particulièrement intéressant sur le désarroi 
des diplomates devant les événements et pour comprendre leur cheminement 
dans cette période difficile.

Je partirai d’un simple constat qui peut apparaître comme un paradoxe. Alors 
que les diplomates, dont la majeure partie était en poste à l’étranger, avaient donc 
toutes les facilités pour se rallier au général de Gaulle, la quasi-totalité devait 
accepter en 1940 de servir le régime de Vichy. Ce n’est que dans un deuxième 
temps, d’ailleurs variable, qu’un nombre croissant d’entre eux devait rompre avec 
le régime sans pour autant se rallier toujours à la France Libre.

Ce constat fait, comment expliquer ce choix ? Comment des diplomates 
prirent-ils ensuite leurs distances vis-à-vis du régime de Vichy ? Comment certains 
entrèrent-ils dans la Résistance ? Pourquoi certains prirent-ils le chemin de 
Londres et d’autres pas ? Quelle appréciation peut-on porter, aujourd’hui, près 
de soixante ans après, sur leurs parcours ? En quoi l’évocation d’hier peut-elle 
éclairer la situation d’aujourd’hui ? Telles sont les questions auxquelles je vais 
essayer d’apporter une réponse.
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En 1940, une poignée de diplomates

En 1940, seule une poignée de diplomates rejoint la France Libre. Je me 
réfère sur ce point aux travaux, approfondis et nuancés, de Catherine Nicault. 
Le constat est net : à l’exception de quelques agents, la quasi-totalité du corps 
diplomatique accepte de servir le régime de Vichy. François Coulet, un des 
rares diplomates rallié à la France Libre, le souligne à la fin de 1940 : « Parmi 
les grands corps de l’État, la carrière diplomatique a rivalisé de docilité avec la 
Marine militaire. » Effectivement, moins d’une vingtaine de diplomates, le plus 
souvent de grades modestes, font défection à Vichy. Parmi les ralliés de la première 
heure, on peut citer Geoffroy de Courcel, âgé seulement de vingt-huit ans, qui a 
été nommé le 7 juin 1940 officier d’ordonnance du général de Gaulle, secrétaire 
d’État à la Guerre et qui le suit à Londres où il exercera ces mêmes fonctions 
jusqu’en avril 1941 ; il est remplacé par François Coulet qui a trente-quatre 
ans : celui-ci a quitté son poste à l’ambassade à Helsinki le 19 juin 1940 pour 
l’Égypte. Quelques-uns, sans rallier la France Libre, expriment courageusement 
des opinions dissidentes. On évoquera le nom de Paul Petit, écrivain diplomate, 
ami de Max Jacob et proche de Claudel. Le 12 décembre 1940, il diffuse à Paris 
deux lettres ouvertes aux cardinaux Suhard et Baudrillart leur reprochant leurs 
appels à la collaboration, avec Pétain pour le premier, avec l’occupant pour le 
second. Le ministre de France à Belgrade, Raymond Brugère, envoie un télé-
gramme le 17 juin qui se terminait ainsi : « Je refuse de servir un gouvernement 
qui, fût-il présidé par le vainqueur de Verdun, signerait la capitulation de la 
France. » Quant aux diplomates en poste à Londres, ou qui y sont présents par 
hasard comme Paul Morand ou Alexis Léger, ils partiront pratiquement tous à 
la rupture des relations diplomatiques. L’ambassadeur Roger Cambon, dans un 
télégramme adressé au ministre des Affaires étrangères, continuait pour sa part 
à suivre les instructions du gouvernement Pétain, notamment celles reçues le 
24 juin de protester auprès des Britanniques contre les agissements du général 
de Gaulle, en particulier de ses allocutions quotidiennes à la radio. Il rendait 
compte le 29 de ses démarches, informaient le Département de la déclaration 
britannique reconnaissant le général de Gaulle comme « chef de tous les Français 
libres, où qu’ils se trouvent, qui se grouperaient pour défendre la cause alliée », 
et rapportait sa protestation contre cette déclaration qui risquait de produire en 
France « le plus fâcheux effet ».

Un comportement explicable

Un faisceau d’explications, dont certaines ne sont pas propres aux diplomates, 
permet de comprendre cette attitude.

La première naturellement est une réticence face à l’aventure, face à l’exil, 
face aux risques que peut impliquer une telle rupture avec un pouvoir qui, à 
l’époque, apparaît comme légal même si certains contestent sa légitimité, les 
pleins pouvoirs ayant été votés le 10 juillet à une large majorité : sur les 649 
parlementaires présents, seuls 80 ont voté contre. On rappellera que dès le 
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27 juin, le général de Gaulle a été renvoyé devant un tribunal militaire pour 
« crime de refus d’obéissance en présence de l’ennemi et de délit d’excitation 
de militaires à la désobéissance ». Un mandat d’arrêt a été lancé contre lui. La 
crainte de l’inconnu, les préoccupations familiales, les risques de compromettre 
une carrière sont autant d’éléments qui viennent en ligne de compte. Ce réflexe 
n’a pas été propre aux seuls diplomates.

Mais il y a des éléments plus spécifiques au Quai d’Orsay. Tout d’abord, 
à quelques rares exceptions près, la quasi-totalité des États, y compris les plus 
importants, continuent d’avoir avec le nouveau pouvoir des relations diploma-
tiques normales. Le ministère des Affaires étrangères s’installe à Vichy à l’hôtel 
du Parc, de même que la plupart des ambassadeurs étrangers : ceux-ci ont des 
relations suivies avec le régime de Vichy. La rupture des relations avec l’URSS 
n’interviendra qu’en juin 1941, celles avec les États-Unis et le Canada qu’en 
novembre 1942. Par ailleurs, le ministre des Affaires étrangères, Paul Baudouin, 
qui exerçait déjà ces fonctions dans le gouvernement de Paul Reynaud, apparaît, 
tout au moins au début, comme désireux de préserver la souveraineté de la 
France et l’autonomie de sa politique étrangère et reste soucieux de maintenir le 
contact avec la Grande-Bretagne. Son objectif – qui aujourd’hui apparaît relever 
de l’aveuglement – est de rétablir un certain équilibre européen pour essayer 
de contrecarrer l’influence allemande et de conserver de bonnes relations avec 
les États-Unis. D’ailleurs, dans un premier temps, Baudouin se refuse à toute 
épuration, notamment des diplomates réputés pour leur anglophilie. Cependant 
une certaine mise au pas s’esquisse, tant sous la pression de l’Allemagne que par 
la volonté du ministre de s’entourer d’éléments sûrs. Sur pression de l’Allemagne 
qui avait eu connaissance de leur correspondance, René Massigli, ambassadeur en 
Turquie, et Adrien Thierry, ambassadeur en Roumanie, sont mis en disponibilité. 
Dès août 1940, un important mouvement est décidé qui affecte des postes de 
responsabilité tant à l’administration centrale qu’à l’étranger. La proclamation 
du statut des juifs en octobre 1940 s’applique aussitôt au ministère des Affaires 
étrangères comme ailleurs. Quelques révocations, celles des rares agents qui ont 
rejoint la dissidence, sont prononcées. Des mises en disponibilité sont également 
prononcées et touchent des diplomates connus comme Wladimir d’Ormesson.

Le comportement de la haute hiérarchie, celle des grands ambassadeurs, a 
joué un rôle décisif. À cet égard, Paul Claudel lui-même, qui a terminé sa carrière 
diplomatique en 1936 mais qui conserve de l’influence au Quai d’Orsay, porte 
une certaine responsabilité. Dans son Journal, il dresse un état de la France au 
6 juillet 1940, et se réjouit que « la France [soit] délivrée de soixante ans de joug 
du parti radical et anticatholique ». Il note : « Espérance d’être délivré du suffrage 
universel et du parlementarisme ainsi que de la domination méchante et imbé-
cile des instituteurs. » Il salue également la « restauration de l’autorité ». En mai 
1941 encore, il publie « Paroles au maréchal », désignées couramment comme 
« L’Ode à Pétain » : « France, écoute ce vieil homme sur toi qui se penche et qui 
te parle comme un père/ Fille de Saint-Louis, écoute-le ! et dis, en as-tu assez 
maintenant de la politique ?/ Écoute cette voie raisonnable sur toi qui propose 
et qui explique. » Ce n’est qu’à la fin de 1941 que Claudel prendra peu à peu ses 
distances vis-à-vis du régime.
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Après l’éviction par Paul Reynaud d’Alexis Léger, François Charles-Roux, 
ambassadeur au Vatican, devient secrétaire général et conservera ses fonctions 
jusqu’en octobre 1940. Sa personnalité incontestable et son appartenance à 
une grande famille de diplomates rassurent : il apparaît comme capable de 
limiter les effets de la mise au pas entreprise ; il s’oppose, avec un certain succès, 
aux tentatives d’épuration ou de sanctions ; il veille à ce que les mouvements 
diplomatiques soient aussi peu politisés que possible et ne pénalisent pas ceux 
qui n’ont pas démérité. Il joue pleinement ce rôle, essentiel chez tout secrétaire 
général, de protection du corps diplomatique. Mais il ne pourra jouer ce rôle très 
longtemps et il démissionne après l’entrevue de Montoire, le 24 octobre 1940. Il 
sera révoqué par Vichy et rejoindra Londres. Dans le même temps, la priorité du 
général de Gaulle n’est pas de créer un service diplomatique. Certaines offres de 
service ne semblent pas avoir été accueillies avec beaucoup d’empressement. Le 
cas de Roland de Margerie est à cet égard intéressant : il rencontre le général de 
Gaulle à Londres, qui l’aurait encouragé à rejoindre son poste de consul général 
à Shanghai. Il est ensuite affecté à l’ambassade à Pékin où il restera durant toute 
la guerre. Dans ses Mémoires, il écrit qu’il pouvait continuer ainsi de représenter 
sa patrie « dans son malheur, après sa défaite, et quand ennemis ou alliés ne la 
considéraient plus qu’avec une pitié dédaigneuse ».

Ainsi, dans ce contexte, au début rassurant et protecteur, les diplomates 
peuvent estimer que le devoir leur demande de rester pour essayer de conserver à 
la France une marge de manœuvre dans sa politique étrangère et continuer ainsi 
à servir leur patrie, comme le pense Roland de Margerie. En fait, les illusions 
tomberont assez rapidement, dès la fin de l’année 1940. L’évolution du régime 
de Vichy en termes de politique intérieure comme sa complaisance vis-à-vis de 
l’Allemagne de Hitler, avec laquelle se met en place une politique de collaboration 
active, changent la donne et conduisent très vite les diplomates à s’interroger et 
pour certains à rompre avec Vichy.

Interrogations et départs

La fin de l’année 1941 et plus encore l’année 1942 voient un nombre croissant 
de diplomates prendre leurs distances et quitter le corps diplomatique, par démis-
sion ou révocation. Plusieurs éléments contribuent à expliquer cette évolution.

Tout d’abord les illusions tombent sur le régime de Vichy qui devient un 
instrument aux mains des nazis pour affirmer leur hégémonie en Europe. La 
mise au pas se durcit. Un malaise existe déjà lorsque en 1941, les diplomates 
comme tous les fonctionnaires, mais plus tardivement, doivent prêter serment 
au maréchal Pétain. Le décret du 14 octobre 1941, signé de l’amiral Darlan, 
dispose dans son article 1er que « nul ne peut exercer des fonctions diplomatiques 
ou consulaires s’il ne prête serment de fidélité au chef de l’État ». La formule de 
prestation de serment est la suivante : « Je jure fidélité à la personne du chef de 
l’État et je m’engage à exercer ma charge pour le bien de l’État selon les lois de 
l’honneur et de la probité. » Il est prévu des sanctions en cas de manquement à 
ce serment : privation des droits politiques, internement administratif, détention 
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dans une enceinte fortifiée sans préjuger des poursuites pénales en cas de crimes 
ou délits. Cette formule est « à reproduire à la main en deux exemplaires et signer 
après avoir été datés ». Cet acte d’allégeance, rédigé par écrit, est joint aux dossiers 
personnels, où il se trouve parfois encore. Les diplomates s’exécutent même si la 
majorité d’entre eux l’accompagne de restrictions mentales.

D’autre part, le contexte est profondément modifié, d’abord par l’occupation 
de la zone libre en novembre 1942 qui ôte au gouvernement de Vichy toute 
marge de manœuvre et l’enfonce dans un alignement total sur les positions 
allemandes. Les difficultés des Allemands sur le front de l’Est et le débarquement 
en Afrique du Nord contribuent également à changer la donne et à faire changer 
l’espoir de camp.

De son côté, la France Libre est reconnue par un nombre croissant de pays 
comme « organisant la participation française à la guerre ». La création du Comité 
français de libération nationale en août 1943 provoque le ralliement de nombreux 
diplomates qui, jusqu’alors, avaient continué à servir Vichy. Il faut donc organiser 
un véritable service diplomatique et on recherche d’abord un « commissaire aux 
affaires étrangères ». En mai 1942, le général de Gaulle écrit à Alexis Léger dans 
un message adressé à Washington « qu’il serait conforme à l’intérêt national que 
vous acceptiez de vous associer directement à notre effort dans des conditions 
en rapport avec votre haute personnalité de grand serviteur de l’État […] et de 
venir conférer avec moi à Londres » et lui adresse sa « haute considération ». La 
réponse fut négative : Alexis Léger lui fait dire qu’il ne saurait prêter son nom 
à une politique qu’il n’approuve pas. Comme on le sait, il devait contribuer à 
renforcer la méfiance du président Roosevelt à l’égard du général de Gaulle et 
retarder la reconnaissance pleine et entière du GPRF.

En définitive, c’est René Massigli qui est sollicité par Pierre Brossolette. Dans 
une lettre en date du 18 juillet 1942, il lui demande « officiellement de la part 
du général de Gaulle, de venir à Londres être le ministre des Affaires étrangères 
de la France Libre ». Pourquoi ce choix ? Pierre Brossolette est très clair : « Nous 
avons besoin d’un homme qui ne se soit pas trompé, qui ait été courageux, et 
qui soit indiscutable. Vous êtes cet homme. » René Massigli, mis en disponibilité 
dès juillet 1940, n’avait jamais caché ses opinions et notamment, dès les années 
1930, son opposition à toute politique d’apaisement vis-à-vis des dictatures. Il 
devient ainsi commissaire aux affaires étrangères du Comité français de libération 
nationale, le 7 juin 1943, et le reste jusqu’à septembre 1944.

Ainsi à partir de la fin de 1941 le nombre de départs, de démissions ou de 
révocations s’amplifie. C’est ainsi qu’Hervé Alphand, inspecteur des finances, 
conseiller financier à l’ambassade de France à Washington, rejoint le général de 
Gaulle à Londres où il est nommé commissaire à l’Économie, aux Finances et 
aux Colonies. Jean Chauvel démissionne, entre dans la clandestinité et rejoint 
le GPRF à Alger début 1944. Étienne Burin des Roziers rejoint la France Libre 
en avril 1942. Henri Hoppenot, directeur des services civils de la mission mili-
taire à Washington, quitte l’ambassade et devient à partir de 1943 délégué du 
général de Gaulle à Washington. Un véritable réseau de délégués, c’est-à-dire 
d’ambassadeurs de la France Libre, commence à se constituer. Dans certains cas, 
à Ottawa ou Washington qui ont encore des relations diplomatiques avec Vichy, 
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ils s’installent en quelque sorte en parallèle avec les ambassadeurs de Vichy avec 
lesquels ils ont parfois des relations personnelles. En définitive le premier cercle 
des fidèles autour du général de Gaulle comportera plusieurs diplomates.

Cependant, d’autres diplomates font des choix différents. L’exemple le plus 
célèbre est Alexis Léger ; mais il n’est pas le seul. À Washington cohabitent ainsi 
gaullistes et des diplomates en exil qui se refusent à travailler pour le général de 
Gaulle par conviction ou attentisme. Certains de ceux qui ont rompu avec Vichy 
lui dénient toute légitimité et s’emploient à le discréditer auprès des autorités 
américaines, déjà méfiantes à son égard.

Enfin, il faut évoquer le cas des diplomates restés en France qui, dans la 
clandestinité ou en restant à leur poste, entrent dans la Résistance. Tel est le cas 
de Christian d’Aumale, Paul Petit, Armand Bérard et bien d’autres. Un « bureau 
d’études clandestin des affaires étrangères » est organisé. Nombre d’entre eux 
furent arrêtés, envoyés dans des camps de concentration, fusillés voire décapités.

Ces défections devaient entraîner une série de révocations ou mises en 
disponibilité. En mars 1943, un vaste « mouvement diplomatique » est publié au 
Journal officiel : il sanctionne ainsi une cinquantaine de diplomates, dont beaucoup 
joueront un rôle essentiel dans la vie politique et diplomatique de l’après-guerre. 
Parmi eux figurent notamment Jean Chauvel, François de Tricornot de Rose, 
Claude Lebel, François Puaux, François Georges-Picot, Claude Dufournier, qui 
feront ultérieurement des carrières brillantes. En fait, le mouvement de défection 
s’accélère en 1943. L’ambassadeur à Madrid, François Piétri, écrivant à Pierre 
Laval, souligne ce mouvement, « dont il serait vain de se dissimuler la gravité 
[qui] se noue au premier chef, autour de la conviction persistante […] qu’un 
nouveau gouvernement français va se constituer […] ; qu’il éliminera l’actuel 
gouvernement du Maréchal et que, dans ces conditions, l’intérêt de la carrière 
et les assurances sur l’avenir sont du côté d’Alger et de Rabat ».

Henri Hoppenot, délégué du GPRF à Washington en juin 1943, s’inquiète 
en quelque sorte de ces transfuges qui agissent plus par opportunisme que par 
conviction. Il s’en ouvre à René Massigli, avec lequel il évoque « la question du 
tri à faire parmi les agents qui ont rompu avec Vichy » entre novembre 1942 et 
mars 1943. Il précise sa pensée : « s’il faut être indulgent pour certaines erreurs 
commises de bonne foi, dont bien peu d’entre nous ont été complètement 
innocents, il ne faut pas non plus que des scrupules de camaraderie […] nous 
libèrent du devoir de désolidariser la maison que vous avez à reconstruire des 
agissements d’un certain nombre d’agents qui ont agi non seulement comme 
s’ils croyaient à la victoire allemande, mais comme s’ils la désiraient ».

Cependant de nombreux diplomates resteront en poste à Vichy jusqu’à la 
fin, tout en essayant de se distancier d’un régime toujours plus engagé dans la 
collaboration. Certains, en France ou en poste à l’étranger, auront une atti-
tude exemplaire, fournissant de faux papiers, des certificats de bonne conduite, 
essayant de protéger des ressortissants juifs menacés, transmettant aux Alliés des 
informations sur des sujets sensibles, participant de fait à la Résistance. D’autres 
resteront fidèles au régime de Vichy. Parmi les plus célèbres figurent Paul Morand, 
nommé ambassadeur en Roumanie en 1942 puis en Suisse en 1944, où il restera 
après sa révocation en attendant des jours meilleurs.
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L’approche esquissée par Hoppenot sera celle de la commission d’épuration 
qui décidera en 1945 de la révocation de quatre-vingt-sept diplomates, souvent 
de haut rang, provoquant un nouveau traumatisme.

Quel regard porter aujourd’hui ?

Avec le recul du temps, que penser du comportement des diplomates pendant 
cette période tragique ? La réponse n’est pas simple et demande sans doute humilité 
et prudence, mais également lucidité sur les dérives dont certains diplomates 
se sont rendus coupables. Nous sommes en effet dans la situation confortable 
d’observateurs qui ne sont pas confrontés à de tels choix et qui connaissent la 
suite de l’histoire du xxe siècle. Aujourd’hui, on peut penser que le choix était 
clair et évident et que beaucoup se sont fourvoyés en toute connaissance de 
cause. La réalité, comme toujours, n’est pas simple. Elle est complexe et cette 
interrogation demande des réponses qui ne peuvent être que nuancées, étant 
entendu que comprendre ne signifie pas excuser.

Plusieurs points doivent être soulignés.
Je voudrais tout d’abord rappeler le contexte de l’époque. La France, consi-

dérée comme la première puissance européenne, s’écroule en quelques semaines 
et est le théâtre de scènes de panique et de débâcle uniques dans son histoire. Le 
désarroi est total : un monde s’écroule, la France s’écroule. Pour les diplomates 
leur monde s’écroule, celui d’une paix rêvée. La recherche du bouc émissaire se 
généralise à tous les niveaux. La lecture des mémoires des témoins ou acteurs de 
cette époque témoigne de ce climat de désarroi et de recherches des coupables. 
Claudel, précédemment évoqué, en est une bonne illustration. Dans son Journal, 
Hervé Alphand écrit le 23 juin : « Ainsi advient-il à nous autres, à mes contem-
porains […] perdus dans cette tourmente le plus grand des malheurs qui peut 
atteindre les hommes : nous perdons et notre patrie, et notre façon de vivre et 
de penser, et notre honneur, sinon notre espérance […] Il faut remonter loin 
dans l’Histoire pour retrouver une succession aussi rapide et ininterrompue de 
désastres. »

Dans ce contexte, le choix entre le vainqueur de Verdun « qui fait don de 
sa personne » et un général tout récemment promu, certes brillant et connu de 
l’élite politique et militaire mais inconnu de la masse des Français, n’était pas 
évident. De fait, comme nous l’avons vu, une poignée de Français, et seulement 
une poignée de diplomates, ont répondu à son appel. En juillet 1942, dans sa 
lettre à Massigli, Pierre Brossolette pouvait constater encore : « Tout au rebours 
de ce que nous pensons parfois, les avenues du pouvoir, loin d’être encombrées 
à Londres, sont assez désertes. »

À l’inverse, le nombre de diplomates qui se sont engagés personnellement, 
par conviction ou opportunisme au côté du régime de Vichy et de sa politique de 
collaboration est resté également faible. Mais il était clair que ceux qui tenaient 
les principaux postes de responsabilité avaient fait allégeance complète à Vichy. 
Dans son immense majorité, le Quai d’Orsay était profondément anglophile et 

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   75 11/09/2015   11:26:50



76 Prise du pouvoir et mise au pas

très lucide et hostile à l’égard de l’Allemagne nazie. En fait, entre la soumission 
aveugle et l’engagement actif au côté de la France Libre ou de la Résistance 
intérieure, il a existé toute une gamme de comportements.

La réalité est que la plus grande partie des diplomates, comme d’autres corps 
de l’État, « ont vécu » pour reprendre le célèbre mot de l’abbé Sieyès, que l’on 
interrogeait pour savoir ce qu’il avait fait pendant la Révolution pour échapper 
à la guillotine. Ils ont essayé de vivre, dans cette période exceptionnelle, une vie 
normale et de composer en évitant de s’impliquer dans des politiques ou des 
actes contraires à leur éthique et à leur conviction, se distanciant d’un régime 
qui s’engageait de plus en plus dans la collaboration et devenait le vassal de 
l’Allemagne nazie, essayant de contrarier les vues ou les actions de l’occupant 
dans la mesure de leurs moyens, apportant parfois ponctuellement leur aide à la 
dissidence. Il est clair que cette distanciation était plus facile à réaliser en poste 
à l’étranger qu’à l’administration centrale. Cette capacité dépendait également 
du niveau de responsabilité et du type de fonctions : le directeur des affaires 
politiques était naturellement plus compromis au côté du régime que le sous-chef 
de bureau au Service des œuvres.

Il n’en reste pas moins qu’un clivage est vite apparu, un clivage qui est aussi 
de génération, entre des jeunes diplomates, plus lucides et plus courageux, et 
ce que l’on pourrait appeler l’establishment diplomatique, plus prudent, plus 
opportuniste. Cependant la plupart des agents les plus élevés dans la hiérarchie, 
lorsqu’ils ont démissionné, ont été révoqués ou mis en disponibilité, n’ont pas 
pour autant rejoint la France Libre et sont restés le plus souvent dans l’attentisme.

Quelles leçons peut-on tirer  
pour aujourd’hui ?

Comment l’évocation du passé peut-elle conduire à une réflexion sur le monde 
de maintenant ? Répondre à ces questions est sans doute difficile : le contexte 
d’aujourd’hui n’a rien à voir avec la situation tragique de l’époque. Cependant, 
quelques pistes de réflexion peuvent être esquissées. J’en proposerai huit.

• La première leçon est que tout peut arriver et que l’Histoire ancienne comme 
la plus récente est pleine d’exemples de tourmentes imprévues et d’événements 
tragiques. Face à de telles situations, l’État de droit est fragile et les dérives 
peuvent rapidement survenir.

• Les menaces qui peuvent peser sur l’État de droit sont parfois claires et 
franches ; elles sont le plus souvent insidieuses et peuvent se justifier par l’urgence 
ou par la nécessité de faire face à une situation exceptionnelle : risque de chaos, 
terrorisme, crise internationale.

• La mise au pas et les atteintes à l’État de droit arrivent progressivement, à 
petits pas, et sont souvent camouflées par des constructions juridiques échafaudées 
par des juristes complaisants.
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• Dans la confusion des situations exceptionnelles, il est essentiel de conserver 
sang-froid et lucidité. L’aveuglement conscient ou inconscient est complice des 
pouvoirs autoritaires.

• Le devoir de s’opposer aux actes « manifestement illégaux », le droit à la 
désobéissance restent le privilège du fonctionnaire. Le Conseil d’État en a posé le 
principe, confirmé par l’article 28 de la loi du 13 juillet 1983. C’est un concept 
qui appelle réflexion et approfondissement.

• La frontière entre un pouvoir légal et un pouvoir illégitime est parfois 
difficile à cerner. Dans ce domaine, une réflexion plus poussée sur les concepts 
de légalité et de légitimité est également opportune.

• Même dans les pays démocratiques, la vigilance reste d’actualité à l’égard des 
tentations du pouvoir de transgresser l’État de droit. Au niveau des départements 
ministériels, il y a certainement place pour des conseils de sages, des comités 
d’éthique, indépendants du ministre, qui veille à son respect.

• En définitive, comme l’a évoqué hier Mireille Delmas-Marty, l’« indéro-
geable » reste le noyau dur de tout État de droit. Encore faut-il en bien délimiter 
les contours de façon concrète.

Une dernière réflexion sur le passé

Le ministère des Affaires étrangères qui se reconstruit après la guerre n’aura 
plus rien à voir avec celui de 1940. Le club fermé de gens de bonne compagnie 
– moins de 1 000 agents – qui constituait le corps diplomatique réparti entre 
une administration légère et un réseau de postes très réduit – ambassades ou 
légations – a disparu. Une épuration plutôt rude, l’arrivée de nouveaux diplomates 
issus de la France Libre et de la Résistance intérieure, puis l’arrivée des énarques 
et d’une nouvelle génération de cadres d’Orient ont profondément modifié le 
personnel diplomatique, dans sa structure comme dans son état d’esprit et ses 
orientations. Par ailleurs la multiplication, au lendemain de la guerre, du nombre 
des ambassades que ce soit dans les pays nouvellement indépendants – on est 
passé de 72 pays en 1945 à 156 en 1975 (auprès des grandes organisations 
internationales créées au lendemain de la guerre) devait complètement changer 
la donne. Le passé devait être oublié rapidement, compte tenu de l’importance 
des enjeux et des défis qui se présentaient dans ce monde de l’après-guerre.

Un corps diplomatique au recrutement plus diversifié, plus ouvert au monde 
réel, plus polyvalent, ne dédaignant ni l’économie, ni la culture devait apparaître. 
Mais ceci est une autre histoire.
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Deuxième partie

Le droit, outil de légitimation 
ou garde-fou ?
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Introduction
Bernard Pêcheur

Certains auteurs, notamment le professeur Olivier Corten de l’Université 
libre de Bruxelles, ont souligné, à partir de la typologie de Max Weber des trois 
sources de la légitimité (la tradition, le charisme, la légalité), que le droit jouait, 
dans les États modernes, un rôle majeur de légitimation du pouvoir aux yeux 
des gouvernés. Ce phénomène entretient des liens étroits avec l’apparition, mise 
en évidence par ailleurs par le même Max Weber, « d’un corps de travailleurs 
intellectuels spécialisés, hautement qualifiés […] et animés par un honneur 
corporatif très développé sur le chapitre de l’intégrité », c’est-à-dire d’une fonction 
publique professionnelle, incarnant la continuité de l’État et vouée au service 
de la légalité et de la règle abstraite et rationnelle. Autrement dit, le droit est un 
outil de légitimation du pouvoir non seulement aux yeux des gouvernés, mais 
aussi aux yeux des fonctionnaires eux-mêmes : légitimation du pouvoir qu’ils 
servent et, par suite, légitimation de leurs propres actes.

Dans le contexte politique et juridique actuel, la réponse à la question 
de notre table ronde, « Le droit outil de légitimation ou garde-fou ? », serait, 
semble-t-il, aisée.

Dans notre conception et notre pratique, l’État de droit est fondé sur la 
hiérarchie des normes et des compétences, la séparation des pouvoirs et leur 
limitation mutuelle, la garantie des droits et le respect de l’indépendance de la 
justice. Dans nombre de pays l’ordre juridique repose, en outre, sur la soumission 
de la loi, édictée par les élus du peuple, à un contrôle de constitutionnalité, voire 
de conventionalité. Ainsi le suffrage universel, source indépassable de la légitimité 
démocratique et donc situé au cœur du processus de légitimation, est-il lui-même 
encadré dans son exercice, limité dans son expression et, finalement, contrôlé 
par le juge. Le devoir d’obéissance du fonctionnaire est lui-même borné et va 
jusqu’à se muer en devoir de désobéissance à un ordre manifestement illégal 
et de nature à compromettre gravement un intérêt public, selon la formule de 
l’article 28 de la loi no 83-634 du 13 juillet 1983. La conformité au droit et la 
garantie des droits sont les deux faces d’une même médaille et, aujourd’hui, dans 
notre pays, le Constituant lui-même trouverait sans aucun doute dans l’ordre 
communautaire et dans l’ordre international, des limites à son pouvoir. De ce 
fait, le droit, dans nos sociétés démocratiques, est bien sûr toujours un outil de 
légitimation mais il est aussi un triple garde-fou : à la fois protection des droits des 
gouvernés par rapport aux gouvernants, protection des fonctionnaires contre les 
dérives du pouvoir politique, protection des fonctionnaires contre une obligation 
d’obéissance aveugle aux ordres reçus.

Il n’en a pas toujours été ainsi, et en tout cas la réponse est assurément bien 
différente, si on se tourne vers les crises des années 1930 et 1940 en Europe.
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Si je prends l’exemple de la France, de la crise de juin 1940, de la rupture 
constitutionnelle de juillet 1940 qui en est issue et du régime politique et admi-
nistratif qui s’est imposé à notre pays pendant quatre années, le facteur premier, 
en tout cas le plus visible, de légitimation par le droit du nouveau pouvoir réside 
dans le respect, sinon scrupuleux, du moins méticuleux et surtout trompeur, 
des formes et des procédures juridiques lors de la prise du pouvoir et plus tard 
durant son exercice.

Un deuxième facteur de légitimation du nouveau régime, en dépit de la rupture 
institutionnelle majeure portée par la Révolution nationale, est à rechercher (le 
paradoxe n’est qu’apparent) dans la continuité même du droit administratif. Cette 
continuité est rendue possible par la survie de l’appareil administratif, appareil 
non pas inchangé, car il a été épuré, mais globalement semblable à lui-même, 
chargé d’assurer une certaine continuité des services publics et s’estimant tenu 
à l’égard des autorités nouvelles par le même devoir d’obéissance qu’à l’égard 
des gouvernements républicains. Cette continuité a été rendue plus manifeste 
encore par la permanence du contrôle juridictionnel des actes administratifs par 
le Conseil d’État. Il était toujours possible de demander l’annulation des excès 
de pouvoir de l’administration.

Tout cela cependant n’était pas qu’apparence. Ainsi qu’il ressort de l’exposé des 
motifs de l’ordonnance du 9 août 1944, celle-ci, après avoir posé le principe de la 
nullité des actes édictés par le régime de Vichy, énonçait que cette nullité devait 
être expressément constatée au motif que « des textes législatifs ou réglementaires 
sont intervenus qui n’eussent pas été désavoués par le régime républicain et des 
actes administratifs individuels ont été pris qui n’ont été inspirés que par l’intérêt 
bien compris de la bonne marche des services ».

Le Conseil d’État, juge de l’excès de pouvoir, a pu lui-même, dans certains cas, 
comme le souligne notre collègue Jean Massot, « faire prévaloir ce que l’on n’allait 
pas tarder à appeler les principes généraux du droit ». À ce niveau de l’analyse, la 
balance entre la fonction de légitimation et la fonction de protection est, il est 
vrai, bien déséquilibrée, que l’on se place du point de vue des gouvernés ou de 
celui des fonctionnaires eux-mêmes. Cependant, à certains moments, le droit a 
pu jouer un rôle, sinon de garde-fou, du moins d’amortisseur.

Un troisième ressort, plus fondamental, concerne ce que j’appellerai l’illusion 
de l’abstraction : la norme est servie par le fonctionnaire et reçue par le juge, pour 
elle-même, indépendamment de son contenu. Cette illusion conforte alors ce que 
Marc Olivier Baruch a appelé le « légicentrisme » : d’une part, la loi ne peut être 
confrontée à la constitution, même si celle-ci occupe en théorie la première place 
dans la hiérarchie des normes ; d’autre part, pour le juge qui se refuse à contrôler 
la loi, s’impose une conception purement positiviste et relativiste de celle-ci : la 
loi est l’acte qui émane de l’autorité ayant, au moment où elle l’a pris, le pouvoir 
législatif. Nul contrôle ne s’exerce donc sur la loi, fût-elle désormais édictée par 
un homme seul. À ce niveau, la légitimation de la rupture institutionnelle portée 
par le nouveau régime est totale ; le droit n’est un garde-fou ni pour le citoyen, 
ni pour le fonctionnaire. Il est seulement un écran pour beaucoup, un alibi pour 
certains, voire la clé de l’acceptation de l’inacceptable.
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Voilà pour la France. Comment les choses se sont elles passées ailleurs en 
Europe, avant et après la guerre, dans les régimes dictatoriaux ou totalitaires ? 
Les mêmes mécanismes juridiques ont-ils joué ?

Après le rapport d’Olivier Cayla, directeur d’études à l’EHESS, qui introduira 
cette table ronde, nous aurons l’occasion, avec la contribution du professeur 
Olivier Jouanjan (« Reinhard Höhn, juriste, SS et manager »), de nous pencher 
sur les ressorts qui permirent en Allemagne la prise du pouvoir par le parti nazi 
et son emprise totalitaire sur ce pays. Deux questions ne peuvent manquer de se 
poser : y a t-il eu une spécificité du droit dans l’Allemagne nazie et, si oui, laquelle ?

Avec la communication du professeur Florin Turcanu (« D’une dictature à 
l’autre : droit et politique en Roumanie. 1938-1948 ») nous aborderons, ensuite, 
les crises qui bouleversèrent ce pays, de la dictature du roi Carol jusqu’à la trans-
formation de la Roumanie en « XVIIe République soviétique ». Une question me 
vient spontanément à ce propos : les mécanismes utilisés par l’extrême droite 
avant-guerre puis par les communistes après-guerre furent-ils les mêmes, d’une 
crise à l’autre ?

La dernière communication sera l’œuvre de Mme la présidente Carbonnier. 
Elle nous conduira « d’hier à aujourd’hui » et nous donnera sans doute l’occasion 
d’un retour sur nous-mêmes et d’une interrogation en conscience. Le droit, 
dans nos sociétés démocratiques contemporaines, ai-je dit, est à la fois outil de 
légitimation et garde-fou. Est-on cependant certain qu’en cas de crise majeure 
et de déstabilisation du cadre institutionnel, l’État de droit saurait résister ? 
Est-on certain qu’il continuerait à assurer son rôle de protection des libertés 
fondamentales et de la démocratie, sans, d’une façon ou d’une autre, légitimer 
le passage à un ordre nouveau ?
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Les ambiguïtés 
de la légalité administrative

Olivier Cayla

La Déclaration des droits de l’homme de 1789, ce subtil mélange de droit 
naturel « constaté » par l’Assemblée nationale d’alors et de droit (constitutionnel) 
positif de la Ve République, car établi comme tel par la jurisprudence du Conseil 
constitutionnel depuis 1971, semble être le lieu normatif idéal que l’on pourrait 
scruter pour tenter de déterminer si le droit est un outil de légitimation ou un 
garde-fou, concernant l’action d’un fonctionnaire sommé de servir une législa-
tion contraire aux valeurs des droits de l’homme (ou des droits fondamentaux, 
dirait-on plutôt aujourd’hui, pour souligner le statut désormais positif de tels 
droits), édictée par un régime de dictature.

Vient en effet immédiatement à l’esprit le fameux article 2 de la Déclaration 
de 1789, qui répute la résistance à l’oppression « droit naturel et inaliénable de 
l’homme », au même titre que la liberté ou la propriété. Mais, trop souvent, on 
oublie de lire en association avec cette disposition d’autres parties de la Déclaration 
où il est aussi question de résistance, mais sous l’angle cette fois-ci de la résistance 
à la loi. Les articles 6 et 7 de la Déclaration établissent en effet successivement 
que « la loi est l’expression de la volonté générale » et que « tout citoyen appelé ou 
saisi en vertu de la loi doit obéir à l’instant : il se rend coupable par la résistance ». 
On comprend alors facilement que, du point de vue de l’Assemblée nationale de 
1789, puisqu’il ne saurait y avoir de loi qu’exprimant la volonté générale, il en 
résulte nécessairement qu’elle ne saurait opprimer et donc qu’y résister ne saurait 
s’envisager sans commettre de faute (voire de crime) à son égard, c’est-à-dire à 
l’égard de soi, puisque, en obéissant à la loi, on continue de n’obéir qu’à soi-même.

Si bien que, dans l’esprit de 1789, qui a puissamment irrigué le droit public 
de la IIIe République, la loi est par définition ce à quoi il est impensable de jamais 
résister : garantie du règne de la liberté qui se définit, chez Rousseau comme 
chez Montesquieu, comme l’obéissance à la loi qu’on s’est soi-même donnée, une 
telle obéissance à la loi devient alors l’unique voie d’accès (sous la forme d’une 
rousseauiste « régénération ») de chacun à sa propre humanité, puisque c’est par 
elle que s’opère le contrat social : c’est en étant citoyen qu’on devient homme.

Bien entendu, ce qui vaut pour chaque citoyen vaut a fortiori pour tout 
fonctionnaire. Celui-ci est, par essence, voué à assurer l’exécution de la loi : le 
dogme de la séparation des pouvoirs n’excluait nullement, en 1789, de penser 
l’exécutif comme étant essentiellement et strictement subordonné au législatif, 
car c’est par l’exécution de la loi civile que la nature humaine, relevée de sa chute 
originaire, se fortifie. Dans ce cas, il n’y a pas à tergiverser car la question ne se 
pose pas : le droit ne peut guère être autre chose qu’une instance de légitimation 

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   85 11/09/2015   11:26:51



86 Le droit, outil de légitimation ou garde-fou ?

pour le fonctionnaire. De fait, le fonctionnaire étant agent de la réalisation de la 
loi, sa mission est de considérer le droit comme le principe même de son action. 
Sans cette actualisation, la loi n’est rien, si ce n’est un simple vœu abstrait du 
pouvoir législatif : elle ne déploie sa « force de loi » que lorsqu’elle est mise en 
œuvre par l’action du pouvoir exécutif.

Dans ces conditions, on discerne mal comment le droit pourrait s’appréhender 
comme un « garde-fou ». Pour s’y prêter, il faudrait en effet que le droit puisse 
comporter des dispositions autorisant le fonctionnaire à désobéir quand il rencontre 
une loi injuste – hypothèse tout à fait farfelue au regard de la Déclaration des droits 
et de son arrière-plan philosophique, mais qu’on est ici obligé d’envisager, puisque 
cette hypothèse est historiquement vérifiée. Mais on voit bien que cette configura-
tion qui permettrait ainsi au fonctionnaire – ce qui serait évidemment l’idéal pour 
lui –, de continuer d’obéir au droit dans le moment même où il entreprendrait de 
lui désobéir, serait cependant fort improbable logiquement, du moins tant qu’on 
emploie le mot « droit » toujours dans le même sens de « droit positif ».

Pour la concevoir plus nettement, il vaudrait mieux alors supposer l’existence 
d’une sphère de normativité, certes juridique mais extérieure et supérieure au 
droit positif, celle du droit naturel, offrant ainsi la possibilité de se prévaloir, à la 
manière d’Antigone, d’une contradiction de ce droit supérieur par le droit positif 
pour s’estimer autorisé à désobéir à ce dernier. Ce n’est qu’à cette condition que 
le fonctionnaire, pouvant être délié de son obligation d’obéir au droit positif, 
disposerait du moyen d’éviter de se rendre complice des horreurs de ce dernier. 
Autrement dit, comme Danièle Lochak a pu le suggérer dans une polémique 
fameuse avec Michel Troper 1, à propos du positivisme au nom duquel la doctrine 
juridique a pu veiller, du point de vue apparemment neutre de la technique 
juridique, au moyen d’effectuer la meilleure application possible de la législa-
tion anti-juive de Vichy, le jusnaturalisme en tant qu’option de philosophie du 
droit serait le meilleur moyen de voir en celui-ci un possible garde-fou pour le 
fonctionnaire confronté au problème posé par la loi injuste.

Mais un tel appel aux catégories du jusnaturalisme, conduisant à utiliser le même 
terme de « droit » dans deux sens différents pour parvenir à penser le paradoxe d’une 
désobéissance au droit dans l’obéissance au droit (et inversement), ne peut qu’apporter 
une solution imparfaite au problème. En effet, cette stratégie, consistant à dire que 
le droit positif, en contrariant le droit naturel, se disqualifie et n’apparaît donc plus 
vraiment comme étant du droit, ce qui permet alors au fonctionnaire de ne plus 
être tenu d’y obéir, apparaît au positiviste comme plutôt laborieuse, et finalement 
assez vaine. C’est notamment ce que suggérait Hart lorsqu’il faisait remarquer 
que, pour désobéir au droit positif injuste (c’est-à-dire contraire au droit naturel), 
il n’est nullement nécessaire de déployer une savante théorie pour énoncer que le 
droit positif injuste n’est pas du droit : il suffit simplement de dire qu’il est injuste. 
Ce qui motive la désobéissance est alors une instance purement morale qui ne se 
confond pas avec celle du droit, et conduit à l’insurrection contre le droit injuste, 

1 Voir Danièle Lochak, « La doctrine sous Vichy ou les mésaventures du positivisme », in 
Les Usages sociaux du droit, Paris, PUF/CURAPP, 1989, p. 252-286 ; Michel Troper, « La 
doctrine et le positivisme », in Les Usages sociaux du droit, op. cit., p. 286-292.
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mais sans naturellement bénéficier de la tranquillité que confèrerait l’assurance qu’il 
n’est précisément pas du droit : au contraire, une telle désobéissance ou résistance 
à l’oppression du droit positif assume pleinement le fait que, en s’inscrivant dans 
le registre de l’illégalité, elle doit affronter le risque majeur de la sanction qui vient 
frapper toute action délictueuse. Le résistant doit avoir le courage de se cacher, de 
risquer de perdre son emploi, de craindre pour sa liberté ou sa vie comme pour 
celles de ses proches, justement parce qu’il ne peut qu’être caractérisé comme un 
hors-la-loi par l’ordre juridique 2. Mais, évidemment, un tel défi à la loi n’est guère 
compatible avec l’accomplissement des tâches ordinaires d’un fonctionnaire.

Aussi ne voit-on guère, parmi tous les inconvénients issus des approches tant 
jusnaturalistes que positivistes du droit, ce qui pourrait rendre celui-ci propre 
à servir de garde-fou au fonctionnaire dont la conscience se trouve en profond 
désaccord avec la loi qu’il est chargé d’appliquer. Pourtant, il existe dans les divers 
ordres juridiques contemporains des montages normatifs qui ont tenté, quelquefois 
avec beaucoup d’ingéniosité, d’ériger le droit positif en un tel garde-fou et de 
donner au fonctionnaire le moyen de désobéir au droit injuste sans une trop grande 
prise de risque. On examinera à gros traits la stratégie déployée par la France, 
consistant à doter l’État de droit des moyens de se prémunir contre tout risque 
d’expression par le droit de la contradiction de ses valeurs fondamentales. Mais 
il s’agira alors de se demander si une telle entreprise, politiquement remarquable, 
ne peut pas toutefois donner lieu à un certain obscurcissement du concept de 
légalité, ce qui pourrait finir alors par être pratiquement problématique, dans le 
cadre précisément d’un État de droit.

La construction d’un montage utile au fonctionnaire qui espérerait trouver 
dans le droit le moyen de conforter sa désobéissance à la loi injuste s’est faite en 
deux temps, essentiellement grâce à l’œuvre prétorienne hautement inventive 
du Conseil d’État : immédiatement après la Seconde Guerre mondiale d’abord, 
dans les années 2000 ensuite.

La désobéissance légitime  
à l’illégalité manifeste

Une première série d’avancées du droit positif pour le traitement des faits 
relatifs à la Seconde Guerre mondiale a été réalisée immédiatement après la fin 
de celle-ci avec le fameux arrêt Langneur du Conseil d’État 3. Comme on sait, 
la remarquable audace de cette jurisprudence consiste à ne pas s’être contentée 
de reconnaître au fonctionnaire un droit de désobéissance, déjà logiquement 
équivoque en lui-même, comme on l’a vu précédemment, mais d’être allée 
jusqu’à instituer, non pas au bénéfice mais plutôt à la charge du fonctionnaire, 

2 Voir Stéphane Rials, Oppressions et résistances, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2008.
3 CE, 10 novembre 1944, Langneur, Lebon, p. 288, D. 1945, p. 87-89, concl. B. Chenot ; 

JCP, 1945, 2, 2832 ou 52, note Chavanon.
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une obligation de désobéir, ce qui ne fait qu’accentuer le caractère paradoxal 
de cette opération normative 4. En effet, si le fonctionnaire non seulement peut 
mais même doit désobéir, il en résulte pour lui qu’il lui faut bizarrement obéir à 
une obligation pour être introduit dans la possibilité de désobéir. De sorte que 
si, au contraire, il décide d’obéir, il désobéit alors à son obligation de désobéir…

Il faut dire que ce à quoi le fonctionnaire est soi-disant « obligé » de désobéir 
est l’ordre « présentant de toute évidence un caractère illégal », qui, de surcroît, 
« compromet gravement le fonctionnement du service public », les deux condi-
tions étant cumulatives 5. Le fonctionnaire qui entreprend ainsi de désobéir 
à un ordre manifestement illégal, mais qui ne compromet pas gravement le 
fonctionnement du service public est sanctionné, puisqu’il a désobéi ; tandis qu’il 
s’expose à la même rigueur si l’ordre compromet gravement le fonctionnement 
du service public, mais ne présente pas de toute évidence un caractère illégal, 
c’est-à-dire s’il est simplement illégal, juste un peu, ou même beaucoup, mais 
pas manifestement. C’est dire si les cas où il est supposé devoir désobéir risquent 
d’être facilement identifiables 6…

De toute façon, il va de soi que ce n’est pas au fonctionnaire lui-même qu’il 
revient de faire preuve du discernement nécessaire pour se conformer à son obliga-
tion de désobéir, mais bien entendu à l’interprète des obligations auxquelles il est 
assujetti, qui est naturellement le juge administratif, c’est-à-dire le Conseil d’État. 
C’est donc le Conseil d’État qui, finalement, médiatise le rapport du fonctionnaire 
à sa propre désobéissance. On l’admettra, la condition du fonctionnaire selon 
les critères logiquement positivistes de l’arrêt Langneur semble assez éloignée 
de celle d’Antigone. Elle procède en tout cas d’un régime juridique qui semble 
d’un maniement délicat lorsqu’il s’agit de repérer concrètement les cas où la 
désobéissance du fonctionnaire est non seulement licite, mais même obligatoire.

Apparemment, l’ordonnance du 9 août 1944 relative au rétablissement de la 
légalité républicaine, qui a été la deuxième grande marque par le droit français 
des événements liés à la Seconde Guerre mondiale, s’approcherait, quant à elle, 
peut-être davantage du point de vue surplombant qu’Antigone invoque pour 
s’autoriser à désobéir à Créon. Comme on sait, son objet principal était de 
réputer nuls et de nul effet les actes constitutionnels, législatifs et réglementaires 

4 Sans parler de sa remarquable discrétion puisque cet arrêt Langneur n’a jamais été suffisam-
ment important pour mériter l’honneur de figurer dans la bible des étudiants en droit admi-
nistratif qu’est le Recueil des grands arrêts de la jurisprudence administrative (GAJA), ni même 
dans son index. Aussi cette intrigante obligation de désobéir du fonctionnaire donne-t-elle 
le sentiment de devoir être écartée de la vue de l’étudiant en droit, comme si la formation de 
son esprit de futur juriste ne devait pas être perturbée par une telle curiosité normative.

5 Ce que confirme le code de la fonction publique qui légalise la jurisprudence Langneur : 
« Tout fonctionnaire […] doit se conformer aux instructions de son supérieur hiérarchique, 
sauf dans le cas où l’ordre donné est manifestement illégal et de nature à compromettre 
gravement un intérêt public » (loi no 83-634 du 13 juillet 1983 portant droits et obligations 
des fonctionnaires, article 28).

6 Voir Eric Desmons, « Le droit de résistance du fonctionnaire », Droits, 1992, no 15, p. 101-
111 ; Stéphane Bouisson, « L’agent public entre l’allégeance et la tentation d’Antigone : la 
soumission à l’État », AJFP, 2003, p. 44.
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de Vichy, qui ont porté atteinte à l’identité républicaine de l’État : « l’acte dit “loi 
constitutionnelle du 10 juillet 1940”, tous les actes dits “actes constitutionnels”, 
tous les actes qui ont institué des juridictions d’exception, tous les actes qui ont 
institué le travail forcé pour le compte de l’ennemi, tous les actes relatifs aux 
associations dites “secrètes”, tous ceux qui établissent ou appliquent une discri-
mination quelconque fondée sur la qualité de juif ». Le « constat » de cette nullité 
(et non pas cette « annulation ») revenait à affirmer, comme le faisait l’article 1er de 
l’ordonnance, que la République (ou la « la forme républicaine du gouvernement 
de la France »), qui, quant à elle, n’avait pas cessé d’exister, ne pouvait en aucun 
cas se sentir concernée par les « actes » susmentionnés de Vichy, et n’avait donc 
nullement à répondre en droit des dommages qu’ils avaient pu causer.

Sans doute, une telle opération mentale, consistant à réputer l’État français 
de Vichy ne pas avoir existé (du moins pour les seuls actes de Vichy perçus 
comme ayant été antirépublicains, et non pas tous les autres, qui ont été quant 
à eux assumés par le gouvernement provisoire et les IVe et Ve Républiques), 
évoque-t-elle le raisonnement jusnaturaliste qui conteste à la loi civile sa qualité 
même de loi, quand elle est caractérisée comme contraire à la loi naturelle. C’est 
notamment le cas lorsqu’il s’agit, bien entendu, des crimes commis à l’égard des 
juifs, où l’identité républicaine s’entend principalement comme l’attachement 
à certaines valeurs fondamentales indérogeables.

Toutefois, c’est au fond dans une perspective plus positiviste qu’essentialiste, 
c’est-à-dire plus formelle et procédurale que matérielle et axiologique, que la 
contestation de la validité de la loi constitutionnelle du 10 juillet 1940 a été 
immédiatement enclenchée (en particulier par René Cassin), pour donner lieu 
à une polémique (où Georges Vedel a précisément fait valoir une approche 
résolument positiviste) principalement axée sur la question de principe de la 
subordination du pouvoir constituant dérivé au pouvoir constituant originaire 
en cas de révision constitutionnelle, qui n’a jamais été véritablement tranchée, 
et dont on peut se demander s’il n’est pas vain, en théorie, d’espérer pouvoir 
jamais la trancher 7.

D’ailleurs, indépendamment du type d’argumentation employé pour disquali-
fier la législation de Vichy et tenir ainsi la République pour absolument étrangère 
aux activités normatives de l’ « État français » et pour être insusceptible de s’en 
montrer solidaire sur le terrain de la responsabilité, le Gouvernement provisoire 
pouvait-il faire autre chose que fulminer un tel anéantissement ? À vrai dire, en 
tant simplement que chef de la Résistance qui refuse d’avouer la défaite vis-à-
vis de l’Allemagne, et donc en tant qu’instance prétendant engager l’État dans 
le refus de tout armistice, de Gaulle pouvait-il faire autrement que d’exiger 
l’obéissance à son égard, corrélée à la désobéissance à l’égard de Pétain, donc 
affirmer que sa propre désobéissance à l’égard de Pétain n’était nullement de 
la désobéissance à l’égard de la loi, en arguant de ce que la loi de Pétain n’était 
pas de la loi ? Au fond du problème, avant d’y avoir un conflit de valeurs entre 

7 Voir Olivier Cayla, « L’obscure théorie du pouvoir constituant originaire, ou l’illusion d’une 
identité souveraine inaltérable », in L’Architecture du droit. Mélanges en l’honneur du profes-
seur Michel Troper, Paris, Economica, 2006, p. 249-265.
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Londres et Vichy, n’y avait-il pas simplement la logique d’une concurrence de 
prétentions à la domination entre deux gouvernements se disputant le même 
État et le même peuple, dans un affrontement qui était aussi celui d’une guerre, 
avec le rapport de force – toujours réversible – entre un vainqueur et un vaincu ? 
Après tout, la dénégation par de Gaulle du caractère « légal » de la loi de Pétain ne 
procédait-elle pas de la réciprocité d’une réponse du berger à la bergère, lorsque 
Vichy, après avoir sommé de Gaulle de se soumettre à son ordre, avait fini par 
le condamner à mort ? Bref, le fait que la loi de Vichy soit considérée le 9 août 
1944 comme n’étant pas de la loi était évidemment inscrit dès le départ dans 
la démarche même de la désobéissance gaullienne du 18 juin 1940. Pour cette 
raison, on peut difficilement trouver en elle le fondement d’un droit qui pourrait 
jouer de manière satisfaisante, dans l’avenir, le rôle de « garde-fou » de la légalité 
républicaine, puisque cette légalité qu’elle fait valoir accède à l’existence surtout 
grâce à l’efficacité d’une position de vainqueur, dans le cadre d’un rapport de 
force aléatoire.

Cependant, dans les années 2000, et spécialement du fait d’une jurisprudence 
particulièrement constructive et ingénieuse du Conseil d’État, un bouleversement 
de cette conception élaborée dans l’immédiat après-guerre est intervenu. Il convient 
d’en mesurer la portée quant à la conception du droit à laquelle il renvoie.

L’ambiguïté renforcée  
du concept de légalité administrative

À partir de l’année 2002, le Conseil d’État a opéré une véritable révolution 
juridique dans la manière d’appréhender le rapport du régime de Vichy à la 
République. Bien que ne se réduisant pas à ce tandem, on peut toutefois déceler 
dans l’attelage de son arrêt Papon 8 et de son avis Hoffman-Glémane 9 la réalisation 
d’un nouveau montage normatif, qui n’est pas sans s’accompagner d’un certain 
brouillage du concept de légalité.

Comme on sait, l’occasion pour le Conseil d’État de promouvoir une 
nouvelle conception du rapport entre Vichy et la République a été fournie 
par les conséquences qui s’attachent à l’arrêt de la cour d’assises de Bordeaux 
de 1998 condamnant Papon non seulement à une peine de réclusion pour 
complicité de crime contre l’humanité, mais aussi à des dommages et intérêts 
pour la réparation du préjudice causé aux victimes des fautes personnelles qu’il 
a commises. Or, comme tout fonctionnaire impliqué dans des crimes contre 
l’humanité (Eichmann par exemple), Papon a bien entendu argué de ce qu’il 
s’était contenté d’obéir aux lois de Vichy. N’ayant donc agi, d’après lui, que 

8 CE, Ass., 12 avril 2002, M. Papon, no 238689, RFDA, 2002, p. 582, concl. S. Boissard.
9 CE, Ass., avis, 16 février 2009, Mme Hoffman-Glémane, no 315499, RFDA, 2009, p. 316, 

concl. F. Lenica ; RFDA, 2009, p. 525, note B. Delaunay, et p. 536, note P. Roche ; AJDA, 
2009, p. 59, chr. S.-J. Lieber et D. Botteghi ; Les Petites Affiches, 17 mars 2009, p. 5, note 
F. Chaltiel.
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dans le respect le plus pur de la légalité, c’est-à-dire conformément à sa mission 
de fonctionnaire, il estime que c’est à l’Administration de prendre en charge la 
réparation 10 des dommages prononcée à son encontre par la cour d’assises, et 
c’est sur cette demande que le Conseil d’État a été appelé à statuer.

Or, comme on sait, toute la portée de l’arrêt Papon du Conseil d’État est 
précisément de faire droit à cette demande, au moins en partie. Certes, le juge 
administratif, dans le fil de ce qui avait été démontré devant la cour d’assises, 
estime qu’une part des fautes reprochées à M. Papon devait sans aucun doute lui 
être imputée personnellement, de sorte que c’est à lui seul qu’incombe la charge 
de les réparer. Toutefois, le Conseil d’État, suivant en cela les conclusions de la 
commissaire du gouvernement Sophie Boissard, a considéré que l’administra-
tion, par des agissements non sollicités par l’occupant, avait « permis et facilité, 
indépendamment de l’action de M. Papon, les opérations qui ont été le prélude 
à la déportation » des juifs et, ce faisant, s’était alors rendue responsable d’une 
faute collective de service.

C’est ainsi que M. Papon a obtenu en partie satisfaction en échappant à 
l’obligation d’assumer tout seul le poids de la réparation civile à laquelle il avait 
été condamné par le juge pénal. À vrai dire, la décision du Conseil d’État était 
également favorable aux victimes, puisque grâce à ce partage de la responsabi-
lité avec l’État, elles étaient garanties contre les conséquences d’une éventuelle 
insolvabilité de M. Papon.

Mais, surtout, si le Conseil d’État a été salué pour l’audace qu’il déploie dans 
cet arrêt, c’est en raison du spectaculaire renversement de perspective auquel il 
procède quant à la responsabilité particulière de la structure étatique française 
dans les persécutions à l’égard des juifs pendant la période d’occupation. Sur ce 
point, le juge administratif tire désormais les conséquences juridiques des acquis 
de la recherche historique contemporaine sur cette période, en établissant, d’une 
part, sous l’euphémisme « faute de service », l’inventaire de toutes les initiatives 
prises par l’administration française en tant que telle pour la mise en œuvre 
d’une politique de discrimination raciale et de déportation en dehors de toute 
demande de l’occupant allemand ; et en considérant, d’autre part, que l’État 
républicain contemporain non seulement peut, mais même doit être condamné 
à prendre en charge la réparation des victimes, en application des règles de la 
responsabilité administrative pour faute. Bref, la révolution juridique réalisée 
par le Conseil d’État consiste essentiellement à abandonner la théorie décou-
lant de l’ordonnance du 9 août 1944 et conduisant à dénier à l’ordre de Vichy 
(ou certain de ses aspects) la qualité d’un ordre juridique, en vertu de quoi la 
République a toujours refusé d’assumer la responsabilité des actes imputables à 
Vichy. Ayant ainsi délaissé cette stratégie de bannissement de Vichy du monde 
des choses juridiques, le juge administratif peut alors rompre avec l’attitude qui 
avait toujours été jusqu’ici celle de la République, consistant à ne voir aucun 
rapport entre l’administration de Vichy et l’administration républicaine, puisque 

10 En application de l’article 11 de la loi du 13 juillet 1983 portant droits et obligations des 
fonctionnaires, qui fait obligation à l’administration de couvrir les condamnations civiles 
prononcées contre un fonctionnaire poursuivi par un tiers pour faute de service.
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c’est exclusivement de Londres et aucunement de Vichy que l’État était supposé 
avoir fait entendre les accents républicains, et donc la force juridique, de sa voix.

La portée politique de cette rupture est fort claire : grâce à elle, la République 
cesse de dénier aux victimes des agissements étatiques pendant la guerre tout droit 
à la réparation, et cesse aussi de rendre impossible toute intégration des résultats 
de la recherche historique dans l’évaluation des fautes collectives commises par 
les services de l’administration française dans cette période. Cela dit, il convient 
de mesurer tout de même les effets qu’un tel renversement de perspective peut 
produire sur le concept même de légalité administrative, au risque de rendre 
encore plus épineuse la question de la nature du rapport au droit que le fonc-
tionnaire peut entretenir.

Entrons dans le cœur de la difficulté : la reconnaissance par le juge contempo-
rain d’une faute de service commise par l’administration de Vichy est une chose, 
déjà problématique en elle-même, mais considérer en outre que cette faute est 
de nature à engager la responsabilité de la République actuelle en est une autre, 
sans rapport logique avec la première.

Analysons d’abord, en elle-même, la première opération, qui consiste à 
identifier aujourd’hui la présence d’une faute de service dans les agissements 
de l’administration de Vichy. D’une part, comme l’a expliqué S. Boissard dans 
ses conclusions sous l’arrêt Papon, le caractère fautif des agissements de l’admi-
nistration de Vichy provenait du fait qu’ils étaient « en réalité entachés d’une 
illégalité manifeste », qui a été constatée, en vertu du point de vue externe au 
Gouvernement provisoire de la République française, par l’ordonnance de 1944 
relative au rétablissement de la légalité républicaine. Mais, d’autre part, en dépit 
du caractère manifeste de cette illégalité, S. Boissard admet que, en se situant cette 
fois du point de vue interne au régime de Vichy, ces agissements « présentaient 
une apparence formelle de la plus parfaite légalité ».

On notera que, dans le vocabulaire de S. Boissard, le point de vue interne, 
celui de Vichy, est perçu comme étant celui de l’« apparence » (de la légalité), tandis 
que le point de vue externe, celui de la France Libre, est présenté comme étant 
celui de la « réalité manifeste » (de l’illégalité). Cette appréhension du concept 
de légalité fait apparaître ici une première difficulté : quelle différence fait-on, 
en effet, entre le manifeste et l’apparent ? L’appréciation à porter sur la légalité 
des actes de Vichy n’est-elle pas avant tout dépendante du point de vue auquel 
on se place : celui de Vichy ou celui de la France Libre ? Dans ce cas, selon quel 
critère peut-on affirmer que la légalité est réelle ou seulement apparente selon 
le point de vue considéré ?

Admettons cependant par hypothèse de principe que le relativisme axiologique 
induit par cette opposition des points de vue interne et externe soit ici politique-
ment déplacé et que le point de vue de l’ordonnance de 1944 présente un caractère 
transcendant et absolu, permettant d’établir avec certitude ce qui est vraiment 
illégal et donc objectivement fautif. Mais il reste alors, deuxième problème, sans 
doute le plus épineux, à se demander pourquoi le constat objectif d’une faute 
de service commise par le régime de Vichy peut entraîner la reconnaissance de 
la responsabilité de l’État républicain, au point de permettre sa condamnation 
à prendre en charge la réparation du préjudice causé aux victimes.
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Sur ce point, l’argumentation de S. Boissard – reprise par la formation 
de jugement dans son arrêt – est assez surprenante : certes, concède-t-elle, « il 
existe, sur le plan politique et institutionnel, une altérité radicale » entre l’État 
républicain et le régime de Vichy. « Mais, en droit et en fait, il n’en existe pas 
moins une continuité entre ces différentes périodes de l’histoire de notre pays » : 
les fonctionnaires sont globalement restés les mêmes, les structures territoriales 
également, ainsi que le « corpus normatif élaboré par le gouvernement de Vichy » 
qui n’a pas été invalidé par l’ordonnance de 1944. Si bien que, « au nom même 
de cette continuité, nous pensons que l’État républicain ne peut échapper à 
l’héritage de Vichy. Il est tenu d’assumer toutes les conséquences de l’action 
présente et passée de ses services ».

On peut ici avoir le sentiment que la continuité entre Vichy et la République 
est plus affirmée que véritablement démontrée. S. Boissard fait valoir en effet 
que, en fait, les fonctionnaires n’ont pas été remplacés, à l’exception, précise-
t-elle tout de même, de ceux qui ont fait l’objet de mesures d’épuration, ce 
qui introduit une différence – de droit, celui précisément de la République – 
rendant difficilement concevable la pure et simple interchangeabilité des deux 
administrations. Elle fait aussi valoir que, en droit, le corpus normatif est resté 
le même, du moins pour la partie des actes de Vichy dont la nullité n’a pas été 
expressément constatée dans l’ordonnance de 1944. Mais, précisément, on peut 
considérer cette différence comme étant sérieusement de taille, puisque ce n’est 
que par validation de la République que les velléités normatives de Vichy ont pu 
s’extirper du fait pour accéder au droit, c’est-à-dire acquérir le statut de norme 
(et encore, seulement pour les dispositions supposées ne pas être incompatibles 
avec les valeurs républicaines du point de vue de la France Libre).

Surtout, on peut rester hautement sceptique, tant sur le plan juridique 
que sur le plan historique, devant une conception du rapport entre Vichy et la 
France Libre sous l’angle d’une simple succession chronologique, à la manière 
de S. Boissard qui discerne ainsi une « continuité entre ces différentes périodes 
de l’histoire de notre pays ». En effet, s’il y a bien quelque chose qu’exclut radi-
calement l’ordonnance de 1944, c’est précisément cette idée que la République, 
après s’être éclipsée pendant quatre ans, ferait son retour en 1944, comme simple 
successeur du régime de Vichy. On ne peut guère rendre compte de l’opération 
juridique de l’ordonnance de 1944, si on distingue entre Vichy et la République 
comme on distingue entre un avant et un après, entre « différentes périodes de 
l’histoire de notre pays ». On l’a vu supra, pour prononcer la nullité du discours 
normatif de Vichy (avant tout la loi constitutionnelle du 10 juillet 1940 qui, de 
son propre point de vue, fonde son existence et précisément sa continuité avec la 
IIIe République), le gouvernement de la France Libre n’a pas attendu août 1944, 
mais c’est bien entendu dès l’été 1940 que cette disqualification a été opérée, car 
c’est évidemment dès l’été 1940 que de Gaulle a invité les Français à s’assujettir 
à son propre gouvernement et non à celui de Pétain. Ce qui distingue 1944 de 
1940 n’est pas le discours de disqualification de Vichy par la France Libre, mais 
seulement son efficacité : il a fallu attendre la victoire de la Résistance pour que 
son point de vue l’emporte. Il n’y a donc pas lieu de distinguer entre un avant 
et un après pour penser l’opposition entre l’« État français » et la République : 
c’est simultanément que Londres et Vichy ont chacune affirmé la validité de son 
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ordre propre, en contestant la validité de l’ordre rival. Bref, c’est historiquement 
bel et bien dès l’été 1940 que les Français – notamment les fonctionnaires – ont été 
précisément confrontés au choix fondamental de porter leur obéissance à l’un ou l’autre 
de deux ordres juridiques concurrents, prétendant à la même légitimité.

C’est d’ailleurs pourquoi, au passage, on peut aussi s’étonner de cette faci-
lité avec laquelle, aujourd’hui, on tient pour un pur et simple « dogme », une 
« mythologie gaullienne » voire une « fiction juridique », l’affirmation de l’inexis-
tence juridique du régime de Vichy par l’ordonnance de 1944 : juridiquement 
comme historiquement, les quatre années comprises entre le 10 juillet 1940 et 
le 9 août 1944 ont été des années de concurrence entre deux prétentions à la 
légalité qui s’excluaient mutuellement. Le fait que l’une des deux se soit finale-
ment imposée au terme de cette période de quatre ans ne signifie pas qu’elle ait 
rétroactivement (et donc fictivement) annulé l’œuvre normative de sa rivale en 
déniant son existence même, mais signifie plus simplement qu’elle a confirmé, 
avec l’autorité du pouvoir de dernier mot, un discours de disqualification de la 
prétention normative de sa rivale et de négation de son existence qu’elle avait 
toujours et invariablement tenu, dès 1940.

En somme, la décision du Conseil d’État dans l’arrêt Papon de rompre avec 
le « dogme », la « mythologie gaullienne » de la discontinuité entre Vichy et la 
République, et donc avec cette « fiction juridique » d’une République qui ne saurait 
être impliquée sur le terrain de la responsabilité par les agissements fautifs de 
Vichy, répond sans conteste à une exigence essentiellement politique, mais assez 
peu à une exigence juridique, en tout cas logique 11. Cette exigence, au demeu-
rant parfaitement explicitée par S. Boissard, et qui est sans doute une exigence 
majeure au sein de la société française contemporaine, est celle de la réparation 
aux victimes de la participation de l’administration française à la déportation des 
juifs, qui avait été tout bonnement ignorée jusqu’à l’arrêt Papon. Mais on voit 
que, pour satisfaire cette exigence de justice à l’égard des victimes et de vérité à 
l’égard de la participation historiquement attestée de l’appareil d’État français 
à la persécution des juifs, il faut nécessairement inverser l’interprétation opérée 
jusqu’ici de l’ordonnance du 9 août 1944, en considérant que la nullité des actes 
de Vichy ne saurait désormais « avoir pour effet de créer un régime d’irresponsa-
bilité de la puissance publique », comme l’écrit le Conseil d’État dans son arrêt 
Papon. Mais il faut simplement observer que ce renversement interprétatif n’est 
pas spécialement argumenté : il est purement et simplement décidé. Autrement 
dit, par son arrêt Papon, le juge administratif ne fait rien d’autre que rééditer, 
par une décision clairement politique 12, la position du président Chirac lors de 

11 C’est également l’opinion de Danièle Lochak qui voit dans l’arrêt Papon le résultat d’une 
détermination beaucoup plus téléologique que déductive : voir Danièle Lochak, « Le droit, 
la mémoire, l’histoire. La réparation différée des crimes antisémites de Vichy devant le juge 
administratif », Revue des droits de l’homme, 2012, no 2.

12 Sur le fameux modèle de ces décisions de haute politique jurisprudentielle du Conseil d’État 
qui ont alimenté tant de commentaires laudateurs, comme celui de Roger Latournerie en 
son temps, à propos par exemple de la reconnaissance par l’arrêt Dehaene du droit de grève 
des fonctionnaires : faisant appel – à la manière de François Gény – à la « science » du droit 
autant qu’à la « technique », le juge, par ses « méthodes » avisées, est supposé savoir, en dehors 
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son fameux discours du 16 juillet 1995 au Vélodrome d’Hiver, position motivée 
par la considération politique de l’exigence de réparation en faveur des victimes 
et de l’entretien de la mémoire de la participation étatique française à la Shoah 
auprès des jeunes générations en vue de les inciter à la vigilance à l’égard du 
racisme, toujours présent dans la société française.

Cependant, il n’est guère contestable qu’un tel choix de politique jurispru-
dentielle par le Conseil d’État présente l’inconvénient de nuire assez sérieusement 
à la compréhension du concept déjà ardu de légalité administrative, ce qui est 
un inconvénient non négligeable de la part d’un juge qui a précisément, par le 
montage prétorien de cette légalité administrative, joué un rôle historique de tout 
premier plan dans l’édification de l’État de droit à la française. À vrai dire, le Conseil 
d’État est sans doute parfaitement conscient de ce danger d’obscurcissement ; 
c’est en tout cas ce qu’on devine dans ce passage des conclusions du rapporteur 
public Frédéric Lenica sous l’avis Hoffman-Glemane du 16 février 2009, où le juge 
apporte des précisions au renversement interprétatif de la jurisprudence Papon 
(notamment dans le but d’apporter des limites à sa mise en œuvre).

Considérant en effet l’interprétation qui avait toujours prévalu, avant l’arrêt 
Papon, de l’ordonnance de 1944, qui était de tenir rétroactivement les actes de 
Vichy pour nuls et de nul effet, Frédéric Lenica fait remarquer que ces agissements 
de l’État français contre les personnes d’origine juive pendant la guerre pouvaient 
à juste titre être qualifiés de « voies de fait ». Or, comme on sait, la qualification 
juridique de « voie de fait », qui s’applique aux actes de l’administration manifeste-
ment illégaux, car insusceptibles de se rattacher à un pouvoir de l’administration, 
commis dans l’accomplissement d’une opération matérielle d’exécution et portant 
atteinte gravement au droit de propriété ou à une liberté fondamentale, entraîne la 
compétence du juge judiciaire et non celle du juge administratif, privant ainsi ce 
dernier de toute possibilité de sanctionner de simples fautes de service. La théorie 
de la voie de fait, si l’on ose ce fâcheux barbarisme, désadministrativise logiquement 
le contentieux, simplement parce qu’il s’agit de réparer le préjudice causé par une 
activité qui n’a plus aucun rapport avec les missions de l’administration.

Donc, comme le suggère Frédéric Lenica, l’interprétation traditionnelle du 
juge administratif de l’ordonnance de 1944, conduisant à traduire les agissements 
de Vichy à l’égard des juifs dans la catégorie de la voie de fait, rend par principe 
impossible toute entreprise de mise en jeu de la responsabilité administrative 
sur le fondement d’une faute de service, comme a souhaité l’entreprendre le 
Conseil d’État dans son arrêt Papon. Aussi, a contrario, suffit-il de renverser cette 
interprétation – comme l’a décidé judicieusement l’arrêt Papon – pour que cette 
qualification de voie de fait ne soit plus envisageable. En effet, explique F. Lenica 
au Conseil d’État en formation de jugement :

« En réintégrant (par l’arrêt Papon) dans le chef de la République les dettes nées 
des agissements de Vichy, vous avez ôté les parenthèses qui entouraient l’existence 

de la loi mais sans arbitraire pour autant, satisfaire avec justesse (ou « prudence ») les besoins 
et les exigences de la société du moment : voir Roger Latournerie, « Essai sur les méthodes 
juridictionnelles du Conseil d’État », Livre jubilaire du Conseil d’État, Sirey, 1949, p. 177 et s.
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juridique de ce gouvernement : en procédant ainsi, vous avez nécessairement 
neutralisé l’effet rétroactif qui s’attachait jusqu’alors à la déclaration de nullité 
opérée par l’ordonnance du 9 août 1944.

Par votre arrêt Papon, vous n’avez rien changé à la caractérisation des actes dits 
“lois” énoncés par le gouvernement de Vichy ; vous avez même réaffirmé leur 
caractère manifestement illégal. Mais vous avez jugé que Vichy avait agi selon 
des voies juridiques, dont l’ignoble caractère n’est pas discutable. Mais pas selon 
de simples voies de fait. »

On voit ainsi que la décision du juge administratif de renverser l’interprétation 
de l’ordonnance de 1944 tient à un impératif essentiel : éviter la qualification de 
voie de fait, qui empêcherait toute entreprise de réparation aux victimes sur le 
fondement de la responsabilité administrative, et interdirait donc toute prise en 
charge financière par l’État de cette dette contractée par l’État français à l’égard 
des victimes. C’est l’impératif politique majeur de réparation par l’État de ses 
propres exactions qui, techniquement, conduit à cette opération herméneutique 
peu logique, mais utile à l’évitement de la qualification de voie de fait.

On prend alors la mesure de l’ambiguïté qui en découle concernant le regard 
porté sur les agissements de Vichy. Les actes de ce régime, qualifiés de nuls et de 
nul effet par l’ordonnance de 1944, et caractérisées par toutes les instances de 
jugement comme étant « manifestement illégaux », doivent malgré tout, pour 
pouvoir donner lieu à réparation sur le terrain de la responsabilité administrative, 
être aperçus comme des actes administratifs, certes illégaux, mais pas au point de 
perdre tout rapport avec la mission ou la fonction administrative. En somme, ils 
doivent apparaître comme des actes d’administration, d’exécution des lois, certes 
abjects, mais pris tout de même conformément à la mission d’exécution de la loi. 
Ils n’apparaissent ainsi comme administratifs, donc réparables en cas d’illégalité 
fautive par l’État contemporain, que parce qu’ils sont intrinsèquement des actes 
d’obéissance aux lois, bien qu’il se soit agi de lois de Vichy et de lois indignes. 
Certes illégaux du point de vue externe républicain, ils assuraient toutefois 
sincèrement, d’un point de vue interne, l’exécution de la loi de Vichy, c’est ce 
qui permet précisément de les tenir pour administratifs, donc de les juger illégaux 
du point de vue externe de la République, donc de les réparer aujourd’hui sur le 
fondement de la responsabilité administrative… Bref, comme l’écrit F. Lenica, 
ils étaient des actes manifestement illégaux, tout en ayant été produits par voie 
de droit et non par voie de fait.

Cette ambiguïté tient sans doute à la difficulté de faire endosser à un État de 
droit – la République contemporaine – la responsabilité des ignominies accom-
plies par l’administration d’une dictature – le régime de Vichy –, en évacuant la 
discontinuité qui s’attache nécessairement à la profonde disparité juridique – et 
morale – de ces deux ordres normatifs. Une fois encore, ce n’est pas la « mytho-
logie gaullienne », mais plutôt la logique normative qui implique que ce qui est 
légal pour Vichy est foncièrement nul pour la République, et réciproquement.

Mais cette ambiguïté tient peut-être au moins autant au concept français de 
légalité administrative, issu du montage jurisprudentiel du droit administratif. 
La « loi » qui s’applique à l’administration, sous la forme d’une « légalité » dégagée 
prétoriennement par le Conseil d’État au fil d’une longue histoire de la montée 
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en puissance de l’État de droit, s’applique à un sujet de droit, l’administration, 
qui n’apparaît comme tel qu’à condition de ne pas s’affranchir radicalement du 
cadre normatif qui le constitue. L’administration n’est nullement concernée par 
des dommages causés par un agent qui a commis une faute personnelle, « déta-
chable » du service, ni quand l’agent a commis une voie de fait, pareillement 
éloignée de la mission d’exécution de la loi qui caractérise l’action administrative. 
C’est ce minimum de conformité aux requisits du concept d’administration qui 
fait qu’un acte administratif, même illégal, ne peut jamais s’affranchir de tout 
rapport avec la « voie de droit ».

Dans ces conditions, il a toujours été particulièrement difficile de discerner, 
de manière tranchée, les cas où l’obéissance du fonctionnaire est due aveuglé-
ment et ceux où la désobéissance est envisageable. C’est principalement pour 
cette raison que la jurisprudence Langneur évoquée plus haut ne se satisfait pas 
d’une illégalité manifeste de l’ordre du supérieur pour autoriser (voire rendre 
obligatoire) la désobéissance du subordonné : il faut encore que l’ordre compro-
mette gravement le fonctionnement du service public, c’est-à-dire fasse perdre 
à l’activité menée par ces agents le caractère d’acte administratif. En renforçant 
le brouillage du concept de légalité par le mélange entre point de vue interne de 
Vichy et point de vue externe républicain, au sujet des actes imputables à Vichy 
et faisant l’objet d’une réparation aujourd’hui, le Conseil d’État n’a sans doute 
pas donné au fonctionnaire les moyens d’y voir plus clair.
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Reinhard Höhn : 
juriste, SS et manager

Olivier Jouanjan

Dans son édition du 19 mai 2000, la Frankfurter Allgemeine Zeitung publiait 
la courte nécrologie du fondateur, en 1956, de l’Akademie für Führungskräfte der 
Wirtschaft (littéralement : Académie pour les forces de conduite de l’économie) 1. 
Cette académie privée avait été, sous la direction du défunt qui avait présidé à ses 
destinées jusqu’au début des années 1980, le plus important institut de formation 
au management durant les premières décennies de la jeune Allemagne fédérale. 
Les cadres qui firent le « miracle économique » allemand à partir des années 1950 
avaient été initiés, tous ou presque, au « modèle de management de Bad Harzburg », 
du nom de la petite ville de Basse-Saxe qui abritait, au Nord-Ouest du Harz et 
près de la ligne frontière entre la RFA et la RDA, le centre de formation ainsi 
créé. Il s’agissait, aux dires de son promoteur, d’un modèle moderne et, surtout, 
« anti-autoritaire » de management économique. L’« anti-autoritarisme » était sa 
marque de fabrique et c’est paré de cette étiquette que ce modèle se diffusa dans 
le monde économique allemand.

Le 30 mai 2000, la Frankfurter Allgemeine Zeitung publiait cependant le 
courrier d’un lecteur qui s’étonnait de ce que cette nécrologie laudative ait pu, 
purement et simplement, passer sous silence une époque de la vie du « grand 
homme », à savoir son appartenance à la SS, à l’oligarchie de la SS où il fut le 
collaborateur direct de Werner Best au moment où ce dernier fut appelé par 
Himmler à refonder toute la structure et le fonctionnement de la police du 
IIIe Reich 2. Plusieurs années durant, en effet, le grand gourou du management 
allemand avait occupé d’importantes fonctions au sein de la SS et notamment au 
sein du Sicherheitsdienst (SD), c’est-à-dire au service du renseignement intérieur. 
Aux côtés de Best il avait pu, de la sorte, participer à la réflexion sur les missions 
nouvelles de la police au sein du régime nazi.

Reinhard Höhn, puisque c’est lui dont il s’agit, n’était sans doute pas un 
SS de tout premier plan. Mais tout de même, au sein du SD, il était l’un des 
subordonnés directs de Reinhard Heydrich, le chef du SD, et même si sa carrière 
administrative connut des hauts et des bas, il fut élevé, fin 1936, au grade de 

1 Par convention, le mot Führung sera par la suite soit traduit par « conduite » – et l’utilisation 
de ce dernier mot sera exclusivement réservée à la traduction de Führung ou, le cas échéant, 
de Führerschaft – soit laissé dans la langue originale.

2 Sur Werner Best, l’on dispose désormais de l’inestimable biographie que lui a consacrée 
Ulrich Herbert : Werner Best. Un nazi de l’ombre, Paris, Tallandier, 2010.
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SS-Standartenführer puis, en 1939, de SS-Oberführer, ce qui faisait de lui un 
officier hautement gradé de la SS.

Le signataire de ce courrier de lecteur était le professeur Bernd Rüthers. Or ce 
dernier fut le vrai pionnier du travail de mémoire et d’histoire du passé nazi des 
juristes allemands. Sa thèse d’habilitation, Die unbegrenzte Auslegung (l’interprétation 
sans limites), publiée en 1968, constitua un tournant décisif pour l’écriture de 
cette histoire 3 et c’est en cela, quelles que soient les distances que l’on peut avoir 
aujourd’hui à l’égard de ce travail, que cet ouvrage et son auteur imposent à jamais 
le plus grand respect. Rüthers avait donc quelques justes raisons de se montrer 
scandalisé par les chrysanthèmes qu’une nécrologie mal informée, ou peut-être 
dissimulatrice, entendait déposer sur la tombe du grand manager 4.

Une jeunesse allemande

Höhn est né en 1904 à Gräfenthal en Thuringe. Son père était juriste et 
occupait les fonctions d’Amtsanwalt, un poste qui le rattachait au Parquet 
(Staatsanwaltschaft) sans qu’il ait le statut de procureur (Staatsanwalt), mais 
plutôt, très approximativement, celui d’un substitut. Höhn appartient donc, par 
sa famille, à la fois au monde des juristes et à celui de la moyenne bourgeoisie ou 
de la petite notabilité de province. Il s’agit d’un milieu où l’éducation, la culture, 
c’est-à-dire plus précisément ce que l’on doit entendre par le mot allemand peu 
traduisible de Bildung, possédait une valeur essentielle. Mais c’est aussi un milieu 
qui ne prédisposait pas à l’acceptation de la république démocratique de Weimar.

Surtout, Höhn appartenait à cette génération particulière des hommes 
nés après 1900 et qui n’ont pas participé au combat, à l’expérience du front 
durant la Première Guerre mondiale mais qui, enfants ou adolescents, ont tout 
de même vécu cette guerre qui saturait les conversations, provoquait chez des 
parents ou des proches des deuils et des enterrements, ou de grands malaises 
quand revenaient du front des « gueules cassées » ou des hommes définitivement 
amoindris, atrophiés. On peut bien imaginer comment les enfants, entre 1914 
et 1918, ont appris, sinon à faire la guerre, du moins à la fantasmer et surtout à 

3 Bernd Rüthers, Die unbegrenzte Auslegung. Zum Wandel der Privatrechtsordnung im Natio-
nalsozialismus, Tübingen, Mohr Siebeck, 2005, 6e éd.

4 Il n’existe aucune monographie consacrée à Höhn. Il existe cependant deux articles impor-
tants : Olaf Hünemörder, « Otto Koellreutter (1883-1972) und Reinhard Höhn (1904-
2000) : auf glattem Eis », in G. Lingelbach (dir.), Rechtsgelehrte der Universität Jena aus vier 
Jahrhunderten, Jena e. a., Bussert & Stadeler, 2012, p. 261-280 ; Michael Wildt, « Der Fall 
Reinhard Höhn. Vom Reichssicherheitshauptamt zur Harzburger Akademie », in A. Gal-
lus, A. Schildt (dir.), Rückblickend in die Zukunft. Politische Öffentlichkeit und intellektuelle 
Positionen in Deutschland um 1950 und um 1930, Göttingen, Wallstein, 2011, p. 254-273. 
Il faut également renvoyer au grand livre de Wildt : Generation der Unbedingten. Das Füh-
rungskorps der Reichssicherheitshauptamtes, Hambourg, Hamburger Edition, 2002. Par la 
suite, pour simplifier l’appareil de notes, on se bornera à citer l’article spécialement consacré 
à Reinhard Höhn.
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fantasmer cet « esprit de camaraderie » qui, à leurs yeux, devait régner dans les 
tranchées comme à l’assaut.

Il existe beaucoup d’études consacrées à cette génération particulière. On 
retiendra ici la caractérisation qu’en fait Ulrich Herbert en la qualifiant de « géné-
ration de la Sachlichkeit 5 ». Ce dernier mot est intraduisible. Bien sûr, Herbert 
recycle ce mot qui, dans l’histoire de l’art, désigne un mouvement à la fois très 
allemand et « postexpressionniste », la « Neue Sachlichkeit » dite, en français, 
« nouvelle objectivité », et par laquelle Gustav Hartlaub, en 1925, désigna ce 
mouvement artistique dont il organisa une exposition mémorable à la Kunsthalle 
de Mannheim qu’il dirigeait. On parla aussi de « postexpressionnisme 6 ». Il y eut, 
dans la peinture, même si l’on a cherché à les distinguer stylistiquement, une 
nouvelle objectivité de droite (Max Beckmann) comme une nouvelle objectivité 
de gauche (Otto Dix, Georg Grosz). Ce qui importe, c’est de considérer ce 
mouvement – qui ne fut pas seulement artistique mais qui imprégna tout un style 
de vie – comme la volonté de sortir de l’« expressionnisme », c’est-à-dire d’une 
projection de la subjectivité sur le monde. La neue Sachlichkeit nous demande, 
comme le fait l’injonction célèbre de la phénoménologie de Husserl, d’aller « à 
la chose même » (zur Sache selbst).

Ce détour n’est pas sans importance. Car, aussi difficile et improbable que 
soit la caractérisation d’une époque, la thèse est ici que l’expression de « géné-
ration de la Sachlichkeit », à laquelle recourt Ulrich Herbert et que l’expression 
française « génération de l’objectivité » rend si mal, dit un trait fondamental de 
l’esprit des années 1920 au cours desquelles se forment des jeunes gens tels que 
Reinhard Höhn. Ils n’ont pas vécu directement la guerre, mais ils savent que 
le monde est rude et qu’aucune posture subjective ne peut faire l’économie de 
cette rugosité des choses 7. Les enveloppes humaines ne peuvent plus masquer 
ce que la Grande Guerre a dévoilé, dans les tranchées, à savoir que le fond sur 
lequel l’homme construit est fait de pierres, de marbres et que l’on ne peut « y 
aller » qu’avec la force du marteau et du burin et que c’est cette sculpture qui, 
pour reprendre les mots célèbres de Chateaubriand, « donne l’âme au monde ». 
Et pour ce faire, peu importe ce qu’il en coûte aux hommes, aux « sujets ». Le 
sujet n’est plus premier, le monde vaut davantage, mais il est là, en son âpreté 

5 Ulrich Herbert, Werner Best, op.  cit., p. 45 et s. Herbert emprunte l’expression à Ernst 
Günther Gründel, l’auteur d’un ouvrage paru en 1932, Die Sendung der jungen Genera-
tion, traduit en français dès 1933 avec une préface de Daniel Halévy : La mission de la jeune 
génération, Paris, Plon, 1933. Selon Armin Mohler, Gründel était « un épigone de Spengler, 
qui combina l’inspiration bündisch avec le pathos à la mode sur le changement mondial (et 
qui n’hésita pas à dénoncer Spengler comme « non-national-socialiste en 1934 »). [Armin 
Mohler, La Révolution conservatrice en Allemagne. 1918-1932, Puiseaux, Pardès, 1993, 
p. 587.]

6 J’emprunte ici beaucoup à Rainer Metzger, Berlin. Les années 1920, Paris, Hazan, 2006, 
p. 179 et s., trad. fr. A. Lauterwein et M. Dautrey, et à Catherine Wermeister, « Derrière 
les choses. Réflexion sur quelques natures mortes de la Nouvelle Objectivité », in De l’Alle-
magne. De Friedrich à Beckmann, Paris, Hazan/Louvre-éditions, 2013, p. 382 et s.

7 C’est pourquoi Herbert caractérise encore cette « Sachlichkeit » comme « froideur, attitude 
volontairement “dure” ». [Ulrich Herbert, Werner Best, op. cit., p. 190.]
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même, toujours comme une « nouvelle frontière ». Et cette manière de voir – ou 
d’« être-au-monde » (dans le langage de Heidegger) – est au fond politiquement 
indifférente : elle peut cimenter aussi bien une posture marxiste qu’une vision 
fascisante du monde.

Elle explique sans doute pourquoi la « figure du travailleur » (chez Ernst Jünger) 
devient centrale dans cette époque. Elle explique aussi pourquoi, dès lors que s’efface 
la figure du « sujet », il peut exister, dans cette génération, cet « esprit de sacrifice » 
que souligne à juste titre Marcel Gauchet 8. Car l’expression même de cette rugosité 
du monde s’appelle, entre les hommes, « camaraderie », à droite comme à gauche : 
nous ne sommes, et moi-même dans ce « nous », que matière brute, tous égaux et 
tous susceptibles d’être sacrifiés sur l’autel de l’œuvre commune. Les extrémités 
politiques de cette « nouvelle objectivité » se rejoignent dans cette froide objectivité. 
Ne pas le comprendre, c’est ne rien comprendre à cette radicalisation de Weimar 
qui en fait le lieu même d’une hyperpolitisation : chaque camp vire à l’extrême et 
la voix des modérés porte de plus en plus faiblement.

On peut alors reconstruire, sans garanties absolues, un profil du jeune 
Reinhard Höhn, à partir du parcours typique d’une certaine jeunesse allemande. 
Il fantasme l’esprit de camaraderie du front. Il voit son destin dans la lutte contre 
ses ennemis, tout aussi « sachlich » que lui mais de l’autre bord, à savoir les bolché-
viques. Il rejette la démocratie de Weimar qui est née d’une défaite inexplicable, 
et ne peut plus croire en l’avenir d’une restauration de l’empire wilhelminien 
qui a laissé l’Allemagne aux mains de ses vainqueurs. Enfin, il considère que son 
travail intellectuel, auquel il se destine, ne peut qu’accompagner un engagement 
politique, clairement situé à droite.

C’est pourquoi, très jeune, il s’engage dans l’organisation secrète Deutscher 
(Deutsch-Völkischer) Schutz-und Trutzbund, fondée à Bamberg en 1919 lors d’un 
congrès de la ligue pangermanique. On peut rappeler que Werner Best comme 
Reinhard Heydrich et Julius Streicher passèrent par la ligue pangermaniste, 
clairement antisémite et dont plusieurs membres sont impliqués dans l’attentat 
perpétré contre le ministre des Affaires étrangères, Walther Rathenau, le 24 juin 
1922, par l’organisation dite « Consul » dont l’écrivain Ernst von Salomon fut 
la personnalité la plus flamboyante 9.

C’est en 1923 que Höhn commence ses études de droit et d’économie poli-
tique. Il part dès le semestre suivant (semestre d’hiver 1923-1924) pour l’université 
de Munich. Il est donc à Munich lors de la tentative de putsch fomenté par 

8 Marcel Gauchet, L’avènement de la démocratie. III : À l’épreuve des totalitarismes, Paris, Gal-
limard, 2010, p.  39. L’un des leaders de la Révolution conservatrice, Edgar Julius Jung, 
insiste en particulier sur cet esprit de sacrifice né de la guerre. Voir sur ce point et sur 
l’importance que la révolution conservatrice accorde à la nouvelle génération à laquelle il 
appartient de créer une « nouvelle terre », sur la nécessité de « la chute de l’ancienne généra-
tion et de son monde et [de] l’entrée en scène des jeunes » [Max Hildebert Boehm, Ruf der 
Jungen, 1920] : Stefan Breuer, Anatomie de la Révolution conservatrice, Paris, Maison des 
sciences de l’homme, 1996, p. 41.

9 Voir le roman d’Ernst von Salomon, Die Geächteten (Les Réprouvés) paru en 1930, après la 
sortie de prison de l’auteur.
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Hitler et Ludendorff le 8 novembre 1923. Mais il n’y participe pas. Car à cette 
époque il a trouvé sa voie politique et intellectuelle en s’engageant au sein du 
Jungdeutscher Orden (l’Ordre de la jeunesse allemande : Jungdo), créé à Kassel en 
1920 par celui qui sera nommé le « grand maître » de l’Ordre, Arthur Mahraun.

Höhn est vite remarqué par Mahraun et devient rapidement son bras droit. 
Selon Armin Mohler, Höhn devint le véritable numéro deux du mouvement 10.

Entre temps, Höhn avait obtenu le grade de docteur en droit en 1926 à 
l’université de Jena. Il commence alors sa carrière d’écrivain politique, publiant 
d’abord, aux éditions du Jungdo, un panégyrique du « grand maître » (Hochmeister), 
Mahraun, qualifié de guide (Wegweiser) de la nation 11. Mais ce livre qui était 
essentiellement composé de discours et d’écrits du « grand maître », devait être 
suivi d’une œuvre plus personnelle, dans laquelle Höhn cristallisait, pour ainsi 
dire, la doctrine du Jungdo sous sa propre plume.

Il s’agissait d’opposer l’ « État de droit bourgeois » et le « nouveau front » 12. Ce 
nouveau front est celui où se joue « un combat contre toute une époque, l’époque 
de l’homme bourgeois », époque dont le « parlementarisme et la démocratie » sont 
les expressions politiques : il y a donc une révolution authentique à accomplir, 
celle qui permettra de subordonner les intérêts économiques à une « puissante 
conduite (Führung) politique 13 ». Telle est la condition pour intégrer la classe 
ouvrière à la nation 14. Il faut restaurer l’État allemand authentique contre la 
domination politique de la bourgeoisie qui n’est que le masque et le bras séculier 
de sa domination économique :

« L’État germanique n’est pas un appareil de contrainte, mais un groupement 
fondé sur la fidélité (Treuverband) et la réciprocité des droits et des devoirs ; 
il est de part en part marqué par une puissante note personnelle qui, à raison 
du lien éthique de la fidélité, exige le don de la personnalité tout entière 15. »

L’individu y apparaît toujours comme « membre de la communauté » et c’est 
cette « position de membre » (Gliedstellung) au profit de l’ « ordre communautaire » 
qu’exprime le principe allemand selon lequel « l’utilité commune prime l’utilité 
particulière » 16.

Telles sont les bases à partir desquelles le Jungdo mène sa lutte pour la 
« vraie démocratie » : la démocratie libérale n’est que la démocratie du tiers état. 
Mais, gouvernée par l’intérêt économique, elle ne voit pas le quart état qu’elle 
couve en son sein et c’est précisément cet aveuglement qu’a remis en cause la 

10 Armin Mohler, La Révolution conservatrice, op. cit., p. 591.
11 Reinhard Höhn, Arthur Mahraun, der Wegweiser zur Nation. Sein politischer Weg aus seinen 

Reden und Aufsätzne, Rendsburg, Schleswig-holsteinische Verlag-Anstalt, 1929.
12 Reinhard Höhn, Der bürgerliche Rechtsstaat und die neue Front. Die geistesgeschichtliche Lage 

einer Volksbewegung, Berlin, Jungdeutscher Verlag, 1929.
13 Ibid, p. 9.
14 Ibid, p. 10.
15 Ibid, p. 34.
16 Ibid, p. 35.
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« camaraderie » des tranchées et la génération de la guerre. Avec la guerre et la 
situation imposée aux ouvriers, la question de la démocratie est pleinement 
rouverte et retrouve sa forme originelle et donc « vraie » : les porteurs de cette 
idée originelle sont ceux qui sont « solidement ancrés dans des communautés, 
même à l’époque de dissolution des liens communautaires, qui seuls peuvent 
ressentir le mythe et l’irrationnel qui fondent ces communautés et qui dès 
lors s’attèlent à leur configuration 17 ». Höhn cite à l’époque très positivement 
certains auteurs qui, après 1933, deviendront ses bêtes noires, notamment Carl 
Schmitt qui vient de publier en 1928 sa Théorie de la constitution 18 et Rudolf 
Smend qui développe sa théorie dite de l’« intégration » dans son premier grand 
livre, Verfassung und Verfassungsrecht, paru lui aussi en 1928 19 : Höhn approuve 
la critique schmittienne de la démocratie bourgeoise et identifie dans l’idée 
d’intégration un présupposé nécessaire à son communautarisme intégral 20. 
Mais il utilise ces auteurs pour étayer une revendication beaucoup plus radicale 
et tout à fait étrangère tant à Schmitt qu’à Smend, à savoir celle d’un retour 
au bon vieux droit germanique dans sa (supposée) authenticité. À cet effet, sa 
référence est un petit livre fumeux d’une centaine de pages, écrit par un juriste 
engagé au sein de l’aile la plus dure de la Deutschnationale Volkspartei, raciste et 
antisémite, Walther Merk 21, dont le sinistre futur ministre Walther Darré fera 
l’éloge : il aurait ramené le très ancien droit germanique à ses vrais principes 22. 
C’est donc dans le « mythe » de la communauté germanique originaire, dans la 
démocratie du Thing où la voix du paysan libre pèse autant que celle du roi et où 
la puissance est la contrepartie de l’obligation de servir. Naturellement il n’y a, 
dans la « vraie » démocratie germanique, aucune place pour les « droits de l’homme 
pensés à partir de l’individu 23 ». Mais véritablement démocratique par sa race, 
« l’homme allemand attend son guide (Führer), pas un dictateur » : « Pour établir 
l’unité politique, il conviendrait donc de trouver une forme dans laquelle une 

17 Ibid, p. 38-39. « Configuration » traduit « Gestaltung », un mot prédominant du vocabulaire 
de l’époque, à droite comme à gauche, et qui sera l’un des mots clés du registre idéologique 
nazi : « Gestalt » dit la « figure », « Gestaltung », la configuration, la mise en forme plastique de 
la communauté, le travail sur sculpteur à même le marbre communautaire.

18 Carl Schmitt, Verfassungslehre, Munich, Duncker & Humblot, 1928, 1re  éd.  ; trad. fr. 
Lilyane Deroche, Paris, PUF, 1993.

19 Rudolf Smend, Verfassung und Verfassungsrecht, Munich, Duncker & Humblot, 1928. Il cite 
également le philosophe Theodor Litt, inspirateur de Smend : Individuum und Gemein-
schaft, où l’individu est conçu comme un être « avec et pour autrui ». [Dresde, Teubner, 
1926, p. 128.]

20 Il faut dire que, début 1929, Höhn avait annoncé le début d’une « coopération avec les pro-
fesseurs Schmitt et Smend de Berlin, tous deux étant prêts à entrer en discussion à propos du 
Manifeste Jungdo et des conceptions de l’État et de la politique qui en découlaient ». Smend 
prit d’ailleurs part au congrès du Jungdo en juin 1929. Voir Olaf Hühnemörder, « Otto 
Koellreutter (1883-1972) und Reinhard Höhn (1904-2000) », art. cit., p. 264.

21 Walther Merk, Vom Werden und Wesen des deutschen Rechts, Beyer, Langensalza, 1925, 
1re éd. Une deuxième édition paraîtra dès 1926, puis une troisième en 1935.

22 Walther Darré, La Race, nouvelle noblesse du sang et du sol, Paris, Sorlot, 1939, p. 68. L’édi-
tion allemande originale date de 1930.

23 R. Höhn, Der bürgerliche Rechtsstaat und die neue Front., op. cit., p. 44
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nouvelle conduite (Führung) politique pourrait se réaliser au sein d’une nouvelle 
unité, une forme qui reconstruirait l’État sur des fondations germaniques, l’État 
dans lequel le peuple tout entier serait incorporé (eingegliedert) 24 ».

Cette forme nouvelle ne peut être celle du fascisme italien. Celui-ci a établi un 
« nouveau style de vie » en mobilisant un mythe, celui de la nation, et le mythe est 
« l’expression la plus vivante des attentes les plus profondes de l’âme d’un peuple 
qui lutte pour sa rédemption », on ne peut l’ « inventer », « il s’éveille, il naît et 
d’un seul coup il est là », car il est « vie » 25. Mais le fascisme est une dictature : « On 
commande du haut, on obéit en bas 26. » Soulignons dès à présent que le fascisme 
italien représente ainsi la forme même du modèle « autoritaire » de management 
que critiquera Höhn dans les années 1950 et qu’il y a un curieux parallélisme entre 
l’opposition qu’il fait, d’un côté, entre la dictature fasciste et le mythe allemand 
du « chef » et celle qui, de l’autre, distinguera plus tard « modèle autoritaire » de 
management et modèle non autoritaire de Bad Harzburg qui, comme on le verra, 
repose sur le principe dit de la « délégation de responsabilité ».

Mais, en 1929, Höhn n’est pas l’apôtre du capitalisme et de ses méthodes 
de management. Il est celui de « l’État souverain » et d’une économie libre au 
service de cet État. D’où sa haine contre Hugenberg, le nouveau chef de la 
Deutschnationale Volkspartei, « maître de la presse et du cinéma 27 ». La conception 
nouvelle doit partir du principe de la « communauté 28 ». Et de citer le Manifeste 
du Jungdo rédigé par Arthur Mahraun :

« Nous exigeons la poursuite de la camaraderie du front, la communauté de ceux 
qui sont liés par un même destin, en tant que fondation nouvelle de l’unité 29. »

D’où la vision constitutionnelle du jeune Höhn de la communauté comme 
agrégat de cellules de proximité (les Nachbarschaften, les voisinages) dotées chacune 
de leur petit Führer, où se développera l’esprit de « service » (Dienst) et intégrées 
dans de plus grandes communautés, des « chapitres », qui feront le Führer des 
« arrondissements », puis des Gaus dont les Führer détermineront ensemble les 
Führer des régions (Stammesgebiet) qui formeront la « cour électorale », (die Kur) 
désignant le Führer principal par élection du « chapitre impérial » (Reichskapitel). 
C’est ainsi que, dans la « vraie » démocratie allemande la volonté populaire pourra 
monter « par degrés 30 ». Pour Höhn, la phrase de Smend selon laquelle « l’État vit 
et n’existe que dans ce processus de rénovation permanente et dans le fait d’être 
continûment un être toujours à nouveau vécu », dit exactement le fond idéologique 

24 Ibid, p. 78.
25 Ibid., p. 80. Et Höhn de citer Sorel et Schmitt, ainsi bien sûr que le discours de Mussolini 

du 22 octobre 1922 à Naples : « Nous avons créé un mythe. »
26 Ibid, p. 83.
27 Ibid, p. 92.
28 Ibid, p. 100.
29 Ibid, p. 102.
30 Ibid, p. 108 et s.

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   105 11/09/2015   11:26:52



106 Le droit, outil de légitimation ou garde-fou ?

de Mahraun et de son organisation 31. Car « un peuple n’est pas communauté par 
nature, un peuple ne devient communauté que par le travail 32 ». Et ce travail de 
mise en forme, de Gestaltung de la communauté, exige non pas un « dictateur », 
mais un guide, un Führer qui redonne à la démocratie allemande sa forme pure 
et originelle : « La démocratie sera réalisé par la conduite (Führerschaft) et la 
fidélité de la truste (Gefolgschaft) 33. »

Il faut souligner que, dans l’imaginaire de cette droite extrême, même si elle 
n’adhère pas à la NSDAP avant 1933, tous les ingrédients d’une véritable « révo-
lution » du droit constitutionnel « classique », celui de la fin du xixe siècle sont 
complètement réunis. L’État n’est que l’instrument d’un retour de la communauté 
à elle-même et non plus une fin en soi placée en face de la société. Par ailleurs, 
si l’on évacue la figure wilhelmienne du « sujet » (comme assujetti, objet de la 
puissance étatique, l’Untertan), le « citoyen » ne peut se concevoir que comme 
« membre de et dans la communauté ». Il faut enfin souligner que ces déplace-
ments fondamentaux infligés au droit public classique ouvrent évidemment la 
voie à une conception radicale dont pourra se nourrir toute doctrine nationale-
socialiste du droit.

De tout ce que Höhn exprime en 1929 jusqu’à son engagement dans la 
NSDAP puis dans la SS, la marge est étroite et même facilement franchissable. 
Le Höhn de 1929 n’a guère besoin de rupture idéologique pour prendre sa 
carte du Parti et intégrer même la SS en juillet 1933. Une simple radicalisation 
de ses positions de 1929 lui suffira pour apporter à la NSDAP cette idéologie 
intellectuelle dont elle a tant besoin.

Sans doute la NSDAP a-t-elle déjà réglé son compte au « grand maître » du 
Jungdo dès avant la parution du petit livre de Höhn : en 1927, l’idéologue en 
chef de la NSDAP, Alfred Rosenberg, a marqué toute la distance qui sépare les 
principes du Jungdo et ceux de la NSDAP 34. Mais, d’après ce qui vient d’être 

31 Ibid, p. 118.
32 Ibid, p. 127.
33 Ibid, p. 128. La « truste » (le groupe des « antrustions ») est le groupe des hommes « libres » 

qui, dans le mythe de la Germanie primitive, suivent aveuglément leur chef, leur Führer, 
dans la bataille.

34 Alfred Rosenberg, Nationalsozialismus und Jungdeutscher Orden. Eine Abrechnung mit 
Arthur Mahraun, Munich, Eher, 1927, 32 p. L’argument principal de Rosenberg tient en 
ceci : à première vue, rien ne différencie vraiment dans l’idéologie le Jungdo des nazis car les 
deux courants tiennent un discours « völkisch » (pour lequel la race détermine la culture) ; 
mais ce n’est qu’une apparence que démasque déjà le programme constitutif du Jundgo en 
tant que celui-ci proclame que l’ordre reste dans le cadre de la constitution ; la supercherie 
pseudo-völkisch du Jungdo est évidente si l’on considère comment Mahraun déclare qu’il 
n’est pas un ami de Severing (l’un des principaux représentants de l’aile droite de la SPD 
et plusieurs fois ministre de l’Intérieur de Prusse puis de la République), mais qu’il entend 
le combattre par des moyens « loyaux » ; tout cela n’est pour Rosenberg que compromission 
à peine masquée avec l’ordre démocratico-ploutocratique de Weimar, avec la SPD et donc 
avec le marxisme et, bien sûr, l’« internationale judéo-maçonnique ». Si l’on doute encore de 
la réalité d’une telle compromission, comment expliquer l’interview donné par Mahraun 
à la Vossische Zeitung, « feuille tout enjuivée » de la maison Ullstein, qui conclut l’article en 
voyant en Mahraun un « adversaire honnête » ! [Alfred Rosenberg, Nationalsozialismus und 
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rapporté concernant l’idéologie du jeune Reinhard Höhn, le constat fait par 
Ulrich Herbert apparaît pleinement justifié :

« Ce n’est pas son orientation idéologique spécifique qui distinguait le mouvement 
national-socialiste des nombreux autres courants du “mouvement national”, mais 
la priorité qu’il donnait à l’organisation, la propagande de masse et l’activisme, au 
lieu de mettre l’accent sur la théorie, les élites et les débats. Ces carences n’étaient 
pas étrangères aux réticences des intellectuels de la “Révolution conservatrice” 
à l’endroit de la NSDAP 35. »

Un engagement nazi

Dès le début des années 1930, la relation avec Mahraun fut profondé-
ment affectée. En effet, en 1930, ce dernier s’est rapproché de la Deutsche 
Demokratische Partei (DDP) – l’un des partis qui avaient contribué à la 
rédaction de la constitution de Weimar de 1919 – pour constituer un nouveau 
parti, la Deutsche Staatspartei. Cette union apparaissait contre nature, pour 
l’aile gauche de la DDP 36 autant que pour l’aile droite du Jungdo. L’union fit 
cependant long feu puisque ce parti nouveau n’enregistra que 3,8 % des voix 
aux élections de septembre 1930, confirmant la lente mais inéluctable perte 
d’influence de la DDP depuis 1919. Les anciens Jungdo quittèrent le Parti 
après cette élection.

L’aile radicale du Jungdo, dont Höhn était l’un des principaux porte-parole, 
ressentit ce moment comme celui d’une trahison impardonnable de la part du 
« grand maître ». Ce dernier pensait pouvoir agir dans le système weimarien pour 
le réformer. Mais le « mythe » mobilisateur dont Höhn faisait la condition d’une 
sortie radicale de Weimar en 1929 n’était aucunement compatible avec une voie 
de type « réformiste ». En un certain sens, Rosenberg avait vu juste dès 1926 : 
Mahraun était un traître en puissance 37 qui le devint en acte. Ou bien il y eut, dès 
le départ, un grand malentendu au sein même du Jungdo : le discours nationaliste 
et même völkisch du « grand maître », son idéal médiéval qui s’accompagnait 
d’une prédilection romantique 38, avait attiré de jeunes nationalistes beaucoup 

Jungdeutscher Orden, op.  cit., p. 9.] D’ailleurs, en novembre 1926, Mahraun déclare que 
« le Juif honnête (der anständige Jude) est un camarade du peuple (Volksgenosse) comme un 
autre ». [Alfred Rosenberg, Nationalsozialismus und Jungdeutscher Orden, op. cit., p. 11.]

35 Ulrich Herbert, Werner Best, op. cit., p. 510.
36 Une partie de celle-ci constitua un nouveau mouvement, la Radikaldemokratische Partei, qui 

ne connut que de véritables débâcles électorales.
37 Rosenberg rapporte une sombre histoire de rapport secret que Mahraun aurait livré aux 

autorités du Reich et de Prusse concernant l’instigation de certains complots dans les 
milieux nationalistes. [Alfred Rosenberg, Nationalsozialismus und Jungdeutscher Orden., 
op. cit., p. 11 et s.]

38 Ce que dit Rosenberg [Alfred Rosenberg, Nationalsozialismus und Jungdeutscher Orden., 
op. cit., p. 3.]
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plus radicaux et qui finirent par ne plus comprendre ni une certaine modération 
de Mahraun 39, ni son refus intransigeant d’alliance avec la NSDAP 40.

Höhn quitte officiellement le Jungdo en janvier 1932, même si la rupture 
avec le « grand maître » était de facto consommée fin 1930 41. Selon certaines 
sources, son adhésion à la NSDAP remonterait à 1932. On se fiera cependant à 
la date du 1er mai 1933 donnée par Michael Wildt qui précise le numéro de la 
carte d’adhérent 42. Höhn est ensuite admis dans la SS dès juillet 1933 et il ne 
s’agit pas, dans ce cas, d’une simple adhésion, l’admission dans ce corps d’élite 
supposant une méthode stricte de sélection.

On se bornera ici à évoquer les trois aspects principaux de cette adhésion. On 
formulera d’abord quelques hypothèses relatives aux conditions et motivations de 
cet engagement. On présentera ensuite le déroulement de la double carrière que 
mène de front Höhn, à savoir sa fonction administrative au sein de l’appareil de 
la SS et sa carrière académique comme professeur à l’université de Berlin. Enfin, 
il conviendra d’expliquer en quoi, parmi les offres doctrinales concurrentes, celle 
de Höhn peut être regardée comme l’une des plus radicales.

Certainement, les motivations personnelles des nombreux adhérents de 
dernière minute dans le milieu intellectuel et universitaire, sont, chez chacun, à 
la fois différentes et complexes. Qu’il y eut, à des degrés divers selon les cas, de 
la peur, mais aussi de l’opportunisme, on peut bien l’admettre.

De l’opportunisme, il y en eu particulièrement dans cette génération 1900 à 
laquelle Höhn appartenait. L’épuration avait fait des ravages, plus spécialement 
dans les facultés de droit 43. En donnant le signe formel de leur adhésion, les 

39 Notamment sur la question antisémite.
40 Sur ces conflits internes et notamment avec Höhn, voir surtout Olaf Hühnemörder, « Otto 

Koellreutter (1883-1972) und Reinhard Höhn (1904-2000) », art. cit., p. 265-266.
41 Michael Wildt, « Der Fall Reinhard Höhn », art. cit., p. 256.
42 Michael Wildt, « Der Fall Reinhard Höhn », art. cit. La carte porte le numéro d’adhérent 

2 175 900. Il faut rappeler que, après la prise du pouvoir et surtout après les élections tru-
quées de mars 1933, le nombre d’adhésions à la NSDAP avait explosé. On appelait, chez 
les vieux soldats du mouvement, ces nouveaux convertis les Märzgefallene (ceux qui en 
mars tombèrent du ciel). Le parti voulu éviter l’entrisme des opportunistes et des ennemis, 
de sorte que le trésorier général de la NSDAP, Franz Xaver Schwarz, annonça le 19 avril 
1933 la fin des adhésions pour le 1er mai (avec des procédures de régularisation rétroac-
tives jusqu’au 19 mai), si bien qu’un bon nombre des adhésions, notamment des milieux 
intellectuels et universitaires, sont datées du 1er mai 1933. Entre janvier et le 1er mai 1933, 
le nombre des membres de la NSDAP est passé d’environ 850 000 à 2 450 000 environ, le 
numéro d’adhérent de Höhn correspondant bien à ce mouvement d’adhésion massive de la 
dernière minute. [Martin Broszat, L’État hitlérien, Paris, Fayard, 1985, p. 303 et s., trad. fr. 
P. Moreau.]

43 Bettina Limpberg, « Personelle Veränderung in der Staatsrechtslehre und ihre neue Situation 
nach der Machtergreifung », in E.-W. Böckenförde (dir.), Staatsrecht und Staatsrechtslehre im 
Dritten Reich, Hedeilberg, C. F. Müller, 1985, p. 47 et s. : toutes disciplines et tous grades 
(professeurs, assistants) confondus, ce sont plus de 14 % des effectifs enseignants des uni-
versités qui furent « épurés » entre 1933 et 1935 ; dans les facultés de droit, 132 enseignants 
(assistants compris) furent exclus de l’université entre 1933 et 1937, pour motifs « raciaux » 
dans 78 % de ces cas. Surtout, ces mesures concernèrent dans bien des cas des professeurs 
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jeunes trentenaires pouvaient espérer une accélération puissante de leur carrière 
académique. Tel fut d’ailleurs souvent le cas 44. Si Höhn dut attendre plus long-
temps, c’est qu’il n’était pas encore habilité au moment de la prise du pouvoir 45. 
Pour les professeurs en place en 1933 et qui, tel Carl Schmitt, avaient déjà acquis 
une grande notoriété, les visées opportunistes étaient évidemment d’un autre 
ordre : il s’agissait, à partir d’une position académique solide, d’établir sa place 
en tant que conseiller du prince (le Kronjurist), en s’appuyant sur un réseau de 
soutiens suffisant parmi les hiérarques du régime, et de parvenir à exercer un 
pouvoir d’influence et de contrôle sur la corporation des juristes, notamment 
en occupant des fonctions clés au sein des organes de diffusion de la science du 
droit nouvelle 46. Mais quels que soient les soucis et les désirs qui pouvaient porter 
ces diverses postures opportunistes, ils ne sauraient d’aucune manière atténuer 
la responsabilité morale des acteurs : l’on ne sache que l’opportunisme pourrait 
être une sorte quelconque de vertu.

de haut niveau, c’est-à-dire dont les travaux structurèrent ou imprégnèrent leur discipline 
avant 1933. Sur ce dernier point, voir Michael Stolleis, Geschichte des öffentlichen Rechts 
in Deutschland, Munich, C. H. Beck, 1999, t. III, p. 250 et s., qui dresse ensuite le bilan, 
université par université.

44 On pense aux Forsthoff, Huber (élèves de Schmitt), ou Larenz (élève de Julius Binder) qui 
deviendra le chef de file du néohégélianisme juridique sous le IIIe Reich [voir Sylvie Hürs-
tel, Au nom de Hegel. Les juristes néohégéliens et la philosophie du droit de la république de 
Weimar au Troisième Reich, PU Rennes, 2010], tout trois nommés dès 1933 professeurs.

45 Sur les difficultés de cette habilitation, refusée par Otto Koellreutter, dont les relations avec 
Höhn furent très inamicales dès l’arrivée de Höhn à Iéna en 1930, voir Hühnemörder, 
« Otto Koellreutter (1883-1972) und Reinhard Höhn (1904-2000) », art. cit., p. 268 et s. 
Höhn était à l’époque considéré (notamment par Carl-Uwe Ule, l’assistant de Koelreutter) 
comme un « rejeton insignifiant » de Carl Schmitt, ce dernier ayant rencontré Höhn à partir 
de 1929, lors de son retour à Berlin après avoir été muté de Bonn pour la Handelshochschule 
de la capitale allemande. [Reinhard Mehring, Carl Schmitt. Aufstieg und Fall, Munich, C. 
H. Beck, 2009, p. 232.] Höhn fut donc récusé par Koelreutter comme assistant-habilitant 
et d’abord renvoyé vers Franz Wilhelm Jerusalem. Aux côtés de ce dernier, Höhn participa 
activement à l’organisation du congrès annuel des sociologues allemands de 1934, congrès 
qui marqua le grand tournant d’une discipline qui devait devenir une sociologie de la com-
munauté. [Otthein Rammstedt, « Theorie une Empirie des Volksfeindes. Zur Entwicklung 
einer “deutschen Soziologie” », in P. Lundgreen, Wissenschaft im Dritten Reich, Francfort, 
Suhrkamp, 1985, p. 253 et s., p. 257 pour le congrès de Iéna]. C’est pourtant auprès du 
« pédagogue » Ernst Krieck, à Heidelberg, que Höhn prit son habilitation en 1934. Le choix 
de Krieck, qui s’agitait à la NSDAP depuis au moins le tout début des années 1930, n’était 
sans doute pas sans importance : il donnait à l’ancien membre du Jungdo un certificat de 
bonne moralité nazie, si l’on peut dire. D’ailleurs, cette habilitation fut soutenue également 
par le Kronjurist, Carl Schmitt, qui établit le second rapport sur le travail d’habilitation, avec 
celui de Krieck. La thèse d’habilitation [Der individualistische Staatsbegriff und die juristische 
Staatsperson, Berlin, Carl Heymann, 1935] radicalisait les thèses du jeune Höhn et rejetait 
la doctrine de la personnalité juridique de l’État, considérée comme l’émanation de l’indivi-
dualisme anticommunautariste.

46 Sur la rapide montée en puissance de Carl Schmitt en 1933, voir la biographie désormais de 
référence : Reinhard Mehring, Carl Schmitt, op. cit., p. 319 et s.
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On invoque alors aussi la peur comme motivation de ces engagements et 
notamment celui de Carl Schmitt 47. Mais une première réponse consiste à rappeler 
que nombre d’universitaires, dès lors qu’ils n’étaient pas directement visés par 
les mesures d’épuration, purent survivre et souvent continuer leur activité en 
pratiquant un certain « art d’écrire » sans pour autant se faire les apologistes et les 
idéologues du nouveau régime. Quelle que soit la brutalité du régime, dès lors 
que l’on n’était ni juif, ni notoirement de gauche, l’on pouvait raisonnablement 
penser pouvoir « s’en sortir » et « sauver sa peau » sans pour autant fourbir les 
armes idéologiques du régime. On pouvait sans doute avoir peur – et pas seule-
ment Carl Schmitt –, mais la réponse défensive et préventive à cette peur n’était 
pas nécessairement de pratiquer, avec l’écœurante ferveur du récent converti, 
la religion politique nouvelle 48. Or, il y eut dès après le 30 janvier 1933 une 
cohorte de juristes dont Höhn – comme Schmitt et les jeunes schmittiens – fit 
partie et qui se donna pour tâche de construire la « théorie » ou la « philosophie » 
du droit national-socialiste et d’établir la « méthodologie » qui lui serait conve-
nable. Pourquoi, s’ils n’étaient guidés que par la peur, ne se bornèrent-ils pas à 
décrire le phénotype du droit nazi (ce qui aurait été et fut, dans certains cas, une 
prise de position strictement positiviste), mais prirent-ils à cœur de découvrir et 
exposer le génotype d’un droit radicalement nouveau ? Comment purent-ils, s’ils 
n’avaient été animés que par la peur, sortir de leur chapeau une toute nouvelle 
« science du droit » ?

On peut donc considérer que l’hypothèse selon laquelle une certaine forme 
de conviction emporta aussi l’adhésion d’un nombre important de ces juristes, 
comme d’ailleurs, plus généralement, d’une partie tellement significative de 
l’intelligentsia allemande.

Sans doute, celle-ci n’appartenait pas à la NSDAP avant 1933. Hitler détes-
tait les intellectuels et ces derniers ne pouvaient prendre au sérieux le fatras que 
constituait le bréviaire philosophique du mouvement, le Mythe du xxe siècle, 
d’Alfred Rosenberg. Quant à Mein Kampf, on n’y trouvait pas le début d’une 
théorie. Telle est d’ailleurs l’une des différences fondamentales qui distinguent 
idéologues et juristes nazis des idéologues et juristes soviétiques : ces derniers se 
référaient à un corpus philosophique et théorique systématisé dans les œuvres de 
Marx et d’Engels et cherchaient à imposer la « vérité » de cette bible nouvelle. Il 

47 Il s’agit ici pour moi de répondre sur ce point à Olivier Beaud qui, lors de la discussion 
qui a suivi l’exposé des thèses du présent texte, estimait que je minimisais le facteur de la 
crainte qui pouvait, selon lui, expliquer l’adhésion d’universitaires qui n’appartenaient pas à 
la NSDAP avant 1933.

48 On peut bien croire que Schmitt ait éprouvé un sentiment de peur après la Nuit des longs 
couteaux, ces sanglantes journées où ne fut pas seulement décapitée la SA, mais qui virent 
l’assassinat de Kurt von Schleicher ainsi que d’Edgar Julius Jung, deux hommes dont Schmitt 
avait été proche. Cela justifie-t-il le célèbre texte, aussi calamiteux qu’indigne [« Der Füh-
rer schützt das Recht », Deutsche Juristen-Zeitung, 1er août 1934, col. 945-950], par lequel 
Schmitt réagit aux actes criminels directement ordonnés et même coordonnés par Hitler ? 
Et surtout, cela n’explique certainement pas les textes antérieurs à cet événement sanglant et 
par lesquels Schmitt, dès la prise du pouvoir, expose les principes de la « pensée juridique » 
nationale-socialiste.
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est bien clair que Mein Kampf ne pouvait fournir de base à aucune systématisation 
pouvant se prétendre intellectuellement sérieuse. L’idéologie du nazisme, elle, 
était largement à construire en 1933 : il fallait lui donner une architectonique 
pour qu’elle puisse passer dans le monde universitaire, qu’elle ait le minimum 
incompressible de dignité académique. Cela, le régime en avait besoin pour 
former l’élite nouvelle, et le seul vivier auquel il pouvait faire appel était celui 
de la Révolution conservatrice, malgré toutes les animosités qui avaient marqué 
les relations entre les groupuscules tels que le Jungdo et la NSDAP. D’où les 
opportunités qu’offrait effectivement le nouveau régime aux intellectuels et 
universitaires de la Révolution conservatrice 49.

Si ceux-ci réagirent souvent positivement et purent fournir l’offre qui répon-
dait à la demande du régime, c’est que la geste d’Hitler dans les premiers mois 
de son action à la Chancellerie les avait considérablement impressionnés : en 
quelques semaines seulement, le Führer avait liquidé Weimar et ouvert une voie 
nouvelle, qui n’était pas celle de la réaction et du retour au passé wilhelminien. 
Bref, il avait creusé les fondations d’où pourrait s’élever le « Troisième Reich 50 ». 
Presque d’un coup, il incarnait le mythe, le début de la puissance nouvelle du 
mythe. Dans son Anatomie de la Révolution conservatrice, Stefan Breuer insiste 
à juste titre sur cette présence obsédante du mythe dans la pensée de la droite 
extrême de Weimar, seule voie pour sortir de l’alternative entre démocratie et 
réaction 51. Or, comme on l’a vu, le thème du « mythe » jouait un rôle central 
dans l’ouvrage du jeune Höhn de 1929.

Hitler incarna le mythe de la rupture avec un passé dépassé et de l’ouverture 
sur un monde nouveau, dont les contours n’étaient pas très clairs mais que les 
intellectuels de la nébuleuse révolutionnaire-conservatrice pouvaient penser 
dessiner de manière plus nette. Beaucoup d’entre eux, sans doute, se sentirent plus 
« hitlériens » (si l’on entend par là justement ce mythe incarné en la personne du 
nouveau Führer) que « nationaux-socialistes » (comme adhésion à une doctrine 
préformée et claire dans ses principes). On donnerait au « national-socialisme » 
sa substance intellectuelle, même s’il n’en avait pas encore lui-même pleinement 
conscience 52.

49 Comme le dit un membre de la SS, puisque même les « vieux combattants de la SS » n’étaient 
pas au niveau des postes de responsabilité qu’il convenait de pourvoir, on rechercha des 
« spécialistes qu’on pouvait ensuite habiller d’uniformes SS ». Cité dans Ulrich Herbert, 
Werner Best, op. cit., p. 190.

50 Comme l’on sait, cette expression fut mise en circulation sous Weimar non pas par le mou-
vement nazi, mais par l’une des figures majeures de la « Révolution conservatrice », Arthur 
Moeller van den Bruck (1876-1925) avec son livre Das Dritte Reich, publié en 1923 et dont 
une troisième édition paraît à la fin de l’année 1933 avec quelques corrections dont l’éditeur, 
Hans Schwarz, affirme qu’elles n’ont en rien modifié la conception d’ensemble de l’auteur. 
On peut lire cette dernière édition sur le site <www.archive.org>. Sur Schwarz, ami de 
Moeller van den Bruck depuis 1921 : Armin Mohler, La Révolution conservatrice, op. cit., 
p. 605.

51 Stefan Breuer, Anatomie de la Révolution conservatrice, op. cit., p. 43 et s.
52 À juste titre, Christian Ingrao parle de l’« appropriation d’un système de croyances » : Croire 

et détruire. Les intellectuels dans la machine de guerre SS, Paris, Fayard, 2010, p. 120.
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Il convient aussi, dans la relation de cette histoire, de ne pas oublier que les 
universités, dès avant 1933, avaient été infectées par les nazis et, plus précisé-
ment, à leur base, dans le milieu des étudiants : c’est pourquoi la réforme des 
universités commence, à partir de 1933, par l’affirmation d’un « nouveau droit 
des étudiants 53 ». Dès avant 1933, la Deutsche Studentenschaft 54 commence 
d’être infestée par l’extrême droite allemande et se retrouve, à la veille de la 
Machtergreifung, contrôlée par l’association des étudiants nationaux-socialistes 55 
avec laquelle elle fusionnera d’ailleurs en 1936. Si la création en 1919 de la Deutsche 
Studentenschaft, confédération des Studentenschaften locales (AStA) 56, poursuivait 
bien un objectif de cogestion de l’université allemande, cet objectif fut bientôt 
débordé par l’action des groupes militants, par les puissantes tensions internes 
entre étudiants de droite et de gauche, par la progression rapide des étudiants 
nazis dans l’organisation, par la dissolution des Studentenschaften prussiennes 
en 1927 – directement liée à la question juive – et par la scission opérée sans 
véritable succès en 1928 par les étudiants républicains et juifs 57. L’introduction 
du Führerprinzip au sein des universités allemandes fut donc préparée et mise 
en œuvre de façon radicale grâce au soutien des Studentenschaften.

S’agissant enfin de l’admission dans la SS, elle supposait une procédure 
de sélection et la sélection se fit grâce à la mobilisation des réseaux de la droite 
extrême de Weimar, réseaux précisément constitués à partir des organisations 
d’extrême-droite « académique ». On recherchait les fidèles qui avaient atteint 
un haut niveau de qualification qui les préparait aux tâches de réflexion et 
d’organisation dont avait besoin la SS, dont l’une des premières tâches était à la 
fois de mettre au pas l’appareil policier et de développer un maillage serré de la 

53 Olivier Jouanjan, « Gefolgschaft et Studentenrecht. Deux gloses en marge du Discours de 
rectorat », Les Études philosophiques, no 93 : C. Sommer (dir.), Autour de Heidegger, Discours 
de rectorat (1933) : Contextes, problèmes, débats, 2010/2, p. 221 et s.

54 Sur la Deutsche Studentenschaft, voir R. H. Samuel, R. Hinton Thomas, Education and 
Society in Modern Germany [1949], Londres, Routledge, 2003, p. 128 et s.

55 Le 4 octobre 1932, lors d’une réunion du cabinet de crise du Land de Prusse, le secrétaire 
d’État Aloys Lammers, alors que l’on discute de l’instauration d’un libre « service du travail » 
et même de sport militaire, fait remarquer que la discussion avec la Deutsche Studenten-
schaft est difficile dans la mesure où son programme a été « jusqu’à présent un programme 
purement national-socialiste ». Il ajoute qu’il semble toutefois que la Studentenschaft soit 
devenue plus calme et qu’il serait possible de parler avec elle. La Deutsche Studentenschaft 
avait également activement participé à la campagne orchestrée par la NSDAP contre le plan 
Young en 1929 et envoyé une lettre ouverte au Président de la république de Weimar contre 
ce plan. Voir le site des archives fédérales : <http://www.bundesarchiv.de/aktenreichskanz-
lei/1919-1933/>.

56 Allgemeiner Studierendenausschuß : commission générale des étudiants. Les AStAs com-
mencent de naître au xixe siècle, dans quelques villes universitaires seulement. Leur générali-
sation n’est réalisée qu’au lendemain de la Première Guerre mondiale. L’objectif qui préside à 
leur formation, ce que signifie l’adjectif « allgemein » (général), est précisément de ne pas lais-
ser aux seules corporations et Burschenschaften le monopole de la représentation étudiante. 
À l’origine, la Deutsche Studentenschaft constitue donc le Dachverband, la confédération des 
AStAs locales. En 1933, le « nouveau droit des étudiants » fut aussi une machine contre les 
corporations.

57 Qui créent une confédération concurrente, le Deutscher Studenten-Verband.
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société allemande. Les juristes, pour ce faire, étaient particulièrement recherchés. 
Appartenir à la SS, ce n’était pas être un simple militant de base de la NSDAP, 
c’était accéder au niveau de l’élite du « mouvement ». La SS incarnait « l’avenir 
de l’Allemagne » :

« Oublier que, pour les nazis, ce qui est valable aujourd’hui pour la SS doit 
l’être demain pour l’Allemagne en son entier, c’est manquer à coup sûr ce que 
l’Ordre noir a pu représenter, y compris pour les membres du Parti les plus 
hostiles à Himmler 58. »

La Nuit des longs couteaux et la décapitation de la SA en juin 1934 montrera 
clairement qui incarne l’Allemagne à venir : non pas les gros bras de la SA, mais 
l’Ordre hiérarchiquement organisé, élitaire et élitiste de la SS qui avait recruté 
pour cadres administratifs beaucoup de jeunes « intellectuels engagés 59 ». En effet :

« Les images d’autodafés mis en place par la SA ont longtemps conforté les 
observateurs dans l’idée que le nazisme était un anti-intellectualisme qui aurait 
mis en porte-à-faux tous ceux qui, en Allemagne, pouvaient faire profession 
de penser. Certes, les nazis ont mis un soin tout particulier à chasser les élites 
culturelles qui leur étaient hostiles, mais ils ont aussi développé en direction 
de ceux qui, dans leurs rangs mêmes, exerçaient des fonctions intellectuelles, 
une nouvelle image de leur profession. Tout en continuant de critiquer l’intel-
lectualisme stérile de leurs adversaires politiques, les nazis – et notamment la 
hiérarchie SS – distillèrent […] un discours normatif qui dessinait les contours 
d’une figure idéale d’intellectuel engagé, la figure de l’intellectuel d’action 60. »

C’est bien ainsi qu’un Reinhard Höhn devait interpréter sa position, sa 
production et son action.

Incorporé dans la SS sur la recommandation du SS-Standartenführer Hans 
Kobelinski, vieux militant de la NSDAP, l’un des premiers collaborateurs de 
Heydrich et chef du SD (Sicherheitsdienst : le service de renseignement du 
Parti) pour Berlin (secteur Est) 61, Höhn se trouve rattaché à l’administration 
centrale du SD 62. Il est le principal promoteur d’une innovation des méthodes 
du renseignement : l’observation précise et spécialisée des « domaines de la vie » 

58 Christian Ingrao, Croire et détruire, op. cit., p. 118.
59 C’est d’ailleurs après les événements du 30 juin 1934 que Hitler, le 20 juillet, détacha for-

mellement la SS de la SA (Ulrich Herbert, Werner Best, op. cit., p. 152).
60 Christian Ingrao, Croire et détruire, op. cit, p. 440-441.
61 Kobelinski fut dégradé au rang de SS-Mann par un ordre d’Himmler datant du 14 mars 

1934. Voir les documents réunis dans le fonds Shlomo Aronson et publié par l’Institut für 
Zeitgeschichte <http://www.ifz-muenchen.de/archiv/zsa/ZS_A_0034.pdf>.

62 Le SD fut créé à l’instigation d’Heinrich Himmler en 1931 et confié à la direction de Rein-
hard Heydrich. Il s’agit donc d’une organisation du parti qui eut à s’affirmer contre le ser-
vice étatique de renseignement (le Nachrichtendienst). L’ascension de la SS dans l’appareil 
du pouvoir et la nécessité pour celle-ci de disposer d’un service indépendant, structuré et 
efficace de renseignement permirent au SD de devenir en novembre l’un des grands dépar-
tements de la SS [Ulrich Herbert, Werner Best, op. cit., p. 144] puis, après la Nuit des longs 
couteaux, que le SD avait contribué à préparer, l’instrument central de renseignement du 
régime. C’est Werner Best qui, avec la bénédiction d’Himmler, fut chargé du plan général 
de réorganisation du SD et de la police politique. Höhn fut depuis son engagement au SD 
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(Lebensgebiete). C’est pourquoi il participa à la réorganisation du SD qui, en 
1936, connaissait trois « directions » (Amt) : I/ Personnel et administration ; II/ 
Intérieur ; III/ Étranger et protection. Höhn prit la tête de la sous-direction II/2 
« domaines de la vie » (Lebensgebiete) placée sous l’autorité directe de Reinhard 
Heydrich. Höhn, de la fin 1933 à 1937, est donc l’un des hiérarques de la SS 
qui n’a d’autres supérieurs que Himmler (Reichsführer de la SS), Heydrich (chef 
du SD et no 2 de la SS) et Werner Best, bras droit de Himmler.

Une telle position devait accélérer parallèlement sa carrière académique. C’est 
ainsi qu’il est d’abord nommé « professeur extraordinaire » (sans chaire) à l’uni-
versité de Heidelberg début 1935, avant que, la même année, le régime n’hésite 
pas à libérer pour lui un poste à l’université de Berlin en envoyant retrouver un 
peu la vie provinciale l’un des professeurs les plus réputés des dernières années 
de Weimar, qui n’avait pourtant manifesté aucune hostilité directe au nouveau 
régime. Rudolf Smend fut donc autoritairement muté à Göttingen et Reinhard 
Höhn ramené à Berlin où ses fonctions au sein de la SS l’appelaient naturellement. 
Il conserve toutefois alors la qualité, un peu médiocre, de « professeur extraor-
dinaire », mais est en même temps nommé directeur (à titre d’abord supplétif 
puis de façon définitive) de l’Institut für Staatsforschung, installé dans une villa 
cossue au bord du Wannsee.

À Berlin, il devint donc le collègue de Carl Schmitt, qui avait été nommé 
à l’université de la capitale allemande sur « une chaire spécialement créée à son 
intention » en novembre 1933, grâce à l’appui de Hans Frank, le Führer de la Ligue 
des juristes nationaux-socialistes qui, dépité de n’avoir pas été nommé ministre 
de la Justice du Reich, organisait son réseau, notamment à travers la fondation 
de l’Académie pour le droit allemand et la création de revues rattachées à cette 
Académie nouvelle 63. On se souvient que Schmitt avait soutenu Höhn lors des 
difficultés rencontrées par ce dernier pour faire accepter son habilitation. On se 
souvient de même que le jeune Höhn, encore membre actif du Jungdo, n’hésitait 
guère à encenser les travaux de Schmitt. Mais, ensemble à l’université de Berlin, 
un sentiment de haine, sans doute réciproque, envenima de plus en plus leurs 
relations. Les juristes de la SS – outre Höhn et Best, il faudrait citer aussi Wilhelm 
Stuckart et Karl August Eckhardt – voyaient d’un très mauvais œil l’empire que 
Schmitt était en train de construire sur la discipline, ils supportaient mal sa 
morgue et sa suffisance, ils le considéraient comme un tiède et un opportuniste. 
À partir du début de l’année 1936, Schmitt devint la cible de la SS. L’épisode est 
suffisamment connu pour qu’on n’y insiste pas davantage ici 64. Höhn était au 
centre de la conspiration antischmittienne. La conséquence en fut que, à la fin 

et, au moins jusqu’à sa (très) relative chute en 1937, un proche de Best [Ulrich Herbert, 
Werner Best, op. cit., p. 229].

63 Il s’agit de deux revues, la Zeitschrift der Akademie für Deutsches Recht et Deutsches Recht. Dès 
sa nomination à Berlin, Carl Schmitt devient coéditeur de la revue Deutsche Juristen-Zei-
tung, une revue de tradition, et contrôle ainsi une partie significative de la production juri-
dique. Sur ces points et les conditions de l’arrivée de Schmitt à Berlin : Reinhard Mehring, 
Carl Schmitt, op. cit, p. 325 et s.

64 Voir désormais, surtout, Reinhard Mehring, Carl Schmitt, op. cit, p. 378 et s.
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de l’année 1936, Schmitt avait perdu tous ses titres honorifiques et ses positions 
de pouvoir. Il resta comme simple professeur à l’université de Berlin, Hans Frank 
et Hermann Göring surtout ayant réussi à limiter les dégâts.

Dans le contexte de défiance généralisée qui règne à l’intérieur même d’un 
régime où se joue en permanence une guerre de tous contre tous, pour des 
« intellectuels » qui ne sont pas des militants historiques de la NSDAP et qui ont 
donc tous un passé à se faire pardonner dans un système qui ne pratique guère 
le pardon, il était presque inévitable que l’arroseur Höhn ne joue à son tour le 
rôle de l’arrosé. Alors même que la liquidation du Kronjurist Schmitt semble 
consolider sa position dans l’appareil SS, qu’il devient en 1936 vice-président 
de la section « Droit de la police » au sein de l’Académie du droit allemand, au 
moment même où l’ensemble des forces de police sont placées sous l’autorité du 
chef de la SS, Himmler 65, Höhn fait l’objet d’une attaque menée par Walter Frank, 
le directeur de l’Institut d’histoire de l’Allemagne moderne, au printemps 1937. 
Les deux hommes étaient en concurrence pour la direction générale des Archives 
de Prusse. Or, il n’était pas difficile à Frank de ressortir quelques citations de 
l’ancien activiste du Jungdo peu amènes pour la NSDAP et son Führer. L’affaire 
remonta jusqu’à Hitler qui exprima ses « plus grands doutes » quant à la personne 
de Höhn 66. Ce dernier fut alors contraint de quitter ses fonctions à la tête du 
département « Domaines de la vie » du SD mais, protégé par Heydrich et Best, non 
seulement Höhn ne fut pas dégradé dans la hiérarchie de la SS, mais il conserva 
son poste à l’université de Berlin, où il fut promu, non sans difficultés, « profes-
seur ordinaire » (titulaire de chaire) en 1939 et continua de diriger l’Institut für 
Staatsforschung de Wannsee. Il se vit d’ailleurs par la suite confier régulièrement 
des missions d’information par la SS ou certains ministères. Il gravit en outre 
les échelons des officiers de la SS jusqu’à la fin de la guerre : en 1944, il fut fait 
« SS-Oberführer », l’un des grades les plus élevés de l’Ordre noir.

Une doctrine nazie du droit (nazi)

Les juristes de la SS en général et Höhn en particulier publièrent un nombre 
considérable d’articles et de livres ou brochures qui comptent parmi les prises 
de position les plus radicales dans la doctrine nazie engagée. Cela ne saurait 
évidemment surprendre. Il convient de souligner cette intrication particulière, 
dans le discours juridique nazi, entre doctrine « officielle » et doctrine « acadé-
mique » du droit, qui alimentait une course à la pureté des doctrines et entraînait 
naturellement une tendance lourde à la radicalisation des discours. Le discours 
juridique de Höhn fut spécialement radical. Il passait par un rejet total de la 
tradition juridique allemande et notamment celle du xixe siècle, ne trouvant 
aucun mérite à la tradition des « germanistes » elle-même, dont Gierke était l’un 
des représentants tardifs et contre lequel Höhn avait dirigé tout l’argument de sa 

65 Ulrich Herbert, Werner Best, op. cit., p. 172 et s.
66 Sur toute cette affaire : Michael Wildt, « Der Fall Reinhard Höhn », art. cit., p. 259.
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thèse d’habilitation ainsi que quelques écrits postérieurs. La tradition du droit 
germanique (qui, en vertu du point 19 du programme de la NSDAP, devait 
remplacer le droit romain « matérialiste ») n’avait donc, selon Höhn, aucune 
tradition historique. Les tenants du « droit germanique » du xixe siècle, qui 
s’étaient si âprement opposés aux « romanistes », avaient été, en fin de compte, 
aussi corrompus que les autres par l’esprit bourgeois, c’est-à-dire, pour le traduire 
en langage nazi, l’esprit « juif ». Dans ses écrits « théoriques », Höhn s’opposa à 
toute récupération possible de la tradition juridique allemande. Cette position 
intransigeante l’opposait évidemment à ceux qui voulaient encore voir dans l’école 
historique, qu’elle soit « germaniste » voire « romaniste », ou dans l’hégélianisme 
juridique une continuité possible avec le droit nouveau. Pour ceux-ci, élèves 
de Carl Schmitt ou du néohégélien Julius Binder (notamment Karl Larenz), il 
suffisait d’élever ces doctrines à une conscience de la race dont elles n’avaient pas 
pu avoir encore l’idée, pour établir, au-delà des ruptures qu’imposait le national-
socialisme auquel ils adhéraient, une transmission idéologique et culturelle qui 
puisse relier l’ancien monde au « renouveau » du national-socialisme. Höhn et les 
radicaux de la SS rejetaient cependant ce genre de filiation, toutes ces doctrines 
ayant été contaminées par le monde bourgeois et « enjuivées ».

La notion de « Gemeinschaft » devait servir à détruire tous les concepts struc-
turants et les images fondamentales du droit bourgeois 67. L’épiphanie de la 
communauté que réalisait le nouveau régime signifiait la fin de la « mission » 
spirituelle que s’était attribuée la France depuis 1789 68. Mais elle ne signifiait 
pas le retour à « l’avant-1789 » : elle engageait l’Allemagne vers sa propre origine, 
ou plutôt son mythe originaire. Chez les juristes radicaux comme Höhn, on 
rencontre de la façon la plus marquée cette tension constitutive du nazisme 
entre le discours « Blut und Boden 69 » et la mobilisation totale de la technique, 
l’organisation bureaucratique de la SS, la mise au point de l’appareil moderne 
de la terreur.

Cette tension interne au discours nazi, particulièrement forte chez les juristes 
de la SS, se retrouve dans la dispute qu’engagent Höhn et ses proches contre 

67 Le lecteur francophone peut trouver un résumé des thèses communautaristes de Höhn 
dans l’article que celui-ci a donné aux Mélanges Édouard-Lambert : « Le droit subjectif 
public et le IIIe Reich », Introduction à l’étude du droit comparé. Recueil d’études en l’honneur 
d’Édouard Lambert, Paris, LGDJ, 1938, p. 240-253. Cet article a été traduit par Paul Rou-
bier et Harald Mankiewicz, alors secrétaire général de l’Institut de droit comparé de Lyon et 
auteur, en 1937, de La conception nationale du sens de la vie et du monde (Weltanschauung), 
Paris, LGDJ, seul volume d’une collection de l’IDCL créée à la demande de Lambert et inti-
tulée : « Le national-socialisme allemand, ses doctrines et leurs réalisations ». L’on sait que, 
parallèlement, Lambert s’intéressait de près au droit bolchévique. Je remercie mon étudiante 
Natalia Gaucher d’avoir attiré mon attention sur cet article.

68 Reinhard Höhn, Frankreichs Demokratie und ihr geistiger Zusammenbruch, Darmstadt, Wit-
tich, 1940 [trad. fr. : La démocratie française et son effondrement spirituel, Berlin, Deutsche 
Informationsstelle, 1941] ; Frankreichs demokratische Mission und ihr Ende, Darmstadt, Wit-
tich, 1940.

69 Il semble même que Höhn ait participé à certaines des cérémonies imprégnées d’occultisme 
et organisés dans les cercles « nordicistes » de la NSDAP. Voir Christian Ingrao, Croire et 
détruire, op. cit., p. 111 et s.

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   116 11/09/2015   11:26:52



117Reinhard Höhn : juriste, SS et manager

l’idée de « personnalité juridique de l’État, s’appuyant sur la seule considération 
qu’Hitler consacre à l’État dans Mein Kampf, à savoir que l’État n’est qu’un simple 
moyen. Il ne saurait avoir de fin en soi et ne saurait être, d’aucune façon, sujet 
de droit ni, donc, « personne ». Ce que l’on appelle l’« État » n’est que l’appareil 
mécanique à travers lequel le Führer réalise la volonté populaire dont il est 
l’incarnation 70. Par conséquent, l’État n’a en soi aucune valeur propre, non plus 
d’ailleurs que le « mouvement » et ses organisations, car rien ne pourrait faire 
obstacle à la relation d’immédiateté qui, dans la « communauté », unit le Führer 
et sa « truste », la troupe de ses fidèles, la Gefolgschaft 71.

Plus qu’aucun autre peut-être, Höhn a poussé le discours de la communauté 
si loin que l’objet « droit » lui-même devient inconcevable. En effet, pour penser 
quelque chose comme du « droit », il faut pouvoir penser la distance qui distingue 
et sépare les êtres, la mesure et la limite qui donne sens et solution à un litige. 
Or, la communauté de Höhn n’est que pure fusion, adhésion et adhérence totale, 
absolue, sans refuge possible, des membres entre eux, unis non pas tant, non pas 
seulement, par l’obéissance inconditionnelle qu’ils doivent à leur commun Führer, 
mais aussi et surtout par leur foi et donc la fidélité et loyauté qu’ils doivent sans 
réserve à celui qui, existentiellement, incarne la communauté et sa volonté. Dans 
cette communauté, il n’est plus possible de penser le droit comme un ordre de 
contrainte visant le comportement extérieur de l’individu. Comme le répètent 
d’ailleurs à l’envi les juristes nationaux-socialistes, le droit est un « ordre de la vie 
populaire ». Le droit n’est pas alors la « regula » qui viendrait attribuer « à chacun 

70 Voir notamment Reinhard Höhn, Die Wandlung im Staatsrechtlichen Denken, Hambourg, 
Hanseatische Verlagsanstalt, 1934. Sur la querelle autour de la personnalité de l’État, voir 
Michael Stolleis, Geschichte des öffentlichen Rechts in Deutschland, op. cit., t. III, p. 325 et s. 
Il convient cependant de relativiser cette querelle : en effet, même si certains auteurs, tel 
Koelreutter – qui estimait par ailleurs que l’on pouvait voir dans le nouveau régime un « État 
de droit » –, maintiennent l’expression de personnalité juridique de l’État, le concept, quant 
à lui, est tellement défiguré que sa signification n’est plus du tout la même que celle qu’on 
lui attribuait dans le droit public classique de la fin du xixe siècle : il ne s’agit en somme que 
d’une simple homonymie. C’est pourquoi ce genre de querelle sert bien plus à alimenter les 
animosités entre personnes qu’un débat d’idées veritablement fondé.

71 On se permettra de renvoyer aux développements consacrés à cette question dans Olivier 
Jouanjan, « Prendre le discours juridique nazi au sérieux ? », Revue interdisciplinaire d’études 
juridiques, vol. 70, 2013, p. 1 et s. ; « Qu’est-ce qu’un discours juridique nazi ? », Le Débat, 
à paraître. Dans ces deux derniers textes, l’on montre notamment que la notion centrale 
de construction de l’État moderne, qui vient du droit canonique, celle de l’officium (Amt), 
est rejetée par Höhn catégoriquement, mais que si d’autres auteurs entendent la préserver 
–  notamment le disciple de Carl Schmitt, Ernst Rudolf Huber dans son traité de droit 
constitutionnel [Verfassungsrecht des Großdeutschen Reiches, Hambourg, Hanseatische Ver-
lagsanstalt, 1938, 2e éd.] –, c’est en réalité au prix d’une déformation conceptuelle telle que 
le même mot renvoie à deux significations non seulement différentes mais profondément 
antinomiques. Ces querelles marquent des territoires ou des « champs » et tournent ainsi 
autour de la question de savoir si un mot ou une expression des doctrines classiques peut 
ou doit être maintenu dans le discours juridique, mais le concept, lui, de toute façon, a été 
complètement bouleversé.
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le sien », mais une « forma vitae » 72. L’indifférenciation entre « droit » et vie atteint 
chez Höhn son paroxysme.

On le voit particulièrement dans le petit livre « théorique » intitulé Communauté 
de droit et communauté populaire qui date de 1935 73. Il suffit d’en lire quelques-
unes des conclusions principales 74 :

« Assimiler communauté de droit et communauté populaire interdit de définir 
la notion de peuple autrement qu’on l’a fait jusqu’à présent. »
« La communauté de droit n’est pas davantage en mesure de nous rendre intel-
ligible la notion de communauté populaire. »
« La communauté de droit ne peut expliquer la notion de Führer qui se situe 
aujourd’hui au cœur de l’ensemble de notre ordre juridique. »

De même, la communauté de droit empêche de concevoir les notions centrales 
de « fidélité », de « race » ; maintient la distinction du droit et de la morale qui doit 
s’effacer dans le nouveau Reich ; ne permet pas d’en finir avec le positivisme, etc. 
La palme de la « novlangue » communautariste revient à la proposition suivante 75 :

« La communauté de droit ne permet jamais d’établir un droit qui soit, en soi, 
adapté à la communauté. »

Il faut donc convenir que le « droit » adapté à la « communauté populaire » 
ne saurait faire de cette communauté quelque chose qu’on pourrait appeler une 
« communauté de droit » !

On touche ici, en vérité, à cette limite à partir de laquelle le « droit » n’est 
plus pensable comme droit, c’est-à-dire comme ce que la civilisation occidentale, 
depuis Athènes et, bien sûr, Rome, nous a appris à voir à travers les mots qui 
déterminèrent traditionnellement les horizons du droit : nomos et dikè, lex et ius.

Dans la grande machine moderne de récupération et de recyclage du mythe 
germain originaire, ce que l’on appelle encore « justice » est entièrement écrasé dans 
le concept omniprésent de police, les deux mots renvoyant à une seule et même 
fonction, celle de « préservation » de la « vie » allemande, de son sang duquel, par une 
sorte mystérieuse de distillation, naît l’esprit germanique. Dans cette fonction de 
« préservation », il n’est plus guère possible de distinguer entre prévention, répression 
et réparation 76. Dans l’exacerbation de la téléologie qui sature le discours de ce 
droit, tous les moyens sont bons pourvu qu’ils soient efficaces.

72 Cette considération est inspirée de plusieurs remarques importantes formulées par Giorgio 
Agamben à propos des règles monastiques. [De la très haute pauvreté, Paris, Rivages, 2010].

73 Reinhard Höhn, Rechtsgemeinschaft und Volksgemeinschaft, Hambourg, Hansetische Verlag-
sanstalt, 1935.

74 Ibid p. 72 et s.
75 Ibid, p. 78.
76 Höhn s’attachera, à partir de 1935, en étroite collaboration avec Werner Best, à fixer un 

concept de « police » adéquat au régime. Voir Ulrich Herbert, Werner Best, op. cit., p. 166 
et s.
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Un concept anti-autoritaire du management

En 1945, Höhn est bien sûr exclu de l’université et sa venia legendi lui est 
retirée. Il est « dénazifié », ce qui lui vaut de passer quelque temps derrière les 
barreaux. En 1950, il s’enfonce dans l’anonymat et cherche à gagner sa vie en 
exerçant à Hambourg la profession de « praticien de santé » (Heilpraktiker) 
spécialisé dans le diagnostic ophtalmologique. L’ordre des médecins déclenche 
cependant des poursuites à son encontre à raison de ce qu’il faisait usage, dans 
l’exercice de cette profession paramédicale, de son titre de Professor Doktor, en 
omettant toutefois de préciser « Dr. Iur. ».

Comme l’on sait, malgré plusieurs tentatives de retours en politique 77, les 
anciens de la NSDAP et de la SS ne parvinrent pas à réorganiser et coordonner 
leur action sur ce plan. C’est donc surtout dans le recyclage des compétences 
des élites SS dans le monde économique que les loyautés anciennes et les réseaux 
firent preuve d’une incomparable efficacité 78, efficacité dont Höhn put bénéficier 
pour commencer une carrière nouvelle. En 1953, il est ainsi nommé secrétaire 
général de la Société économique allemande, fondée par un groupe d’entre-
preneurs après la guerre, et chargé, à ce titre, de concevoir et mettre sur pied 
une académie privée destinée à repenser, développer et diffuser les techniques 
d’un management moderne. Ce projet aboutit en 1956, avec l’inauguration de 
l’Akademie für Führungskräfte der Wirtschaft de Bad-Harzburg 79.

La notion centrale du concept moderne et « non-autoritaire » de management 
mis au point par l’ancien hiérarque SS consiste en la « délégation de responsabilité » 
(Delegation von Verantwortung).

La délégation de responsabilité comporte deux aspects :
« 1. On attribue au collaborateur un domaine de missions clairement délimité 
et les compétences qui y affèrent, domaine à l’intérieur duquel le collaborateur 
considéré a obligation d’agir et de décider en toute indépendance.

2. En principe, le supérieur hiérarchique n’est pas autorisé à prendre de décision 
à l’intérieur du domaine de missions de son collaborateur, sauf exception en cas 
de danger imminent. Ce domaine est au contraire soustrait au domaine d’action 
et de décision du supérieur. Ce faisant, s’agissant du supérieur hiérarchique, 
le droit d’intervention permanente venue d’en haut, si caractéristique du style 
autoritaire de direction, est aboli. En revanche, il appartient au supérieur hiérar-
chique d’assurer la conduite (Führung) du domaine délégué à son collaborateur. 
Le point essentiel de cette conduite consiste dans le contrôle. »

77 Soit pas la création de partis nouveaux et notamment la Sozialistische Reichspartei qui sera 
interdite par la Cour constitutionnelle fédérale par son jugement du 23  octobre 1952 
(BVerGE 2 [1 et s.]), soit par infiltration de partis d’apparence démocratique comme la ten-
tative en fut faite en Hesse, d’anciens SS ayant noyauté, à la fin des années 1940 et au début 
des années 1950, l’appareil dirigeant de la FDP (Freiheitliche demokratische Partei) régional 
avant que les instances centrales ne réagissent et imposent la purge du Parti en Hesse.

78 Ulrich Herbert, Werner Best, op. cit., p. 462 et s.
79 Michael Wildt, « Der Fall Reinhard Höhn », art. cit., p. 261 et s.
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D’où la distinction entre « responsabilité de l’action » (Handlungsverantwortung) 
et « responsabilité de la conduite » (Führungsverantwortung) 80. Par ailleurs, « la 
conduite (Führung) dans la relation avec les collaborateurs n’est pas une affaire 
qui concerne exclusivement le sommet ou ce que l’on appelle la “strate dirigeante” 
de l’entreprise ; le principe de la conduite (Führungsprinzip 81), au contraire, 
concerne toute la hiérarchie de l’entreprise, de son sommet jusqu’au niveau le 
plus bas », même si bien sûr la marge d’autonomie des agents se réduit à mesure 
que l’on descend dans la hiérarchie 82.

Il y a d’abord un parallèle évident à établir entre cette « modernisation » des 
méthodes managériales et un autre centre d’intérêt permanent chez Höhn, que 
ce soit le Höhn SS ou le Höhn technicien du management, à savoir l’histoire 
militaire et, précisément, l’histoire militaire de la Prusse 83. Le lien entre les 
réformes prussiennes du début du xixe siècle, et tout particulièrement les réformes 
de l’organisation de l’armée conduite par Scharnhorst, est d’ailleurs pleinement 
assumé et revendiqué dans un livre intitulé L’administration aujourd’hui : conduite 
autoritaire ou management moderne qui, avant de proposer l’introduction du style 
managérial dans l’administration publique contemporaine, récapitule l’histoire 
de la Führung, de la « conduite », histoire dont le tournant – inachevé – se situe 
dans les réformes structurelles introduites en Prusse par Stein, Hardenberg, 
Humboldt et, s’agissant de l’armée, Scharnhorst 84.

Le principe de la « conduite autoritaire » est celui de la monarchie absolue : 
l’affirmation de la souveraineté monarchique a brisé les liens de l’ancienne société, 
qui reposaient sur des relations personnelles et le principe de fidélité, transfor-
mant les « antrustions » de l’État féodal en « Untertanen » de l’État absolutiste. 
Le soldat n’est plus qu’une « petite roue prise dans la machinerie du service et 
l’ordre de bataille 85 ». Il en résulte une séparation radicale entre l’État souverain 
et une société composée de purs et simples assujettis (Untertanen). Ce schéma 
est reproduit par l’organisation rigide de l’armée au sein de laquelle règne une 
séparation stricte entre le corps des officiers supérieurs, qui doivent leur grade à 
leur rang nobiliaire, et la troupe, qui n’a d’autre choix que d’obéir : d’où le mode 
autoritaire du commandement. C’est dans cette séparation que Scharnhorst voit 

80 Reinhard Höhn, Gisela Böhme, Der Weg zur Delegation von Verantwortung im Unterneh-
men. Ein Stufenplan, Bad Harzburg, 1973, p. 3-4. On aurait l’envie presque irrépressible de 
traduire Führung par l’actuel et très envahissant mot de « pilotage » (Steering, Steuerung).

81 Il faut tout de même oser, en 1973, utiliser l’expression « Führungsprinzip » qui ne peut pas 
ne pas faire écho à « Führerprinzip ».

82 Reinhard Höhn, Gisela Böhme, Der Weg zur Delegation…, op. cit., p. 12.
83 Pour la période nazie, de Höhn : Verfassungskampf und Heereseid, Leipzig, Hirzel, 1938 ; 

Revolution, Heer, Kriegsbild, Darmstadt, Wittich, 1944. Pour l’après-guerre : Scharnhorsts 
Vermächtnis, Bonn, Athenäum-Verlag, 1952, 1re éd. ; Sozialismus und Heer, Bad Homburg/
Berlin/Zurich, Gehlen, 1959 ; Die Armee als Erziehungsschule der Nation, Bad Harzburg, 
1963 ; Scharnhorst : Soldat, Staatsmann, Erzieher, Munich, Bernard & Graefe, 1981.

84 Reinhard Höhn, Verwaltung heute. Autoritäre Führung oder modernes Management, Bad 
Harzburg, Verlag für Wissenschaft, Wirtschaft und Technik, 1970.

85 Reinhard Höhn, Verwaltung heute, op. cit., p. 1-3.
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la faiblesse structurelle de l’armée prussienne face aux armées révolutionnaires, 
puis napoléoniennes, dans l’absence d’esprit patriotique, d’implication intime 
du soldat aux opérations dont il n’est qu’un rouage :

« Dans la situation actuelle, écrit Scharnhorst en 1808, l’important consiste en 
ce que la nation soit unie de la façon la plus intime à son gouvernement, que le 
gouvernement conclue pour ainsi dire une alliance avec la nation qui produise 
en celle-ci confiance et amour pour la constitution et lui accorde de la valeur 
en lui reconnaissant une certaine indépendance 86. »

Cette idée était partagée par l’ensemble des réformateurs prussiens. C’est elle 
qui conduit Stein, dans son mémorandum de juin 1807 sur la formation des 
agents publics de la monarchie prussienne, à se faire, pour ainsi dire, l’idéologue 
précurseur de la « délégation de responsabilité » :

« Une large partie du temps et de l’activité des ministres se ramène aujourd’hui 
aux aspects mécaniques du service et aux objets médiocres. Grâce à la réforme 
des conditions d’exercice du service, grâce à la délégation de ces affaires aux 
collaborateurs et subalternes des départements ministériels, au moyen d’une 
formation adaptée et d’une définition du domaine de compétence des autorités 
subordonnées, on peut venir à bout de ce mal 87. »

Or, si, du point de vue de Höhn, la réforme administrative et l’introduction 
de la Selbstverwaltung – c’est-à-dire une certaine dose de libre administration 
locale – voulues par Stein et Hardenberg n’ont pas été menées jusqu’au bout, 
Scharnhorst, quant à lui, a réussi à instiller l’esprit nouveau dans l’armée au moyen 
de la création des détachements de chasseurs volontaires. Le « nouveau style » 
s’incarne dans la figure du « tirailleur », celui du « combattant individuel, tout le 
contraire du soldat dressé, qui ne combat que sur ordre ». Ce style nouveau impose 
la création d’une « académie militaire » dont la tâche sera de former les officiers 
adéquats, une académie qui n’est pas sans rappeler, toutes choses égales d’ailleurs, 
l’« Académie » de Bad Harzburg, destinée à former les cadres de l’économie au 
« nouveau style » de management 88. Ce nouveau style militaire n’a toutefois 
pas été transposé à l’administration civile malgré les efforts des réformateurs 
prussiens. Le « style autoritaire » s’est maintenu sous les régimes de monarchie 
constitutionnelle comme sous la république de Weimar 89. Dans sa description 
du système de domination « légale-rationnelle », Max Weber n’a fait que rendre 
compte de ce modèle autoritaire dont on avait fini par considérer qu’il était « le 
modèle de toute Führung » 90.

Quant au modèle national-socialiste de la Führung, on ne s’étonnera guère 
de lire un Höhn très évasif. Il évoque à deux reprises dans le livre le système nazi 

86 Scharnhorst, Vorläufiger Entwurf zur Provinzialtruppen vom 1. März 1808, cité dans 
Höhn, Verwaltung heute, op.  cit., p.  16 et dans Höhn, Scharnhorst Vermächtnis, op.  cit., 
p. 181.

87 Cité par Höhn, Verwaltung heute, op. cit., p. 19.
88 Ibid, p. 22.
89 Ibid, p. 31 et s.
90 Ibid, p. 62.
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de commandement, deux évocations toutefois assez contradictoires entre elles 91. 
Dans le premier passage, Höhn affirme que, comme le sens commun peut bien 
l’imaginer, le nazisme n’eut qu’à reprendre le style autoritaire commandement/
obéissance, pour organiser l’administration nouvelle, sous réserve de quelques 
innovations contenues dans le code communal allemand promulgué en 1935. 
Cela permet à Höhn d’indiquer une distance radicale entre son management 
modernisé et les modes d’action du régime hitlérien. Pourtant, dans le second 
passage, s’appuyant sur un ouvrage du sociologue Roland Reichwein 92, Höhn 
considère que, en introduisant dans l’entreprise le Führerprinzip « et l’idéologie 
Führer-Gefolgschaft qui l’accompagne », le national-socialisme serait allé au-delà 
de la vieille opposition entre travailleurs et entrepreneurs et l’aurait atténuée. 
Mais – et l’on a envie d’ajouter, en lieu et place de Höhn : malheureusement – il 
ne s’est agi là que d’un épisode historique auquel la débâcle de 1945 a mis un 
terme. Il n’empêche que, contrairement à ce qui est affirmé cinquante pages plus 
haut, l’idéologie du Führerprinzip ne cadre manifestement pas avec le modèle 
de la domination légale-rationnelle, que l’introduction de ce principe dans une 
organisation remet précisément en cause le vieux « modèle autoritaire ». Or, 
justement, sur ce point, il faut donner raison à Höhn : les pratiques du natio-
nal-socialisme furent archi-autoritaires et violentes, et pourtant justifiées par 
une idéologie non-autoritaire qui fait du Führerprinzip non pas, comme on l’a 
déjà vu, un principe de séparation entre un chef qui commande et le groupe qui 
obéit, mais un principe d’inclusion par la fidélité personnelle et d’engagement 
par adhésion intime aux buts de la totalité incarnée par le Führer. C’est peut-être 
ici que se situe la distinction si difficile entre régimes autoritaires et systèmes 
totalitaires, une différence idéologique au-delà de similitudes évidentes dans les 
pratiques de l’autorité. Cela appelle quelques remarques.

Conclusion

Considérant dans son ensemble l’itinéraire politique et intellectuel de Reinhard 
Höhn, il n’est pas exagéré de dire que, de même qu’il lui fallut faire un petit pas 
en avant dans la radicalité pour que le militant du Jungdo devînt un membre 
loyal de la NSDAP et de la SS, de même, il dut faire un petit pas idéologique 
de recul pour adapter le discours du Führerprinzip à celui du Führungsprinzip 
de l’économie libérale.

En effet, l’idéologie nazie du Führer, à laquelle Höhn apporta une contribu-
tion active et radicale, ne se représente pas à elle-même, à travers son discours, 
comme un « modèle autoritaire » dans la forme commandement/obéissance. Dans 
la personne du Führer se concentre certes l’autorité, c’est-à-dire la responsabilité 
suprême. Si tous les Allemands, dans les frontières du Reich et au-delà, forment 

91 Ibid, resp. p. 58, p. 107.
92 Roland Reichwein, Funktionswandlungen der betrieblichen Sozialpolitik, Cologne, Opla-

den, Westdeutscher Verlag, 1965, p. 43.
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la Gefolgschaft du Führer, celle-ci n’est pas présentée comme un corps inerte 
ou une machine, comme une mécanique dont le chef suprême serait l’unique 
moteur. Il faut davantage concevoir la Gefolgschaft comme une grande sphère 
dont le Führer serait le centre, mais constituée d’une multitude de sphères plus 
ou moins petites, jusqu’à la cellule de base qu’est la famille allemande dans son 
« ordre concret », sphères ayant elles aussi un Führer entouré de sa Gefolgschaft 
particulière, Führer qui se légitime par son allégeance personnelle à un autre 
Führer qui se trouve tenu, lui aussi par un lien de fidélité envers un Führer plus 
élevé, et ainsi de suite jusqu’au lien qui attache le tout au Führer suprême, Adolf 
Hitler. On pourrait y voir la résurgence du système féodal 93, à cette différence près 
que ce dernier reposait sur le principe selon lequel « le vassal de mon vassal n’est 
pas mon vassal », tandis que le néo-féodalisme nazi impose la règle contraire : le 
Führer suprême est le Führer de tous les Führers. Il totalise en sa personne la grande 
communauté configurée, sous chaque type de rapport (économique, militaire, 
culturel, familial etc.), dans tous les « domaines de la vie », par une multitude de 
communautés tenant ensemble par un réseau d’allégeances personnelles qui toutes 
se rattachent en dernier ressort au chef suprême. La « communauté populaire » 
est la communauté de toutes les communautés. Et toute communauté se trouve 
comme serrée autour de son Führer 94.

L’individu, pour autant qu’il appartienne naturellement et moralement, 
par son type biologique et éthique, en tant que « membre de la communauté », 
ne peut être idéologiquement représenté comme un Untertan. Toute l’idéologie 
de la camaraderie, de la fidélité, du lien personnel et donc de la communauté 
l’interdit absolument. Mais il n’est pas non plus un Sujet (Subjekt), puisque 
l’affirmation de la subjectivité va de pair tant avec l’idée d’une préséance du droit 
individuel sur le droit collectif de la communauté qu’avec celle d’une séparation 
entre la sphère individuelle et la sphère des intérêts communautaires. L’ « homme 
communautaire » véritable doit penser : mon devoir est ma liberté 95.

Le Führer ultime est détenteur d’une autorité suprême et indivisible – il ne 
peut s’agir d’introduire ici une quelconque séparation des pouvoirs – en tant que 
responsable pour la totalité. Cette responsabilité, si elle reste une théoriquement 
et ne se dilue donc jamais, se diffuse pratiquement dans le réseau des Führer 
subordonnés, jusqu’au niveau le plus bas de la communauté auquel échoit une 
pure et simple « responsabilité d’action ». C’est-à-dire que l’exécution de l’ordre 
donné s’accompagne toujours d’une responsabilité personnelle, existentielle de 

93 Voir par exemple Georg Mehlis, Führer und Volksgemeinschaft, Berlin, Junker & Dünn-
haupt, 1943, p. 112 : « L’État fasciste est organisé de manière impérialiste quand le national-
socialisme l’est davantage de manière féodale. » Mehlis (1878-1942) était un philosophe 
d’abord néokantien qui se radicalisa progressivement avec l’avènement du fascisme italien. 
Son livre de 1943 peut être lu comme la récapitulation dépourvue de toute originalité de 
l’idéologie du chef sous le nazisme.

94 Mehlis, Führer und Volksgemeinschaft, op. cit., p. 105 : « Le Führer est nécessaire dans tous 
les petits rapports de la vie, dans la famille, l’association, l’arrondissement, dans tous les 
groupements et autres formes de communauté. »

95 Mehlis, Führer und Volksgemeinschaft, op. cit., p. 126 : « L’idée du devoir va immédiatement 
de pair avec la liberté. »
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l’exécutant. Dès lors, cette responsabilité sise jusqu’en bas de la communauté 
justifie et légitime le contrôle et la surveillance venue d’en haut. Ce modèle 
« non autoritaire » de la Führung investit donc le subordonné non pas d’un office 
(Amt) 96, c’est-à-dire d’une fonction impersonnelle strictement délimitée par un 
régime de compétence et dont le titulaire a à rendre compte dans les formes et 
les procédures juridiquement déterminées, mais plutôt d’une mission de caractère 
personnel 97 : réaliser le but assigné d’en haut, disposer de la liberté des moyens 
quelles qu’en soient les formes, et répondre personnellement du bon accomplis-
sement de la mission. C’est dans la mission que devoir (atteindre le but) et liberté 
(choisir les moyens adéquats) s’unissent immédiatement. Le sens de la mission doit 
être intériorisé par celui sur lequel pèse la « responsabilité d’action ». S’il faillit, 
c’est tout son être qui est en faute et sa (pseudo) liberté même qui s’effondre. Le 
national-socialisme ne pouvait certainement pas distinguer la « faute de service » 
et la « faute personnelle ». Déléguer ne signifie plus donner une compétence, mais 
confier une mission à la responsabilité personnelle d’autrui.

On peut bien sûr dire que le système de la « domination légale-rationnelle » 
est, dans le totalitarisme nazi, submergé par un principe de « domination charis-
matique ». Cela est vrai, mais insuffisant pour saisir jusqu’en son cœur le moteur 
même du régime. Pour ce faire il convient plus finement de réfléchir à la différence 
entre « délégation de compétence » et « délégation de responsabilité ». L’on aura 
ainsi la clé de l’itinéraire d’un Reinhard Höhn, juriste, SS et manager. Toutefois, 
ce faisant, l’on découvrirait aussi, peut-être, d’où vient et ce à quoi engage ce que, 
avec Pierre Legendre, on peut appeler « l’empire du management 98 ». Il suffit de 
saisir l’expression « Delegation von Verantwortung » sur un moteur de recherche pour 
constater combien ce concept sature aujourd’hui encore le discours managérial 99.

On ne peut ici qu’ébaucher les réflexions qu’un retour sur les fondations 
obscures du discours managérial devrait imposer. D’abord mettre en question et 
en cause l’usage du mot « liberté » quand il ne s’agit que du pouvoir de choix sur 
les moyens et non sur les fins : en quel sens – non kantien certainement – peut-on 
encore parler de liberté du subordonné dès lors que la décision sur les fins lui 
échappe et qu’il ne peut donc être dit « fin en soi », ce qui est la définition kantienne 
d’un Sujet ? Ensuite, nettoyer les usages linguistiques du débat contemporain du 
terme « néolibéralisme » : s’il désigne le monde entrepreneurial d’aujourd’hui et 
ses pratiques managériales, ce monde peut-il être dit d’une quelconque manière 

96 Une notion que précisément récuse Höhn pour décrire le régime nazi. [« Volk und Verfas-
sung », Deutsche Rechtswissenschaft, 1937, p. 209.]

97 Telle est la raison la plus profonde pour laquelle la question de la juridiction administrative 
pose un problème à vrai dire insoluble à toute doctrine nazie du droit. Voir Reinhard 
Höhn, « Le droit subjectif public », art. cit., p. 249 et s.

98 Pierre Legendre, Dominium Mundi. L’empire du management, Paris, Mille et une nuits, 
2007.

99 On ouvre au hasard le site d’une société d’« International Business Consultants » et l’on 
trouve dans l’abécédaire, rubrique « Philosophie » (sic) pour « Delegation von Verantwor-
tung » : « Führen signifie la prise en charge mais, tout autant, la délégation de responsabilité 
à d’autres forces de conduites et collaborateurs. […] La délégation de responsabilité garantit 
la diffusion de l’engagement et de la motivation aux strates inférieures de la Führung. »
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« libéral » ? En conséquence, ne vaudrait-il pas mieux le qualifier plus simplement 
et plus précisément de « néocapitalisme » ? Enfin et surtout, poser la question de 
la normativité et de ses significations : si l’on considère classiquement la norme 
juridique comme la règle du comportement extérieur des êtres humains, qu’en 
est-il de la norme managériale qui suppose et impose l’adhésion « motivée » et 
donc intime du subordonné (aidé sans doute par sa croyance en la « culture 
d’entreprise ») dans le grand système de la délégation de responsabilité ?

Tel est au fond l’enjeu d’une reprise réflexive de la question du droit nazi 
ou, plus exactement, de son idéologie. Qu’il ne s’agisse pas d’une simple vue de 
l’esprit, mais bien d’un problème réel et décisif pour le monde contemporain, 
l’étude de l’itinéraire d’un Reinhard Höhn suffit à le montrer. Mais que l’on se 
rassure, du moins un peu. L’ancien SS avait une dilection particulière pour le 
jardinage et la culture des plantes d’intérieur 100 : s’il avait le cœur brun, le ponte 
allemand du management avait aussi la main verte.

100 On compte près d’une dizaine d’ouvrages consacrés, après 1950, à ces questions dans la 
bibliographie du polygraphe Höhn, à quoi s’ajoute le Grand livre des hobbies pour jeunes gens 
(Das große Hobby-Buch für junge Leute, Berlin, Neues Leben, 1971) que, malheureusement, 
il n’avait pas pu lire dans les années 1920…
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D’une dictature à l’autre…

Droit et politique en Roumanie  
de 1938 à 1948

Florin Turcanu

Dans l’histoire de la Roumanie, la décennie qui va de 1938 à 1948 est marquée 
par cinq étapes politiques – toutes inaugurées par des coups d’État ou des coups 
de force – dont il importe d’abord de distinguer, même sommairement, les traits 
les plus caractéristiques et les bornes chronologiques.

Du 10 février 1938 au 6 septembre 1940, la Roumanie connaît une « dictature 
royale » exercée par le roi Charles II dont le règne – en monarque constitutionnel – 
avait commencé en juin 1930. La dictature royale de Charles II, inspirée par 
l’exemple du feu roi Alexandre de Yougoslavie, le beau-frère du roi de Roumanie, 
s’appuyait sur une nouvelle constitution et sur un parti unique – le Front de la 
renaissance nationale – et concentrait le pouvoir exécutif et législatif entre les 
mains du monarque-dictateur – le parlement étant réduit au rôle d’annexe de 
l’exécutif.

À partir du 6 septembre 1940 et jusqu’au 21 janvier 1941, un pouvoir 
bicéphale succède à la dictature royale, exercé par le parti fasciste Légion de 
l’archange Michel mieux connue comme la Garde de fer, et par le général Ion 
Antonescu. Régime de parti unique de type totalitaire, rendu vite instable par 
la rivalité entre le « commandant » des gardes de fer, Horia Sima, et le général 
Antonescu, cette dualité du pouvoir explose en janvier 1941, après moins de six 
mois. Abandonnés par Hitler, les gardes de fer – qui avaient tenté de renverser 
le général – sont écrasées par l’armée roumaine restée fidèle à Antonescu. Le 
nouveau régime que ce dernier inaugure alors ne s’appuie sur aucun parti et ne 
pratique pas la mobilisation totalitaire de la nation. L’armée est l’épine dorsale de 
cette nouvelle version de régime autoritaire qui recourt aussi à des technocrates 
civils et prétend représenter un nationalisme plus acceptable pour les élites 
traditionnelles du pays, fortement inquiétées par le radicalisme mystique et la 
violence « révolutionnaire » de la Garde de fer. La dictature d’Antonescu entraine 
la Roumanie dans l’opération Barbarossa et prend fin, le 23 août 1944, lorsque le 
roi Michel Ier fait arrêter le dictateur et sort la Roumanie de l’alliance allemande 
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alors que les troupes soviétiques se trouvent encore à plus de deux cents kilomètres 
de Bucarest. Au milieu du bombardement de la capitale roumaine par l’aviation 
allemande, jusqu’à la veille alliée, était ainsi inauguré un nouveau régime politique 
qui rétablissait la constitution de 1923 en reconnaissant le pluralisme démocra-
tique et le libre exercice des droits fondamentaux des citoyens. Ce fut, entre le 
23 août 1944 et le 30 décembre 1947 – date de l’abdication du roi Michel Ier 
sous la pression des communistes – une période de transition politique marquée 
par l’impossible stabilisation d’un régime démocratique sous la double pression 
de l’occupation soviétique et de l’ascension du Parti communiste – notamment 
après la conférence de Yalta. La proclamation de la République populaire, le 
30 décembre 1947, fut précédée par le truquage massif du résultat des législatives 
du 19 novembre 1946 par les communistes, ainsi que par la suppression de la 
presse et des partis d’opposition. L’année 1948 marquait ainsi le retour à un 
régime totalitaire et constituait la première année, la première phase, le premier 
jalon de l’histoire communiste de la Roumanie, histoire qui devait s’achever, 
dans le sang, quatre décennies plus tard.

Un des traits qui relient ces différentes périodes – à l’exception de la période 
de transition précommuniste que j’ai mentionnée – est le souci immédiat des 
régimes politiques de facture autoritaire ou totalitaire d’obtenir la légitimité 
politique par l’exclusion officielle de groupes entiers d’habitants du pays de la 
trame sociale, économique, politique et culturelle, et ce au nom de l’urgence du 
rétablissement de la cohésion nationale. Les groupes victimes de ces politiques 
sur lesquels je veux m’attarder – et dont le sort est emblématique pour la décen-
nie en question – sont la minorité juive, prise pour cible par les trois premiers 
régimes politiques mentionnés et dont la persécution fera de la Roumanie un 
acteur de la Shoah, et la minorité gréco-catholique ou uniate, visée dès le début 
par le régime communiste.

C’est à partir de 1866 – l’année de l’adoption de la première constitution 
du pays – que l’on peut appliquer au nationalisme roumain l’appellation de 
« nationalisme d’exclusion », car le fameux article 7 de la loi fondamentale stipulait 
que « seuls les étrangers de confession chrétienne peuvent obtenir la citoyenneté 
roumaine 1 ». La définition de l’identité nationale dans le cadre de la construction 
de l’État-nation passait par la désignation ab initio de la minorité juive comme 
étrangère et par son exclusion sous prétexte confessionnel, car il n’y avait pas en 
1866 d’autre minorité non chrétienne sur le territoire d’alors de la Roumanie. La 
situation ne s’est pas améliorée après 1879, lorsque, sous la pression des grandes 
puissances, la Roumanie modifie l’article 7 en annulant l’obstacle confessionnel 
à l’obtention de la citoyenneté, mais en continuant d’assimiler les membres de 
la minorité juive aux étrangers – pour être plus précis, à des apatrides – obligés 
de solliciter et d’obtenir individuellement la naturalisation 2. Ce n’est qu’après 
la Première Guerre mondiale, par une suite de lois adoptées à partir de la fin 

1 Monitorul Oficial, no 142, 1er juin 1866
2 Constituțiunea din 1866 cu modificările din 1879, 1884 și 1917, Bucarest, Editura Viața 

Românească, 1921, p. 4. Voir aussi à ce sujet le livre classique de Carol Iancu, Les Juifs en 
Roumanie (1866-1919). De l’exclusion à l’émancipation, Aix-en-Provence, Éditions de l’uni-
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1918 – y compris la nouvelle constitution de 1923 –, que non seulement les 
juifs habitant le territoire de la « petite Roumanie » d’avant-guerre mais aussi 
les juifs habitants les territoires nouvellement acquis – Bessarabie, Transylvanie 
et Bucovine – se voient accorder le statut de citoyen. Même ainsi, il restera, 
notamment en Bessarabie, un total de presque 100 000 juifs apatrides 3.

Une des préoccupations les plus partagées par les différentes tendances 
du nationalisme roumain de l’entre-deux-guerres, notamment pendant les 
années trente, sera de remettre en avant le critère de la distinction ethnique dans 
les rapports de l’État avec les minorités qui formaient presqu’un tiers des habitants 
du pays, notamment dans les rapports avec la population juive (728 115 membres 
selon le recensement de 1930 4). On peut synthétiser l’attitude du nationalisme 
roumain pendant l’entre-deux-guerres à l’égard de la minorité juive par la mise 
en évidence de trois thèmes majeurs. Les deux premiers préexistent à la création 
de la Grande Roumanie en 1918, le troisième s’ajoute après. Le premier thème 
concerne l’accès des juifs à la citoyenneté et ses conséquences, le deuxième, la 
place des juifs dans la vie économique. Le troisième thème qui recoupe en partie 
les deux premiers, met en cause la capacité d’intégration et la fidélité des juifs 
de Transylvanie, de Bucovine et de Bessarabie – territoires acquis en 1918 – à 
l’État-nation roumain. Ou, pour éclairer en d’autres termes les enjeux identi-
taires, « l’antisémitisme roumain de l’entre-deux-guerres […] s’est concentré sur 
l’identité linguistique et la culture nationale afin de souligner les différences, sur 
les intérêts économiques afin d’indiquer le “danger” [juif ] et sur la religion et 
l’onomastique lorsqu’il s’agissait d’identifier “l’ennemi” 5 ».

L’importance de la conception du « danger économique » représenté par 
les juifs – et de ses conséquences sociales – est structurante dans la renaissance 
d’un antisémitisme d’État pendant les années trente. L’interventionnisme de 
l’État dans le domaine économique à la suite de la Grande Crise – une politique 
de « nationalisme économique 6 » déroulée dans les années 1933-1938 – fut la 
première porte ouverte au retour du critère ethnique comme facteur de différen-
tiation légale entre les citoyens. Le thème de la « protection du travail national » 
(où « national » équivaut à « ethniquement roumain ») s’invite dans les débats 
parlementaires, et son principal résultat sera l’adoption, en juillet 1934, de la 
loi pour l’utilisation du personnel roumain dans les entreprises, et de plusieurs 
réglementations ultérieures qui ouvrirent la voie à la distinction, dans le monde du 

versité de Provence, 1978. J’utilise ici la traduction roumaine [Bucarest, Éditions Hasefer, 
1996], p. 186-191 et 199-205.

3 Carol Iancu, Les Juifs en Roumanie (1919-1938). De l’émancipation à la marginalisation 
[Louvain, Peters, coll. « Revue des études juives », 1996]. J’utilise ici la traduction roumaine 
[Bucarest, Éditions Hasefer, 2000], p. 108.

4 Anuarul statistic al României 1939 și 1940, Monitorul Oficial, Bucarest, 1940, p. 59.
5 Lucian Butaru, Rasism românesc. Componenta rasială a discursului antisemit din România 

până la al Doilea război mpndial, Cluj-Napoca, Editura Fundației pentru Studii Europene, 
2010, p. 15.

6 Hans-Christian Manner, Parlamentarismul în România (1930-1940), Bucarest, Editura 
Enciclopedică, 2004, p. 279.
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travail, entre deux classes de citoyens : « citoyens d’origine ethnique roumaine » et 
« citoyens d’autre origine ethnique » auxquels s’ajoutait la catégorie des étrangers, 
qui incluait, entre autres, les juifs apatrides 7. À partir de 1934, au nom de la 
« protection du travail roumain », l’idéologie du primat ethnique – renforcée par 
les 30 % que pesaient les minorités dans la Grande Roumanie – s’installait sur le 
terrain de la législation et de la réglementation économique. C’était le précédent 
qui annonçait les futures « lois de roumanisation » économique des années 1940-
1942 mais qui, à court terme, facilitera en janvier 1938 un tournant politique, 
l’introduction du décret-loi pour la révision de la citoyenneté. Celui-ci fut adopté 
par le premier gouvernement ouvertement antisémite qu’avait connu la Roumanie 
après la Grande Guerre, l’éphémère gouvernement des chefs politiques antisémites 
Goga et Cuza (28 décembre 1937-10 février 1938). Ce gouvernement, qui fait 
la transition entre le régime parlementaire discrédité et la dictature royale est, 
déjà, le premier gouvernement personnel, bien que passager, du roi Charles II, 
un gouvernement antichambre de son régime autoritaire.

Bien que ce fût en régime parlementaire que l’on avait adopté les lois de 
« protection du travail roumain », ce ne fut pourtant qu’à la faveur de la liquidation 
du fragile ordre démocratique que les conditions furent créées pour la mise en 
place d’un dispositif légal spécifiquement antisémite. Le décret-loi du 21 janvier 
1938 sur la citoyenneté, dont l’article 5 visait explicitement les juifs 8, finira par 
priver – jusqu’à la mi-septembre 1939 – plus de 225 000 juifs 9 de leur nationalité 
roumaine : ce n’était que le premier d’une longue chaine de décrets-lois, décisions 
ministérielles et règlements qui, jusqu’en 1944, constituèrent un ensemble normatif 
pléthorique, expression d’une fuite en avant de l’antisémitisme d’État. En même 
temps, par ses bases idéologiques, le recul législatif qu’exprimait le décret-loi de 
janvier 1938 marquait la revanche du vieil antisémitisme, issu du xixe siècle, 
sur les progrès législatifs qui, au lendemain de la Grande Guerre, avaient donné 
accès à la citoyenneté à la grande majorité des juifs de Roumanie. Le contexte 
international – on est à moins de deux mois de l’Anschluss – explique, en partie, 
le choix de cette régression qui a refroidi les relations entre Bucarest d’une part, 
Paris et Londres de l’autre. Le contexte politique intérieur a joué, néanmoins, 
un rôle plus important car le décret fut l’option retenue pour couper l’herbe 
sous les pieds du principal concurrent politique de l’autoritarisme royal – la 
Garde de fer en pleine ascension et, elle-même, encore plus antisémite. Mais de 
cette concurrence sur le terrain de l’antisémitisme entre deux forces politiques 
antidémocratiques et profondément antilibérales, les juifs de Roumanie furent 
les premiers à faire les frais. C’est, d’autre part, contre la Garde de fer que le 
nouveau régime procède à une instrumentalisation politique du droit pénal en 

7 Hans-Christian Manner, Parlamentarismul în România, op. cit., p. 311-314 ; Carol Iancu, 
Les Juifs en Roumanie (1919-1938), éd. cit., p. 238-240.

8 Monitorul Oficial, no 21, 22 janvier 1938. L’article 5 stipulait que « dans les 30 jours qui 
succèdent à la publication de cette loi dans le Moniteur officiel, les maires des différentes 
communes vont dresser un tableau statistique des juifs inscrits dans les registres des nationa-
lités de la commune ».

9 Carol Iancu, Les Juifs en Roumanie (1919-1938), éd. cit., p. 263. Sur quelque 750 000.
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durcissant les mesures répressives et c’est notamment pour empêcher le fondateur 
de ce mouvement d’accéder au gouvernement que l’on inscrit dans l’article 67 de 
la nouvelle constitution l’interdiction d’occuper une fonction ministérielle pour 
tout citoyen qui n’est pas roumain « depuis trois générations au moins » (sauf pour 
ceux qui avaient déjà été ministres) 10. En effet, le chef des fascistes roumains, 
Corneliu Zelinsky Codreanu, avait un père polonais et une mère allemande.

Le poids de la conjoncture internationale dans le durcissement de la législation 
antisémite augmente, en revanche, de manière dramatique durant l’été 1940, 
après l’installation de l’hégémonie nazie en Europe et la perte, par la Roumanie, 
de la Bessarabie et de la Bucovine du Nord, cédées le 27 juin, sous la menace 
militaire, à l’URSS de Staline. La dictature royale vit ses derniers jours dans 
l’attente de nouvelles revendications territoriales de la part de la Hongrie et de 
la Bulgarie, appuyées par Hitler. Dès le 22 juin, le parti unique, le Front de la 
renaissance nationale, changeait de nom et se voyait proclamé « parti totalitaire », 
tandis que le décret-loi pour la défense de l’ordre politique unique et totalitaire 
de l’État roumain proclamait lui aussi la Roumanie comme « État totalitaire 11 » 
afin de donner l’impression d’un alignement idéologique sur les grandes puis-
sances fascistes. Dans ces circonstances politico-idéologiques et législatives, 
le décret-loi concernant l’état juridique des habitants juifs de Roumanie et le 
décret-loi sur l’interdiction du mariage entre Roumains du sang et juifs, publiés 
le 9 août 1940 12, font passer la législation antisémite de la privation du plus 
grand nombre possible de juifs du statut de citoyen à une définition juridique 
des juifs et à une logique de privation de droits de tous les juifs de Roumanie 
par l’instauration d’une ségrégation sociale, économique, politique et raciale qui 
vise à l’expulsion hors du corps de la nation. « La nation est devenue moins une 
communauté juridique ou une collectivité politique et plus une communauté 
spirituelle et organique, basée sur la loi du sang, d’où découle une hiérarchie 
des droits politiques », proclame le ministre de la Justice en présentant, le 8 août 
1940, ces nouvelles lois antisémites 13. L’interdiction des mariages mixtes – l’aspect 
le plus clairement raciste – est assortie d’une définition de la qualité de juif et 
d’une division des habitants juifs en trois catégories – en fonction, notamment, 
de l’ancienneté de leur naturalisation. Sur tous pèsent toute une série d’autres 
restrictions : l’accès aux fonctions publiques, aux propriétés en milieu rural, aux 
activités politiques, à la carrière militaire et à l’onomastique roumaine est interdit 
à tous les habitants juifs, sans exception 14. Des interdictions supplémentaires 
– économiques et professionnelles – visent deux des trois catégories d’habitants 
juifs. L’introduction abrupte de l’élément racial – qui reste, par ailleurs, mal 
défini – s’explique surtout par le même désir d’alignement idéologique, servile 
et ostentatoire, sur l’antisémitisme raciste des nazis à travers une imitation 

10 Noua Constituție a României, Brașov, Tipografia Unirea, 1938, p. 16.
11 Monitorul Oficial, no 138, 22 juin 1940.
12 Monitorul Oficial, no 183, 9 août 1940.
13 Evreii din România între anii 1940-1944, Bucarest, Editura Hasefer, 1993, t. I, p. 39.
14 Evreii din România între anii 1940-1944, op. cit., p. 42 et p. 47-48.
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de la loi du sang de Nürnberg. Somme toute, sans être absente, la dimension 
biologisante de l’antisémitisme roumain avait toujours été marginale par rapport 
aux « arguments » de type ethnoculturel, socioéconomique et religieux – plus à 
même de structurer un discours politique intelligible dans une société encore très 
traditionnelle, majoritairement paysanne ou proche de ses origines paysannes 15.

Le régime qui s’instaure le 6 septembre 1940 avec la Garde de fer fasciste 
comme parti unique et le général Antonescu comme Conducator de l’État pousse 
encore plus loin la conjonction entre la revendication d’un État fort et le durcis-
sement de la législation antisémite. Malgré certaines différences, il y a une 
continuité indiscutable sur le terrain de cette législation entre le régime bicéphale 
Garde de fer-Antonescu et le régime du général, resté seul aux commandes, après 
le 21 janvier 1941. Parallèlement, la continuité avec l’idéologie et la législation 
antisémite des années antérieures est, elle aussi, clairement saisissable, notamment 
dans les effets législatifs du renouveau de l’ancien thème du danger économique 
juif et de ses conséquences sociales et nationales.

« Considérée dans une perspective historique, le problème juif représente un 
problème d’ordre social des plus difficiles, écrivait, en octobre 1940, le nouveau 
recteur de l’université de Bucarest, un des intellectuels en vue de la Garde de fer. 
Les Roumains, tout comme les Polonais ou les Hongrois, n’ont pas produit à 
travers leur histoire une bourgeoisie nationale. Notre bourgeoisie, à la différence 
des fonctionnaires et des intellectuels, a toujours été d’origine étrangère. Pour 
résoudre ce problème nous devons créer d’abord une bourgeoisie nationale 
forte. [La résolution du] problème juif ne consiste pas dans l’éloignement des 
juifs mais dans leur remplacement. C’est une grande affaire de création d’une 
économie roumaine, un œuvre historique qui signifie l’avènement de toute une 
classe sociale. […] Seul un État totalitaire – capable donc d’orienter toutes les 
forces de la nation – peut s’atteler à résoudre ce problème. Seul l’État national-
légionnaire a aujourd’hui le droit et le pouvoir de s’attaquer au problème juif » 16.

Ajoutons les remarques du démographe Sabin Manuilă qui, traitant à la 
même époque Des commandements raciaux et de la politique démographique, 
prônait le contrôle de l’accroissement de la population juive de Roumanie, 
mais considérait que celle-ci ne pose pas, à la différence des Roms, un danger 
racial pour la majorité roumaine, car « le danger juif était plutôt économique 
que racial 17 », ce qui le poussait à demander, dans l’intérêt de l’État, un contrôle 
accru des avoirs de cette population 18.

15 Selon le recensement de décembre 1930, l’analphabétisme touchait 43 % de la population 
âgée de plus de 7 ans tandis que sur une population totale de 18 052 900, une large majorité 
de 14 420 700 habitants vivaient en milieu rural. [Sabin Manuilă et D. C. Georgescu, 
Populația României, Bucarest, Editura Institutului Central de Statistică, 1938, p. 33 et 72].

16 Petre P. Panaitescu, « Problema evreiască în Statul legionar », Cuvântul, no 3, 16 octobre 
1940.

17 Maria Bucur, Eugenics and Modernization in Interwar Romania, University of Pittsburgh 
Press, 2002, p. 146-147.

18 Sabin Manuilă, « Comandamentele rassiale și politica de populație », România Nouă, no 17, 
26 octobre 1940 ; « Problema rassială a României », România Nouă, no 41, 22 novembre 
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Deux tendances principales se distinguent dans la législation antisémite de 
la période Antonescu. En premier lieu, les interdits de toutes sortes qui frappent 
la population juive, notamment dans l’exercice des différentes activités profes-
sionnelles, se multiplient. L’effet recherché est la ghettoïsation professionnelle de 
ces catégories – médecins, avocats, éditeurs, enseignants ou artistes. S’y ajoutent 
des interdictions concernant aussi bien l’accès à l’éducation et à la formation 
professionnelle que la religion – comme l’interdiction de la conversion des juifs 
à un autre culte, en mars 1941 19.

En deuxième lieu, la législation de la soi-disant « roumanisation » agit avant 
tout sur le terrain économique et vise aussi bien la force de travail employée – qui 
doit être « roumanisée » le plus possible – que les propriétés rurales, urbaines, 
industrielles et commerciales détenues par des juifs. Nous sommes ici en présence 
d’une continuité très consistante entre, d’une part, l’idéologie antisémite roumaine 
issue de la fin du xixe siècle – avec l’argument économique, traditionnellement 
puissant – et, d’autre part, une légifération et une réglementation pléthoriques, 
rapides et souvent chaotiques – notamment de septembre 1940 à la fin 1942 – qui 
prévoient, entre autres, l’expropriation au bénéfice de l’État des propriétés 
rurales détenues par des juifs (décret-loi du 4 octobre 1940), des navires d’uti-
lisation maritime ou fluviale (décret-loi du 3 décembre 1940), des immeubles 
urbains (décret-loi du 27 mars 1941), en allant jusqu’à l’expropriation des biens 
appartenant aux communautés juives locales à l’exception des synagogues et 
des cimetières (décret-loi du 22 juin 1942) 20. Ces décrets-lois ont indiqué, en 
général, des catégories d’habitants juifs exceptés de l’application des prévisions 
en fixant aussi, de manière unilatérale, des dédommagements (en obligations de 
l’État) qui, au demeurant, n’ont pas été versés aux victimes des expropriations.

Il est important d’observer que, sur le terrain de la « roumanisation » écono-
mique, Antonescu a tenu à se présenter en homme d’ordre, de manière à contraster 
avec les violences et le brigandage sans fard dont avaient fait preuve, dans les 
premières phases du processus, de nombreux « commissaires à la roumanisation » 
issus des rangs de la Garde de fer. En conseil des ministres il demande, en novembre 
1941, que « tout soit placé sur des bases juridiques claires […] en ouvrant le 
droit au dédommagement aux propriétaires expropriés même si nous les avons 
jetés au fin fond de la Transnistrie, même s’ils ont disparu complètement […] 
car il ne nous est pas permis de nous présenter à la future conférence de Paix 
en laissant ce problème ouvert 21 ». Propos d’un grotesque tragique associant 
des faux scrupules légalistes à l’évocation des victimes dévorées par cet espace 
de non-droit absolu, les killing fields de Transnistrie où la vision fantasmatique 
qui, dans l’esprit du Conducator, attache “la résolution du problème juif ” à un 
territoire devenu disponible, vaguement défini à l’Est et situé au-delà des fron-

1940. Voir aussi Maria Bucur, Eugenics and Modernization in Interwar Romania, op. cit.
19 Monitorul Oficial, no 68, 21 mars 1941.
20 Evreii din România între anii 1940-1944, op. cit., p. 65-68, 94-95, 127-132, 218-220.
21 Stenogramele ședințelor Consiliului de miniștri – guvernarea Ion Antonescu, Bucarest, Arhivele 

Naționale ale României, 2001, t. V (octobre 1941-janvier 1942), p. 123.
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tières traditionnelles de la Roumanie 22, la vision fantasmatique devait aboutir à 
la mort, durant l’administration roumaine de cet espace, de 235 000 à 280 000 
juifs roumains et ukrainiens entre 1941 à 1944 23.

Un troisième aspect – à mettre en rapport avec la nature du régime Antonescu 
après janvier 1941 et avec l’entrée en guerre de la Roumanie – est le rôle d’ins-
trument que l’armée et la justice militaire jouent dans la relation de l’État à la 
communauté juive. L’armée et la justice militaire roumaines avaient, depuis l’entre-
deux-guerres, un rôle d’instrument de répression politique qu’elles conservent 
et développent pendant la guerre. Dans les territoires roumains restés sous le 
contrôle de Bucarest à l’automne 1940 et qui n’ont donc pas fait – comme la 
Bessarabie – l’objet de la reconquête militaire de l’été 1941, la justice militaire 
punit – y compris de la peine capitale – les tentatives des habitants juifs de se 
soustraire, en temps de guerre, à la loi du travail obligatoire dont ils font l’objet 
sur la base du fait que le travail obligatoire des juifs est dû à la place du service 
militaire 24. Les territoires récupérés par la Roumanie à l’été 1941 – notamment 
la Bessarabie – ainsi que la Transnistrie, territoire ukrainien « donné » par Hitler 
à la Roumanie 25, deviennent le domaine d’action distinct d’une justice militaire 
associée à la ghettoïsation et à la répression brutale de la population juive locale, 
notamment au nom de la lutte contre la subversion « judéo-bolchevique ». Même 
les limites imposées par le code de la justice militaire sont très souvent ignorées par 
les commandants des grandes unités, investis du pouvoir de formuler des délits 
et des peines, y compris des délits punissables de la peine de mort. À Odessa, où 
l’armée avait fait sommairement exécuter, en octobre 1941, entre 15 000 et 20 000 
juifs comme représailles après un attentat à la bombe 26, Antonescu lui-même 
demande qu’on utilise au moins un simulacre de justice, « selon une procédure 
spéciale et très rapide » qui doit précéder les exécutions de civils parmi lesquels 
« les juifs qui se sont soustraits aux mesures d’internement et d’évacuation » 27.

L’implication multiforme de l’armée roumaine dans « le règlement du problème 
juif » – de la supervision du régime de travail obligatoire pour les juifs sur tout 
le territoire roumain jusqu’à la pratique du génocide en Transnistrie en passant 
par la ghettoïsation et la déportation en masse – explique aussi pourquoi des 

22 Florin Turcanu et Ottmar Trasca, « Le régime Antonescu et la déportation des juifs. Les 
mots et les représentations au cœur d’une “solution finale” à la roumaine » in Tal Bruttman, 
Laurent Joly et Annette Wiewiorka (dir.), Qu’est-ce qu’un déporté ? Histoire et mémoires des 
déportations de la Seconde Guerre mondiale, Paris, CNRS Éditions, 2009, p. 189.

23 Dennis Deletant, Hitler’s Forgotten Ally. Ion Antonescu and His Regime (1940-1944), 
Basingstoke (Hampshire), Palgrave McMillan, 2006, p. 127.

24 Loi 59 du 3 février 1943 relative aux sanctions à l’encontre des juifs qui ne se soumettent pas 
au régime du travail obligatoire (Monitorul Oficial, no 28, 3 février 1943) ; Ottmar Trașcă 
(éd.), « Chestiunea evreiască » în documentele militare române (1941-1944), Bucarest, Institu-
tul European/Institutul Elie Wiesel, 2010, p. 351, 561, 584-596, 742-743.

25 Florin Turcanu, « Roumanie, Bessarabie, Transnistrie. Représentations d’une frontière 
contestée (1916-1944) », in Sophie Cœuré et Sabine Dullin (dir.), Frontières du commu-
nisme, Paris, La Découverte, 2007, p. 141-142.

26 Dennis Deletant, Hitler’s Forgotten Ally, op. cit., p. 127.
27 Ottmar Trașcă (éd.), « Chestiunea evreiască » în documentele militare române, op. cit., p. 698.
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services de l’armée ont cru de leur devoir de formuler, après l’éclatement de la 
guerre à l’Est, des argumentaires très élaborés – qui nous sont parvenus – en 
faveur d’un nouveau « statut des juifs » susceptible de corriger les « lacunes » de 
la législation antisémite existante 28.

* 
*    *

Il n’est pas question de comparer le sort des juifs roumains, dont la moitié 
a disparu dans la Shoah, avec celle d’une autre communauté – les gréco-catho-
liques roumains, connus aussi sous le noms d’uniates – légalement effacée, en 
1948, du paysage religieux et culturel de la Roumanie par le régime communiste 
fraîchement installé. Évoquer ce dernier épisode met en lumière la manière de 
laquelle le nouveau pouvoir totalitaire d’extrême-gauche – installé en Roumanie 
fin 1947 – entendait se procurer, lui-aussi, une double légitimité, extérieure et 
intérieure par une démarche visant à faire sortir du cadre légal une minorité 
entière. La suppression de l’Église uniate roumaine s’inscrit dans le cadre d’une 
véritable offensive, à la fois législative et idéologique, visant à créer un nouveau 
droit, « socialiste », largement inspiré par son modèle soviétique. Le code pénal 
révisé prévoit des délits étrangers jusqu’alors au droit roumain tels que « sabotage 
contre-révolutionnaire » ou « agitation et propagande contre-révolutionnaire » 29 
La nouvelle constitution, adoptée en avril 1948, est inspirée par la constitution 
soviétique de 1936. Une nouvelle législation concernant l’enseignement est 
instaurée. Enfin, dans le domaine religieux, le 17 juillet, le concordat signé 
entre l’État roumain et le Vatican en 1927 30 est dénoncé et un décret-loi sur les 
cultes, daté du 4 août 1948, remet en cause la reconnaissance de ces derniers par 
l’État en la soumettant à la condition d’un nouvel enregistrement officiel et en 
augmentant de manière drastique l’intrusion des autorités dans leur organisation 
et leur fonctionnement 31. Certaines des dispositions de ce décret-loi, relatives au 
patrimoine des cultes religieux et au transfert partiel ou total de ce patrimoine 
d’un culte à l’autre dans le cas de l’abandon d’une Église par ses fidèles en faveur 
d’une autre, posent les bases pratiques de la suppression future du culte gréco-
catholique en Roumanie.

Celui-ci, visé en premier lieu par le nouveau régime, comptait à peu près un 
million et demi de fidèles 32. Fondé au début du viiie siècle par une partie des 
Roumains orthodoxes de Transylvanie qui avaient choisi de reconnaître l’autorité 

28 Ottmar Trașcă (éd.), « Chestiunea evreiască » în documentele militare române, op. cit., p. 311-
350.

29 Dennis Deletant, Communist Terror in Romania. Gheorghiu-Dej and the Police State (1948-
1965), Londres, C. Hurst & Co., 1999. J’utilise ici la traduction roumaine [Polirom, Iași, 
2001], p. 74.

30 Monitorul Oficial, no 164, 19 juillet 1948.
31 Monitorul Oficial, no 178, 4 août 1948.
32 Cristian Vasile, Istoria Bisericii greco-catolice sub regimul comunist (1945-1989), Iași, Poli-

rom, 2003, p. 11.
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du Saint-Siège, il était reconnu, dans la constitution de 1923, comme un des 
deux « cultes nationaux » – aux côtés de l’Église orthodoxe –, mais n’occupait 
que la seconde position, l’Église orthodoxe étant déclarée, dans la même loi 
fondamentale d’avant-guerre, « Église dominante dans l’État » 33. En Europe de 
l’Est, l’autre région où l’uniatisme s’était enraciné et développé depuis plusieurs 
siècles était l’Ukraine occidentale où l’Église uniate comptait en 1945 plus de 
quatre millions de fidèles 34.

Introduit dans la nouvelle constitution par le décret qui dénonce le concor-
dat avec le Vatican et la nouvelle loi des cultes d’août 1948, le dispositif légal 
qui ouvre la voie à la disparition de L’Église uniate sera complété par un décret 
de suppression officielle adopté le 1er décembre 1948 35 et par un autre, adopté 
moins d’un mois plus tard, qui partage le patrimoine de cette Église entre l’État 
communiste et l’Église orthodoxe 36.

Il est important de remarquer que, à la différence de l’ancienne législation 
antisémite qui découlait – en les amplifiant – des thèmes d’un courant idéologique 
militant, multiforme et bien enraciné, les bases idéologiques de la suppression 
de l’uniatisme – sur lesquels devait s’articuler toute une production législative – 
devaient être en grande partie bricolées rapidement par les communistes, avec le 
soutien de l’Eglise orthodoxe elle-même, afin de créer un climat mental et une 
rhétorique servant de point d’appui à l’acte de force « légal ». C’est ce à quoi les 
communistes se sont employés dès le début 1948 en mobilisant deux catégories 
d’arguments. Une première catégorie contenait les arguments – servis par une 
rhétorique politique nouvelle – de la lutte contre « les cercles du clergé catholique » 
qui, en instrument du Vatican, « emploient l’Église comme outil de propagande 
contre l’ordre démocratique, comme moyen d’affaiblir la volonté du peuple de 
défendre son indépendance contre l’attaque des impérialistes étrangers » 37. On 
perçoit derrière cette rhétorique, le souci de conformité idéologique, affiché 
notamment à l’égard du pouvoir tutélaire de l’Union soviétique. Précédée de la 
rupture du concordat avec le Vatican, la mise hors la loi de l’Église uniate devait 
fournir une preuve précoce à l’URSS que la Roumanie « populaire » identifiait et 
neutralisait un ennemi intérieur commun aux deux pays : les uniates roumains 
formaient la plus importante communauté de ce rite après celle des uniates 
ukrainiens dont l’Église avait elle aussi été supprimée, sur ordre de Staline, en 
1945-1946 38.

33 Constituțiunea promulgată cu Decretul Regal no 1360 din 28 martie 1923, Bucarest, Imprime-
ria Statului, 1923, p. 6.

34 Miroslav Tataryn, « The Re-emergence of the Ukrainian (Greek) Catholic Church in the 
USSR », in Sabrina Petra Ramet (dir.), Religious Policy in the Soviet Union, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1993, p. 292.

35 Monitorul Oficial, no 281, 2 décembre 1948.
36 Monitorul Oficial, no 303, 29 décembre 1948.
37 Discours du secrétaire général du Parti ouvrier (communiste) roumain, Gheorghiu-Dej, 

prononcé le 22 février 1948 [Scânteia, no 1053, 23 février 1948].
38 Miroslav Tataryn, « The Re-emergence… », art. cit., p. 292-293.
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Une deuxième catégorie d’arguments était destinée à renforcer la légitimité 
du régime à l’intérieur du pays en présentant la suppression de l’Église uniate 
dans les termes d’une rhétorique nationaliste traditionnelle. Celle-ci n’est pas 
utilisée par les chefs du PC comme Gheorghiu-Dej ou Anna Pauker, mais par 
le Premier ministre, Petru Groza, qui, tout en n’étant pas membre du PC, fut, 
depuis 1945, un de ses instruments les plus efficace dans la mise au pas du pays 
et qui parle de « l’unification de notre Église ancestrale » Il s’adresse au Saint 
Synode de l’Église orthodoxe, le 19 octobre 1948 :

« Des changements d’une importance particulière ont eu lieu ces derniers temps 
qui seront inscrits dans l’histoire de notre peuple et de notre Église. Beaucoup 
d’âmes se sont réjouies en voyant la réparation de la grande erreur que fut la 
division religieuse de notre peuple. […] Le gouvernement veut […] que dans 
cette période de transformations majeures, le peuple soit uni pour affronter les 
grandes épreuves qui se dressent devant lui 39. »

Assortis de la rhétorique de la nécessaire « unité du peuple » dans la construc-
tion d’une Roumanie socialiste, les arguments d’ordre nationaliste étaient un 
pont jeté par le régime en direction de l’Église orthodoxe. Celle-ci s’est avérée , 
dans ces circonstances, un auxiliaire précieux du régime par le poids du nombre 
de ses fidèles – quelque 10 millions – et par le déploiement d’une propagande 
en faveur de la soi-disant « réunion des deux Églises », du « retour » des uniates 
« égarés » par les agissements de Rome au sein de « l’Église-mère » orthodoxe. Le 
thème de la réunification religieuse comme forme de réunification nationale 
avait ouvert la campagne officielle que l’Église orthodoxe – en accord avec 
les communistes – avait lancée en mai 1948. Les uniates, « que les intérêts de 
l’étranger avaient séparé de leur bonne mère, l’Eglise orthodoxe », deux siècles 
et demi plus tôt, « devaient rentrer à la maison », proclamait l’évêque orthodoxe 
d’Alba Iulia le 15 mai 1948, date anniversaire symbolique de la révolution des 
Roumains de Transylvanie en 1848 40.

Les décrets-lois de décembre 1948 41 furent adoptés précisément au prétexte 
que cette campagne de réunion des Églises – commencée en mai 1948 par l’Église 
orthodoxe avec l’appui des communistes et visant les paroisses gréco-catholiques – 
avait rapidement réussi à attirer au bercail de l’« orthodoxie ancestrale » les uniates 
roumains. Tout comme il fallait engendrer une atmosphère idéologique hostile 
au catholicisme en général et au résultat historique de son action sur la nation 
roumaine – la « confiscation » d’une partie de celle-ci sous la forme de l’existence 
de l’Église uniate –, il fallait créer sur le terrain même une situation susceptible 
de justifier l’abrogation légale du culte gréco-catholique. En septembre le minis-
tère des Cultes demanda à tous les prêtres gréco-catholiques de désigner deux 
délégués par département qui voteraient dans une réunion convoquée à Cluj, 
en Transylvanie, le « retour » de leur Église à l’Église orthodoxe. Des « comités 

39 Cristian Vasile, Istoria Bisericii greco-catolice…, op. cit., p. 75.
40 Teodor Damşa, Biserica greco-catolică din România în perspectivă istorică, Timișoara, Editura 

de Vest, 1994, p. 239.
41 Voir plus haut les notes 35 et 36.
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d’initiatives » furent organisés avec l’appui des autorités pour « convaincre » le 
clergé et les fidèles uniates de « revenir » à l’orthodoxie 42 tandis que la Securitate, 
récemment instituée comme police politique du régime communiste, infiltrait 
les milieux catholiques et uniates 43.

À la suite de cette campagne de propagande et de pressions administratives 
et policières – qui rencontra dans plusieurs cas la résistance du clergé et des 
fidèles uniates, notamment en milieu rural 44 – le décret du 1er décembre 1948 
constatait que « suite au retour des paroisses du culte gréco-catholique au culte 
orthodoxe roumain » l’Église uniate « avait cessé d’exister » et entamait la confis-
cation de ses avoirs sous le prétexte que cette Église n’existait plus. Ce fut un 
cas de partenariat efficace du régime communiste – à ses débuts – avec l’Église 
orthodoxe. Ce partenariat, au prix de la suppression, en quelques mois, d’une 
Église minoritaire vieille de deux siècles et demi, profita sur un plan matériel 
autant qu’idéologique, aux deux partenaires, en éliminant du nouveau corps de 
la nation socialiste un « dangereux » élément de diversité religieuse et culturelle. 
Comme pouvait le proclamer le document de « réunification confessionnelle » 
du 21 octobre 1948 signé par une partie du clergé uniate sous la double pression 
du régime communiste et de l’Église orthodoxe : « À partir d’aujourd’hui nous 
tous, Roumains, vivons unis pour toujours dans la foi orthodoxe au service 
permanent de notre peuple 45. »

42 Marius Bucur, Lavinia Stan, Persecuția Bisericii catolice în România. Documente din arhiva 
Europei Libere (1948-1960), Editura Galaxia Gutenberg , 2005, p. 37.

43 Cristian Vasile, Istoria Bisericii greco-catolice…, op. cit., p. 14.
44 Cristian Vasile, Istoria Bisericii greco-catolice…, op. cit., p. 12-13.
45 Teodor Damșa, Biserica greco-catolică din România…, op. cit., p. 248.
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Perspectives
Irène Carbonnier

S’appuyant sur des documents datés et signés de la main de Maurice Papon, 
alors devenu ministre du Budget, Le Canard enchaîné révéla, entre les deux tours 
de l’élection présidentielle de 1981, le rôle du secrétaire général de la préfecture de 
la Gironde dans la déportation de nombre de juifs bordelais entre 1942 et 1944.

Dans les mois qui ont suivi, un « jury d’honneur » constitué d’incontestables 
résistants rendit une sentence donnant à M. Papon « acte de ce qu’il fut bien affilié 
aux Forces françaises combattantes à compter du 1er janvier 1943 et attributaire de 
la carte du combattant volontaire de la Résistance », mais jugea qu’en restant à son 
poste à la préfecture de la Gironde, Maurice Papon fut mêlé de fait « à des actes 
contraires à l’honneur » et qu’il aurait donc dû démissionner de ses fonctions. Maurice 
Papon fut inculpé en 1983 de crimes contre l’humanité, imprescriptibles depuis 
1964, et renvoyé le 18 septembre 1996 devant la cour d’assises de la Gironde, par 
la chambre d’accusation de la cour d’appel de Bordeaux, pour complicité de crime 
contre l’humanité dans la commission des faits de déportation de soixante-douze 
de près de 1 600 juifs déportés entre 1942 et 1944 de Bordeaux vers Drancy, puis 
vers les camps nazis. Maurice Papon a été condamné le 2 avril 1998 à la peine de 
dix ans de réclusion criminelle et de dix ans d’interdiction de ses droits civiques, 
civils et de famille, pour complicité de crimes contre l’humanité. La cour d’assises 
a retenu la responsabilité du secrétaire général de la préfecture de Bordeaux, attaché 
au préfet Maurice Sabatier après l’avoir été quand ce dernier était secrétaire général 
au ministère de l’Intérieur de Vichy, pour les actes qu’il avait accomplis person-
nellement et qu’il aurait pu ne pas accomplir, soit en usant des larges marges de 
manœuvres dont il disposait au poste où il se trouvait, soit en refusant les fonctions 
de secrétaire général de la préfecture ou en en démissionnant.

C’est dans la relation entre le récit historique et l’énoncé des règles de droit 
que les jurés ont compris le « crime de bureau », dont la seule trace criminelle 
consiste en des signatures de bureaucrates performants, de techniciens compétents 
et efficaces. D’un côté, le témoignage de survivants des camps nazis, de l’autre, 
les archives concernant les convois des 6 juillet, 26 août, 21 septembre 1942 et 
12 janvier 1944, archives les premiers temps très nombreuses, puis se raréfiant 
à mesure que l’espoir changeait de camp, avant d’être abandonnées les derniers 
mois, dans l’affolement : rapports écrits, datés, signés, signature des réquisitions, 
communication des listes à la Sicherheits polizei, directives écrites, comptes rendus, 
factures à l’ordre du service des Questions juives et, même, lettres de félicitations 
des autorités occupantes.

Mais c’est au Conseil d’État, saisi de l’action récursoire de Maurice Papon, 
qu’il revint, dans sa décision du 12 avril 2002, de juger que les faits pour lesquels 
le secrétaire général de la préfecture de Bordeaux avait été condamné résultaient 
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de – ou avaient été causés par – à la fois une faute personnelle et une faute de 
service, une faute de l’administration à raison des actes législatifs et réglementaires 
de Vichy établissant une discrimination fondée sur l’origine juive des individus, 
l’ordonnance du 9 août 1944 relative au rétablissement de la légalité républicaine 
n’impliquant pas l’irresponsabilité de l’État. La haute juridiction a relevé, comme 
actes ayant permis et facilité les faits pour lesquels M. Papon était poursuivi et 
engageant la responsabilité de l’État, indépendamment des agissements personnels 
de l’accusé, la mise en place du camp de Mérignac, le pouvoir donné aux préfets 
dès 1940 d’y interner des personnes de « race juive », la mise en place d’un service 
des Questions juives, la tenue d’un fichier des juifs à la préfecture, l’ordre donné 
aux policiers et gendarmes d’arrêter et d’interner les juifs puis d’aider à organiser 
les convois. Il a donc condamné l’État à payer la moitié des dommages et intérêts 
auxquels la cour d’assises avait condamné l’accusé, mais retenu comme résultant 
de l’information et de l’arrêt de la cour d’assises que M. Papon, alors qu’il était 
secrétaire général de la préfecture de la Gironde, avait prêté son concours actif 
à l’arrestation et à l’internement de soixante-seize personnes d’origine juive, 
qui ont été ensuite déportées à Auschwitz où elles ont trouvé la mort, et qu’il 
ne pouvait utilement soutenir avoir obéi à des ordres reçus de ses supérieurs 
hiérarchiques, ou agi sous la contrainte des forces d’occupation allemandes. En 
effet, il apparaissait bien qu’il avait accepté que le service des Questions juives 
de la préfecture de la Gironde soit placé sous son autorité directe, alors que ce 
rattachement ne découlait pas de la nature des fonctions occupées par le secré-
taire général ; en outre, il avait devancé les instructions venues de son supérieur 
pour mettre en œuvre rapidement et efficacement les opérations nécessaires à 
la recherche, à l’arrestation et à l’internement des personnes en cause ; enfin, il 
s’était personnellement attaché à donner le maximum d’ampleur à quatre des 
onze convois partis de Gironde entre juillet 1942 et juin 1944, notamment en 
faisant en sorte que les enfants placés dans des familles d’accueil à la suite de la 
déportation de leurs parents ne puissent en être exclus. Un tel comportement, 
qui ne pouvait s’expliquer par la seule pression de l’occupant allemand, revêtait, 
eu égard à la gravité exceptionnelle des faits et de leurs conséquences, un carac-
tère inexcusable et constituait par là même une faute personnelle détachable de 
l’exercice des fonctions, auraient-ils été commis dans le cadre du service ou non 
dépourvus de tout lien avec le service.

Qu’en est-il de la responsabilité des magistrats dans les mêmes circonstances 
de l’Occupation ?

Comme le secrétaire général de la préfecture de Bordeaux, les magistrats 
ont d’abord, et le plus souvent, exercé leur métier, tantôt comme d’excellents 
professionnels qu’ils étaient et sans trop d’états d’âme, tantôt en utilisant les 
marges de manœuvre qui leur étaient parfois offertes. Parfois, ils ont été amenés 
à entrer dans la Résistance. Encore que, comme pour Maurice Papon, la preuve 
que ces derniers auraient été d’authentiques résistants ne pouvait les dédouaner 
de leur responsabilité dans la commission d’actes illégaux ou illégitimes commis 
dans le cadre de leurs fonctions.

La lecture des discours de rentrée de la Cour de cassation entre 1939 et 1945 
permet de reconnaître l’habitus des magistrats, quelles que soient les circonstances. 
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Ainsi, alors que le procureur général avait proclamé sur un ton martial, à la 
rentrée 1939 délocalisée à Angers : « La France continue ! », et que Vichy avait 
publié son statut des juifs le 3 octobre 1940 et le 2 juin 1941, la Cour de cassation 
tient, le 16 septembre 1941 à 13 h 30, presque comme chaque année, son audience 
solennelle de rentrée sous la présidence de M. le premier président Frémicourt :

« Après la prestation de serment de fidélité au chef de l’État prescrit par l’acte 
constitutionnel no 9, il a été procédé à l’installation et à la prestation de serment 
de M. Guyénot, nommé avocat général à la Cour de cassation. Puis M. le 
procureur général Caous prit la parole et se borna, en raison des circonstances, 
à évoquer la mémoire des magistrats de la Cour de cassation décédés au cours 
de l’année judiciaire : le président Pilon, les présidents honoraires La Borde, 
Bourgeon, Wattinne, les conseillers honoraires Fabre, Saillard et Kastler. Après 
le renouvellement du serment par les avocats présents à la barre, l’audience 
solennelle fut levée à 14 heures. »

Selon les catégories proposées par Liora Israël, on peut distinguer chez les 
professionnels de la justice, « la résistance judiciaire » comme action collective 
(Front national des juristes de Joë Nordmann, différents groupes ou réseaux 
comme le Comité général d’études) et la résistance professionnelle, « à l’ombre 
du droit » 1. Dans les deux cas, cette résistance met en évidence la tension – parti-
culièrement palpable en cette période de positivisme où il n’existait pas encore 
de norme supranationale – entre légalité et légitimité.

Pour illustrer cette résistance professionnelle, Liora Israël cite, à côté de 
quelques magistrats entrés en résistance, « de nombreux magistrats ayant utilisé 
la marge de manœuvre parfois importante laissée par la procédure judiciaire pour 
dissimuler les résistants, en les gardant parfois plusieurs années en détention 
préventive ou en jouant sur les qualifications juridiques ».

Et, comme Jean-Pierre Royer 2, Liora Israël distingue les magistrats qui 
appliquent la loi, qui jugent, de ceux qui sont chargés de « faire appliquer la loi », 
les parquetiers, lesquels se sont comportés, plus que les autres, dans un premier 
temps comme « d’excellents professionnels », puis, plus que les magistrats du 
siège, comme de véritables résistants, ainsi de René Parodi et Maurice Rolland, 
substituts au parquet de la Seine, Charles Dubost, substitut à Toulon, Robert 
Vassart, procureur de la République à Troyes, Paul Amor, procureur à Laon, 
tous ces parquetiers dont les marges de manœuvre sont tirées tantôt du territoire 
– ainsi de la Seine, où les actions peuvent être moins visibles, ou du Var en zone 
non occupée –, tantôt de leur position hiérarchique, leurs agissements étant 
peu critiqués par leurs jeunes substituts. Mais ces magistrats, avant de passer à 
la résistance, dès 1941 pour quelques-uns ou à la fin de 1943 pour les autres, en 
choisissant alors « de partager ou de couvrir des conduites qualifiées d’illégales » 
par les autorités qu’ils étaient censés servir, ont tout d’abord, et parfois paral-

1 Liora Israel, Robes noires, années sombres : Avocats et magistrats en résistance pendant la 
Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2005.

2 Voir notamment Jean-Pierre Royer, « La pratique judiciaire sous Vichy », in Bernard 
Durand, Jean-Pierre Le Crom et Alessandro Somma (dir.), Le Droit sous Vichy, Francfort, 
Vittorio Klostermann, 2006, p. 403.
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lèlement, exercé leurs métiers et appliqué les lois de Vichy avec le plus souvent 
toute la rigueur exigée du gouvernement.

Alors que la résistance professionnelle des avocats pouvait consister dans le 
fait de plaider pour des résistants, les procureurs, qui étaient la voix et le bras 
de l’État français, partant celui de la collaboration, n’avaient pas toujours la 
possibilité d’assumer publiquement, en tout cas pas facilement, une insuffisante 
fermeté dans la répression : en effet, cette attitude aurait pu les désigner à leurs 
collègues et à leur hiérarchie, jusqu’au garde des Sceaux, ce qui les obligeait à 
pratiquer un double jeu s’ils ne disposaient pas d’une connivence suffisante dans 
leur environnement professionnel.

C’est pourquoi ne se pose pas nécessairement la question de savoir ce qui a 
poussé ces magistrats à sortir du cadre de la légalité pour finalement conformer 
leur action à une légitimité supérieure à la loi. Je vais m’attarder quelques instants 
sur la figure de Jean Thérond, procureur à Valence, que l’un de mes collègues, 
ancien président de ce tribunal, a récemment fait sortir d’un relatif oubli 3. Selon 
Gilles Rosati, c’est à partir de l’automne 1942 que le procureur de Valence serait 
progressivement entré non dans la clandestinité mais dans l’illégalité.

Deux observations s’imposent d’emblée : d’une part, il semble bien que 
Thérond, originaire des Cévennes, soit entré en résistance, progressivement 
intégré à l’un des réseaux protestants de la Drôme ; d’autre part, s’il ne fait 
pas partie d’un réseau de résistance judiciaire, il n’est pas un homme seul, il 
se rattache à un groupe qui a des ramifications à la maison d’arrêt et jusqu’à la 
préfecture. Par ailleurs, il s’inscrit dans une hiérarchie et son procureur général 
près la cour d’appel de Grenoble, lui-même originaire du Dauphiné, le couvre 
dès la première difficulté.

Plus intéressant, qu’a donc fait le procureur Thérond jusqu’à l’automne 
1942 – et même jusqu’à l’automne 1943 – alors que, selon M. Schlochow, 
résistant alsacien arrêté le 17 octobre 1942 à Valence, l’avocat de ce dernier 
ne pouvait pas compter sur le tribunal de grande instance ? Au reste, selon les 
archives familiales du résistant, Me Cahen aurait peiné à convaincre le procureur 
de requérir un non-lieu en dépit des nombreux témoignages lui ayant fourni 
les alibis nécessaires, de sorte qu’il n’a finalement été libéré que le 14 décembre, 
après l’arrivée des Allemands à Valence au mois de novembre.

On sait que le président du tribunal, Marius Chavanne, a quitté son poste à 
la rentrée de septembre 1943. Par qui a-t-il été remplacé ? Qui étaient par ailleurs 
les deux assesseurs du président Chavanne entre le début de l’Occupation et la 
rentrée 1943, puis ceux de son successeur, dont on ne connaît ni les noms, ni 
les opinions qu’ils ont émises lors des délibérés ?

À la lecture des jugements publiés au Recueil Dalloz, on peut constater que le 
procureur envoyait aux audiences civiles son substitut (Bérenger, puis Bonnefoy), 

3 G. Rosati, A. Balsan, C. Catteau, « Regards croisés sur Jean Thérond, procureur à Valence 
en 1944 », in Association française pour l’histoire de la justice, La Résistance dans la pratique 
judiciaire (1940-1944), Paris, La Documentation française, coll. « Histoire de la justice », 
no 22, 2012, p. 109.
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ce qui permet de penser que le procureur allait lui-même requérir aux audiences 
correctionnelles, comme il l’a fait pour le jugement de M. Jacquet. Ce dernier, 
chef de bureau à la préfecture, poursuivi pour fabrication de fausses cartes 
d’identité, a témoigné à la Libération avoir été acquitté le 28 avril 1944 à la suite 
du réquisitoire bienveillant de M. Thérond et d’un jugement de relaxe motivé 
par le fait que la poursuite ne visait que la falsification de cartes d’identité, alors 
que celles-ci, instituées par la loi du 27 octobre 1940, n’avaient pas encore été 
délivrées dans le département de la Drôme. Jacquet précisait que le procureur lui 
avait permis de quitter le tribunal par une porte dérobée avant la levée d’écrou. 
On sait aussi qu’à la même époque même le responsable départemental du NAP, 
chef de service à la préfecture et protestant comme le procureur, est intervenu 
auprès de celui-ci pour faire relâcher deux résistants interpellés le 23 mai 1944 
et présentés le lendemain au parquet, ce qui vaudra à Jean Thérond d’être immé-
diatement emprisonné, puis déporté.

Dans quelles conditions la juridiction a-t-elle, sous sa dernière présidence, 
rendu la décision alambiquée du 28 avril 1944 ? Pourquoi a-elle rendu son 
jugement conformément aux réquisitions du parquet en se livrant à des acro-
baties juridiques ? Il est vraisemblable qu’au printemps 1944, le procureur de la 
République disposait enfin, à la chambre correctionnelle et au greffe, des appuis 
nécessaires qui lui faisaient défaut du temps de M. Chavanne, outre la résistance 
paraissant déjà acquise de la part du gardien-chef de la maison d’arrêt. Qui était le 
procureur général de Grenoble, M. Brachet, également originaire du Dauphiné, 
qui, une première fois en 1942, a couvert son procureur critiqué par la police 
pour avoir relâché les suspects d’une tentative de vol de chaussures à Romans ? 
Alors que l’on connaît le rôle joué par Me Cahen dans l’affaire Schlochow sans 
que l’on sache ce qu’il est devenu par la suite, ni s’il a pu être également le conseil 
de M. Jacquet, pourquoi n’en est-il pas question dans la défense de ce dernier ?

Il apparaît, au vu de ces éléments, que Jean Thérond a d’abord mené une 
résistance hors les murs du palais, une résistance au sens classique du terme, 
en lien ou en réseau avec certains fonctionnaires d’administrations voisines, 
comme l’ont fait à Paris René Parodi, d’abord à la tête d’un groupe de patriotes 
dès la fin de 1940 puis comme  membre du comité directeur d’un mouvement 
de résistance dès l’année suivante, ou Maurice Rolland, substitut qui, à la tête 
d’un réseau du tribunal de la Seine dès 1942, sera obligé de demander un congé 
pour raisons médicales avant de rentrer dans la clandestinité à l’automne 1943. 
C’est après septembre 1943 et sans doute plus vraisemblablement à compter de 
1944 que le procureur de Valence va pouvoir exercer une résistance en tant que 
professionnel en s’appuyant sur une chaîne de solidarité dans le cadre du palais 
de justice. On ne peut donc parler d’une véritable résistance professionnelle de 
ces magistrats, qui ont le plus souvent payé, sinon de leur vie, en tout cas de leur 
poste, leur entrée en résistance, qu’à partir de la fin de 1943.

S’agissant des juges, peu enclins par nature à l’activisme politique en raison 
de la « neutralité » qu’il leur est demandé d’afficher, comment une attitude résis-
tante a-t-elle pu se manifester chez eux dans le cadre de leurs fonctions, alors que 
leurs décisions étaient soumises au regard du ministère public, lequel n’a jamais 
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manqué d’user des stratégies de l’appel ou du pourvoi en cassation dès lors qu’il 
estimait l’indulgence injustifiée ?

Pour une attitude radicale, on ne connaît que Paul Didier qui n’a d’ailleurs 
pu se maintenir en poste. En effet, dès septembre 1940, peu après la loi du 
22 juillet 1940 ordonnant la révision de toutes les naturalisations intervenues 
depuis 1927, Paul Didier avait déjà dû quitter la direction des Affaires civiles et 
du Sceau – où il était sous-directeur du Sceau, chargé de réorganiser le service 
des Naturalisations – pour être nommé juge au tribunal de la Seine. C’est le 
2 septembre 1941 que, au cours de l’audience solennelle du tribunal de la 
Seine, il refuse de prêter serment de fidélité à la personne du chef de l’État. Il est 
suspendu par le garde des Sceaux, arrêté, puis interné au camp de Chateaubriand 
sur l’ordre du ministre de l’Intérieur. Il s’agit là d’un comportement individuel 
fort que ce magistrat, connu pour son caractère difficile, réitéra sans doute après 
la Libération puisqu’il continua sa carrière comme président d’une chambre de 
l’instruction à Paris.

À la différence de leurs collègues du parquet qui bénéficient de leur indivisi-
bilité et de l’oralité de leurs réquisitions, les juges rendent des jugements signés 
par le président, laissant des traces visibles trop peu diluées dans la collégialité 
(un seul sur trois peut avoir été mis en minorité). Et s’il est vrai que, comme 
l’observe Liora Israël, les juges, d’esprit conservateur, ont « appliqué sans défaillir 
la politique de Vichy », ils ont parfois su faire preuve de modération, étant peu 
amateurs d’excès.

Un coup d’œil sur les revues juridiques permet de reconnaître les habitudes 
des juges, comme une seconde nature qui les met à l’abri des excès 4 : la règle ou 
le principe doivent être posés, mais les exceptions existent, l’infraction est certes 
caractérisée, mais il y a des circonstances atténuantes, la matérialité de l’infraction 
est établie, mais l’intention fait défaut. Ainsi de ce jugement du 26 juin 1941 
rendu par le tribunal correctionnel de Sens, devant lequel était poursuivi l’auteur 
des propos suivants, prononcés en visant le maréchal Pétain : « Il nous fait ch..., 
c’est un vieux c..., il ferait mieux d’aller vivre dans son château, à son âge » :

« Attendu que l’article 26 de la loi du 29 juillet 1881 punit l’offense au chef de l’État ; 
que d’après les travaux préparatoires, l’expression “offense” est synonyme d’outrage ;
« Attendu que les faits reprochés au prévenu, qui ne sont pas déniés par lui, 
comportent une gravité particulière dans les circonstances présentes ; que les 
expressions employées sont non seulement outrageantes, mais grossières et ordu-
rières ; qu’elles ont été proférées (au bureau de poste par le commis des postes) 
à l’occasion d’une demande de portrait (du maréchal Pétain par une cliente) ;
« Mais attendu qu’il importe de considérer que le commis des postes, qui réside 
à Sens depuis son jeune âge, n’a fait l’objet d’aucune remarque défavorable au 
point de vue conduite et moralité, est marié, père d’un enfant de dix ans ; que 
trépané avant la guerre, il n’a pas voulu profiter de cette situation pour se faire 
réformer d’office, tenant à remplir ses devoirs militaires ; qu’étant sous-officier 
de réserve, il a suivi les cours de perfectionnement pour accéder au grade 

4  Voir Alain Bancaud, Une exception ordinaire. La magistrature en France (1930-1950), Paris, 
Gallimard, 2002.
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supérieur ; […] qu’étant mobilisé comme sous-lieutenant […], il a été l’objet 
d’une très belle citation à l’ordre du régiment, comportant l’attribution de la 
croix de guerre avec étoile de bronze ;
« Attendu encore que, chose curieuse, chargé de servir à la demande des clients, 
les portraits du Maréchal Pétain, c’est lui qui a eu l’initiative d’exposer à son 
guichet les cinq spécimens du portrait ; que ce fait ne décèle pas un état d’esprit 
hostile à l’œuvre entreprise par le Maréchal Pétain, tout au contraire ; que le 
témoin a déposé elle-même à la barre qu’elle ne pensait pas que M. ait pensé 
ce qu’il disait, car il y avait longtemps qu’elle le connaissait et que jamais il ne 
lui avait tenu des propos de ce genre ; […]
« Attendu que si les propos tenus empruntent une gravité toute particulière, eu 
égard aux circonstances, ils apparaissent bien atténués en fait ; que les circons-
tances autorisent le tribunal à n’infliger au prévenu que le minimum de la 
peine sans circonstances atténuantes et de le faire bénéficier du sursis. » (3 mois 
d’emprisonnement avec sursis.)

Plus généralement, la lecture des revues de droit jette une lumière tantôt crue, 
tantôt trouble sur certains comportements, en droit de la famille, par exemple. 
Ainsi, pouvons-nous retrouver, au Recueil Dalloz (1941 J 347), le jugement rendu 
le 2 juillet 1941 par le tribunal de grande instance de Valence dont nous avons 
rencontré le procureur un peu plus haut, 1re chambre civile, sous la présidence 
de M. Chavanne, en présence du substitut Béranger qui déclare irrecevable, au 
vu du nouvel article 233 du code civil, la demande en divorce de deux époux 
reçue pendant le délai de trois ans du jour de la célébration du mariage, après 
avoir énoncé :

« Attendu, certes, que la loi ne dispose que pour l’avenir et n’a point d’effet 
rétroactif ;
« Mais attendu que ce principe de la non-rétroactivité n’est pas absolu ; qu’il y 
a des lois qui, en raison de leur nature propre ou des considérations qui les ont 
fait établir, échappent à l’application de l’art. 2, c. civ. ; qu’il en est ainsi des lois 
d’ordre public, et par loi d’ordre public il faut entendre celles qui intéressent la 
société dans son ensemble plus directement que les citoyens individuellement 
et – prédominance de l’intérêt général sur les intérêts particuliers – celles qui 
sont relatives à l’organisation de la famille, comme constitutives de l’état social ;
« Or attendu que les textes nouveaux, contenus dans la loi du 2 avril 1941, qui se 
fondent sur le bien de l’État, sur l’intérêt général du pays et de la famille doivent 
entrer dans ce criterium ; que M. le garde des Sceaux a d’ailleurs formellement 
souligné que la loi du 2 avril répondait à la préoccupation de la famille, qu’elle 
s’intégrait dans une œuvre qui poursuit à la fois le redressement des mœurs 
nationales et la régénération du pays ; qu’à n’en pas douter, l’intérêt qu’a voulu 
garder le législateur dont il convient de dégager la volonté, est un intérêt national, 
et que son intention n’a pas été d’écarter l’application des dispositions nouvelles 
aux instances déjà engagées ; »

Ce qui frappe le plus à la lecture des décisions de justice que nous avons pu 
collecter et que nous avons tenté de mettre en perspective avec les discours et 
courriers postérieurs, c’est la complexité des parcours individuels pendant et après 
l’Occupation, tant de ceux qui disparaissent de la lumière que de ceux qui, tel 
le président Chavanne appelé au « destin hors série d’un très grand magistrat », 
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ont pu rebondir à la Libération. La Cour de cassation se plaît à évoquer, dans la 
notice nécrologique qu’elle lui consacre lors de l’audience de rentrée de 1967, 
l’excellent juriste, le brillant civiliste – ce dont atteste la qualité de ses jugements 
qu’il faisait volontiers publier dans les recueils de jurisprudence –, le Savoyard 
d’origine modeste, capacitaire en droit – ce qui lui avait fait prendre du retard 
dans sa carrière. Le panégyriste ne s’attarde pas sur certaines décisions signées 
sous l’Occupation par un magistrat particulièrement respectueux de l’« intérêt 
national » et de la famille, sur son dossier personnel montrant qu’il avait choisi 
de partir durant l’été 1943 pour exercer ses fonctions comme président de la 
section spéciale de la cour d’appel de Grenoble – ce qui a constitué pour lui un 
avancement auquel il aspirait particulièrement –, cet élément venant conforter le 
fait que Me Cahen ne pouvait jusqu’alors pas compter sur le tribunal pour faire 
sortir ses clients résistants, et sur la lettre que, après la Libération, il a écrite au 
garde des sceaux, rapporte Liora Israël, pour faire valoir, tandis que le premier 
président était mis au ban de la cour, son action des plus modérées dans l’exercice 
de ses fonctions à la tête de la section spéciale de Grenoble, n’hésitant pas, dit-il, 
à faire usage des circonstances atténuantes au bénéfice de patriotes (mais je n’ai 
trouvé qu’une seule décision sur les près de deux cents rendues par cette section 
spéciale : en septembre 1943, un certain Noyon, vingt-trois ans, est condamné 
à un an de prison, ce qui est peut-être peu au regard d’actions qualifiées de 
« terroristes », même s’il ne s’agit que d’une distribution de tracts, qu’il va purger 
à Eysses où il arrive le 28 janvier 1944 pour être alors livré à l’ennemi avec ses 
camarades et déporté à Dachau.

Il me semble assez difficile de décrypter, au vu de sources insuffisamment 
publiées et de l’attitude individuelle de quelques magistrats, le comportement 
d’un « corps des juges », notamment en raison des principes de neutralité et de 
collégialité. Un examen approfondi des recueils de jurisprudence et, surtout, des 
archives des greffes pourrait sans doute en dire beaucoup plus, en tout cas sur le 
comportement des présidents d’audience ou de juridiction et sur l’évolution de 
ces comportements entre le début et la fin de l’Occupation – alors que, comme 
celles des préfectures, les archives des parquets ont progressivement décru en 
volume et témoignent d’un accroissement de prudence, comme on le voit dans 
les discours de rentrée, sans compter que la parole du ministère public s’envole 
et que l’indivisibilité du parquet peut couvrir bien des décisions peu glorieuses. 
Il serait également des plus intéressants de pouvoir croiser les décisions de justice, 
jugements et arrêts, tant en matière civile que pénale, avec d’autres écrits, avec les 
rapports ou courriers adressés à la Chancellerie, la composition des juridictions 
et des audiences, les mouvements de magistrats, pour en savoir davantage sur 
les marges de manœuvre utilisées par les magistrats du siège dans leurs pratiques 
professionnelles et sur la réalité du double jeu que certains ont pu invoquer à 
la Libération.

C’est par l’étude des délibérations du conseil de l’Ordre des avocats de Paris 
entre 1940 et 1945, en rapprochant ces délibérations des récits des avocats 
résistants à la Libération, qu’a pu être mieux connu le rôle de cette instance dans 
l’exclusion des avocats victimes de la législation xénophobe et antisémite de Vichy. 
En s’étant livré à des sélections parmi les exclus et en pratiquant une discrimina-
tion, le conseil de l’Ordre a bafoué les principes les plus élémentaires du droit, et 
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apparaît d’autant plus complice de l’œuvre de Vichy 5 que, suivant l’observation 
de Robert Badinter, « le bâtonnier et le conseil de l’Ordre n’ont jamais manqué 
de critiquer, voire de combattre certaines mesures prises par Vichy, lorsqu’elles 
leur paraissaient attentatoires aux principes traditionnels d’indépendance de la 
profession 6 ». Or, un certain Joseph Python, membre du conseil de l’Ordre depuis 
1938 jusqu’à l’automne 1943, époque à laquelle il a été emprisonné, et qui avait 
donc, ès qualités, délibéré sur la radiation des avocats juifs et l’« omission » de 
ceux d’entre eux dont, selon le décret du 17 juillet 1941, les mérites n’étaient 
pas suffisamment éminents pour qu’ils soient maintenus, a bénéficié après la 
Libération, comme en a également bénéficié le secrétaire général de la préfecture 
de Bordeaux, d’une « attestation posthume de résistant », utile pour le dossier de 
pension de sa veuve, après pourtant que sa notice nécrologique au Palais libre de 
mars 1944 l’a présenté comme ne s’étant « livré à aucune activité clandestine et 
n’appartena[n]t à aucune organisation de Résistance » et étant « mort victime de 
son devoir professionnel ». Saisi de ce dossier de pension refusé par le ministre 
des Anciens Combattants et Victimes de guerre et la Commission nationale 
des déportés et internés résistants (CNDIR), le tribunal administratif de Paris a 
rendu le 8 juillet 1964 un jugement annulant la décision du ministre des Anciens 
Combattants et Victimes de guerre et tranchant par l’affirmative la question de 
savoir si le refus de dénoncer un client lui ayant révélé qu’il hébergeait un pilote 
anglais à son domicile constituait pour un avocat, non seulement le respect 
du secret professionnel, mais aussi une aide volontaire apportée à un membre 
d’un réseau reconnu par l’autorité militaire au titre des FFC, des FFI ou de la 
Résistance intérieure française et si, ce faisant, cet avocat avait résisté à l’ennemi 
au sens du code des pensions militaires d’invalidité et des victimes de la guerre 
et des articles R.286 et 287-3° du code des pensions militaires.

Le droit, instrument de légitimation du pouvoir ou garde-fou entre les 
mains des juges, des procureurs et des avocats ? Évitons alors qu’ils ne soient 
des bureaucrates dociles ou des techniciens sans esprit critique. À cette fin, 
quelle formation leur donner au cours de leurs études juridiques ? L’histoire et la 
sociologie, comme outils pour le comparatisme, les lettres pour l’interprétation 
des textes et la philosophie pour le doute méthodique.

5 Yves Ozanam (archiviste de l’ordre des avocats du barreau de Paris), « Le barreau de Paris 
pendant la Seconde Guerre mondiale (1940-1945) », in Association française pour l’histoire 
de la justice, La justice des années sombres, Paris, La Documentation française, coll. « Histoire 
de la justice », no 14, 2001.

6 Robert Badinter, Un antisémitisme ordinaire : Vichy et les avocats juifs (1940-1944), Paris, 
Fayard, 1997.
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Introduction
Danièle Lochak

La question des marges de manœuvre que nous allons aborder dans cette 
table ronde l’a déjà été, au moins indirectement, à plusieurs reprises depuis le 
début de notre colloque :
– lorsque Jean-Marc Sauvé nous dit que le Conseil d’État a erré, s’est égaré, s’est 
abîmé, il sous-entend qu’il aurait pu ne pas errer, ne pas s’égarer, ne pas s’abîmer 
– donc qu’il avait des marges de manœuvre ;
– on a aussi évoqué l’obéissance ou la désobéissance à la loi, les possibilités 
ouvertes ou non à chacun de désobéir ;
– le Président de la République a aussi énuméré, et après lui Marc Olivier Baruch, 
les différentes attitudes qu’on a pu constater chez les fonctionnaires, depuis le zèle 
jusqu’à la résistance, la dissidence, le sabotage, en passant par l’exercice sans états 
d’âme – ou avec états d’âme, les reins et les cœurs sont insondables – du métier ;
– à propos de Maurice Papon, enfin, Irène Carbonnier nous a rappelé qu’on lui 
avait reproché de ne pas avoir utilisé les marges de manœuvre dont il disposait 
pour s’opposer à la déportation des juifs.

Il s’agit à présent d’aborder cette question de front. Giovanni Focardi nous 
livrera une réflexion d’ensemble sur les marges de manœuvre dans l’application 
des normes et sur les conséquences qui en résultent. Puis deux études de cas 
nous éclaireront sur l’installation du franquisme en Espagne, d’un côté, sur la 
situation en Belgique sous l’occupation nazie, de l’autre. Nous aurons enfin un 
grand témoin en la personne de Jean-Pierre Duport.

Je voudrais juste faire en guise de prologue quelques brèves remarques, 
inspirées pour l’essentiel du cas que je connais le mieux ou le moins mal : Vichy.

Première remarque. – Je pense que dans cette séquence du colloque nous devrons 
nous intéresser à la catégorie intermédiaire qui est aussi la plus nombreuse : ceux qui 
n’ont pas fait sécession – c’est-à-dire qui n’ont pas démissionné –, mais qui n’ont 
pas non plus fait du zèle, qui n’ont pas adhéré ouvertement aux options du nouveau 
régime. Peut-être ne devrons-nous même pas parler de cette fonctionnaire dont le 
Président de la République nous rappelait qu’elle allait le soir prévenir les juifs qu’elle 
avait inscrits sur ses listes pendant la journée. Ceux dont nous allons parler, ce sont 
ceux qui sont restés en poste et qui ont eu à appliquer les normes et les ordres et qui 
auraient pu ou qui ont effectivement essayé de les appliquer différemment.

Deuxième remarque. – Les marges de manœuvre diffèrent selon le statut 
des personnes concernées, qui détermine notamment le poids ou la légèreté 
des contraintes hiérarchiques d’un côté, la gravité des sanctions auxquelles on 
s’expose si on s’écarte un tant soit peu de la ligne fixée par la hiérarchie d’autre 
part. Il est clair que, dans la France de Vichy, les fonctionnaires ou même les 
simples citoyens qui ne faisaient pas exactement ce que la loi disait de faire – je 
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ne parle pas des résistants – s’exposaient à des risques relativement minimes par 
comparaison avec ceux qu’on pouvait encourir dans l’Allemagne nazie, dans la 
Pologne occupée ou plus tard dans les pays communistes.

Et si l’on accepte l’idée que l’impact de la pression hiérarchique est une variable 
importante, il faut alors distinguer le cas des universitaires et des magistrats du 
cas de la fonction publique classique, au sein de laquelle il faudrait sans doute 
même distinguer les fonctionnaires en général et les policiers en particulier. J’écarte 
le cas des professions libérales – qui d’ailleurs ne sont pas des fonctionnaires, 
mais pouvaient malgré tout être soumises à une certaine emprise du pouvoir : 
en effet, leurs membres avaient tellement de marges de manœuvre que leur 
compromission ne pouvait découler que de l’adhésion aux idéaux du régime 
ou de l’intérêt qu’ils trouvaient à l’application des mesures imposées par lui. Il 
est clair par exemple que si, sous Vichy, commerçants ou avocats ne se sont pas 
opposés aux mesures d’exclusion des juifs, c’est parce qu’elles allaient dans le 
sens de leurs préoccupations (on se souvient du bâtonnier Charpentier disant, 
après la guerre ( !) qu’il y avait effectivement un « problème juif » au barreau de 
Paris) et/ou qu’elles servaient leurs intérêts malthusiens.

• Les professeurs d’université jouissaient d’une totale liberté. Rien ne les 
obligeait à analyser les textes et à commenter la jurisprudence des tribunaux 1. Or 
un certain nombre d’entre eux l’ont fait sans états d’âme, avec bonne conscience 
et la conviction de faire tout simplement leur travail de juristes. J’ai tenté ailleurs 
de montrer qu’à mon sens, les commentaires apparemment neutres et objectifs des 
juristes avaient participé à la banalisation du droit antisémite et à la légitimation 
de la politique antisémite de Vichy 2, que la doctrine avait redoublé en quelque 
sorte l’effet de naturalisation grâce auquel le droit agit sur les représentations 
collectives, qu’elle avait contribué à faire passer pour naturelle et évidente la 
vision du monde sous-jacente à la législation nouvelle fondée sur le partage 
de l’humanité entre « aryens » et « juifs ». Cette remarque rejoint un thème que 
nous avons traité hier : il est clair que le droit est bel et bien un instrument de 
légitimation, que le pouvoir en a conscience et qu’il s’en sert comme tel.

• Les magistrats étaient placés dans une situation plus délicate. Parmi les 
juristes, les magistrats ont été – logiquement – les premiers à se « salir les mains » 
puisqu’ils ont été amenés à trancher les litiges découlant de la législation nouvelle, 
y compris ceux relatifs à l’application de la législation antisémite. À l’instar 
de l’immense majorité des fonctionnaires, ils ont continué à faire leur métier 
« normalement », donc à appliquer les lois de Vichy, mus sans doute plus par la 
conviction que toute loi régulièrement promulguée doit être appliquée que par 
une adhésion enthousiaste à la politique antisémite du régime.

1 Pierre-Henri Teitgen, qui avait décidé quant à lui de ne pas évoquer dans ses cours les actes 
constitutionnels de Vichy, s’élève contre l’attitude inverse de certains de ses collègues : « Il 
en est même qui ont exposé sans broncher, par exemple, le statut des juifs établi par Pétain », 
s’indigne-t-il (Pierre-Henri Teitgen, Faites entrer le témoin suivant, Éditions Ouest-France, 
1988, p. 26-27).

2 « La doctrine sous Vichy ou les mésaventures du positivisme » in Les Usages sociaux du droit, 
Paris, CURAPP-PUF, 1989 ; « Écrire, se taire… Réflexion sur la doctrine française », Le 
Genre humain, « Le droit antisémite de Vichy », no 30-31, Paris, Le Seuil, 1996.
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Mais il faut rappeler que, contrairement aux professeurs des facultés de droit, 
les magistrats, sauf à démissionner, étaient bien obligés de statuer sur les affaires 
dont ils étaient saisis. Et à moins d’ériger l’héroïsme – qui les aurait conduits ici à 
démissionner – en impératif catégorique, c’est une donnée dont on ne peut faire 
abstraction si l’on veut porter un jugement équitable sur les choix qu’ils ont faits.

D’où le dilemme devant lequel le magistrat qui n’adhérait pas, en son for 
intérieur, aux lois de Vichy, se trouvait placé. Le juge, en effet, doit normalement 
obéir aux lois de l’État et les appliquer : telle est sa mission, et il n’a pas à subs-
tituer aux autorités investies du pouvoir de faire la loi sa propre conception du 
juste. Or les magistrats d’hier ne disposaient pas de cette arme dont ils peuvent 
user aujourd’hui : faire prévaloir sur une loi attentatoire aux droits de l’homme 
les textes constitutionnels ou conventionnels de valeur supérieure. Que peut 
faire alors le magistrat s’il estime que l’application de la loi, même s’il tente 
d’en atténuer la portée en l’interprétant de façon restrictive, le rend complice 
d’actes qu’il estime moralement répréhensibles ? À partir de quel moment, en 
faisant ou croyant faire normalement son métier, entre-t-on dans la voie de la 
compromission ? Un magistrat peut-il, au demeurant, faire « normalement » son 
métier dans un régime dont il réprouve les fondements politiques, idéologiques, 
moraux et donc les textes qu’on lui demande d’appliquer ? Le dilemme, à vrai 
dire, paraît sans issue : il y a un moment où le juge n’a d’autre choix, s’il veut 
garder les mains absolument propres, que de démissionner.

J’ai trouvé dans les mémoires d’un magistrat italien en poste sous le fascisme, 
Alessandro Galante Garrone 3, des réflexions intéressantes à ce propos. L’auteur 
explique comment en 1932 il a choisi d’entrer dans la magistrature, pensant que 
c’était là qu’il serait le plus libre et le plus indépendant à l’égard des pressions 
du régime et qu’il pourrait le mieux défendre la légalité et les citoyens contre 
l’arbitraire – d’autant que le fascisme, après avoir fait taire brutalement les 
opposants et s’être imposé par la force, n’exigeait pas des fonctionnaires et des 
magistrats, contrairement au régime nazi, une adhésion active, se contentant 
d’un consensus de façade. Mais, poursuit Garrone, l’édiction des lois anti-juives 
a porté au degré suprême le dilemme devant lequel est placé le juge appelé à 
appliquer une loi qui moralement le répugne : jusqu’à quand doit-il continuer 
à appliquer imperturbablement la loi quel que soit le jugement personnel qu’il 
porte sur elle ? Il arrive un moment où le juge ne peut plus observer cette ligne 
de conduite sans rencontrer des problèmes de conscience : il peut tenter d’inter-
préter la loi de façon à en atténuer la portée, à la vider le plus possible de son 
contenu ; mais dans les hypothèses extrêmes – et tel était le cas de la législation 
raciale –, cette solution est elle-même insuffisante. Pour remédier à l’injustice 
du législateur et corriger la monstruosité morale de la loi, il n’y a plus d’autre 
alternative que d’opter pour l’illégalité… ce qui revient à se renier comme juriste 
et comme juge. Garrone explique comment il en est arrivé, avec quelques autres, 
à la conclusion qu’il n’était pas suffisant de faire prévaloir une interprétation 
stricte des textes de 1938 et guère possible de saboter la législation antisémite. 

3 Alessandro Galante Garrone, Amalek. Il dovere della memoria, Rizzoli, 1989.
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Devant « la conscience de l’extrême modestie et de l’inanité de ces efforts » pour 
paralyser l’application des lois raciales, Garrone choisira finalement la voie de 
l’activité illégale et clandestine puis de la résistance.

• Reste la fonction publique proprement dite, gouvernée par le principe et 
l’obéissance hiérarchiques. Relevons quand même, à cet égard, que plus on s’élève 
dans la pyramide hiérarchique, plus les marges de manœuvre sont importantes : 
d’autant qu’il reste toujours la possibilité ultime de renoncer à un poste de 
responsabilité et que le côté héroïque de cette attitude est moins marqué que la 
démission pure et simple qui vous prive de vos moyens d’existence.

Troisième remarque. — Quelles sont les pistes, quelles sont les solutions 
dont dispose le fonctionnaire qui n’adhère pas à l’idéologie du régime qu’il est 
censé servir ?

• D’abord, la désobéissance. Je voudrais y revenir parce que ce qu’on nous 
en a dit hier – et avant-hier – ne me paraît pas absolument convaincant. On 
nous a beaucoup parlé du droit de désobéir, voire de l’obligation de désobéir 
à l’ordre manifestement illégal et dont l’exécution est de nature à nuire grave-
ment à la bonne marche du service ou à un intérêt général. On a cité l’arrêt 
Langneur, dont Olivier Cayla a relevé qu’on l’avait retiré des Grands arrêts de 
la jurisprudence administrative mais dont, il est vrai, la solution a été inscrite 
dans le statut des fonctionnaires en 1983. Mais rappelons exactement ce que la 
jurisprudence et le texte disent : qu’on est délié du devoir d’obéissance lorsque 
l’ordre est manifestement illégal et que son exécution serait de nature à perturber 
gravement le fonctionnement du service. Outre que le principe ne concerne que 
la désobéissance aux ordres et pas aux lois, outre qu’il est formulé de façon très 
timide et surtout tellement floue que sa mise en œuvre est à chaque fois un pari 
pour le fonctionnaire récalcitrant, il n’aurait en aucune façon résolu les cas de 
conscience de nos fonctionnaires de Vichy (si tant est qu’un régime dictatorial 
ait laissé subsister une telle disposition) : car les ordres donnés pour mettre en 
œuvre la législation de Vichy et notamment la législation antisémite n’étaient pas 
manifestement illégaux, ils s’appuyaient au contraire sur des textes qui avaient 
toutes les apparences de la légalité ; et l’exécution de ces ordres n’était pas de 
nature à nuire au fonctionnement du service ou à un intérêt général tels qu’ils 
avaient été redéfinis par Vichy. Tout au plus était-elle de nature à enfreindre les 
principes républicains et à porter préjudice aux victimes de la législation.

• La déontologie, ensuite. Oui, certes. Mais je voudrais ici revenir sur une 
proposition qu’a faite hier le Président de la République dans son allocution 
introductive, qui a lié la déontologie et l’obligation de dénoncer les crimes et 
délits dont un fonctionnaire a connaissance dans l’exercice de ses fonctions 
– obligation qui figure aujourd’hui à l’article 40 du code de procédure pénale. 
Je relève d’abord que, appliquée à la période de Vichy, une telle disposition 
aurait été à l’évidence contre-productive puisqu’elle aurait signifié l’obligation 
de dénoncer tous les juifs qui avaient omis de se déclarer et toutes les personnes 
qui les hébergeaient, en infraction avec la loi.

Mais je voudrais aussi, puisqu’il est entendu que hier doit nous éclairer sur 
aujourd’hui, profiter de cette occasion pour dire tout le mal que je pense d’une 
conception extensive de cette obligation de dénonciation faite aux agents publics. 
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Longtemps oubliée, elle a été récemment redécouverte dans le cadre de la lutte 
contre la corruption d’une part, de la lutte contre l’immigration irrégulière d’autre 
part. Elle est en effet parfois invoquée pour justifier la dénonciation des étrangers 
en situation irrégulière – situation effectivement délictuelle, puisque la loi a érigé en 
délit le séjour irrégulier. C’est ainsi que des maires, sollicités de célébrer le mariage 
d’un couple dont l’un des membres est en situation irrégulière – situation dont 
ils n’ont pourtant pas à s’enquérir en tant qu’officiers d’état civil –, avertissent le 
parquet ou plus simplement encore les services de la préfecture qui prononcent 
alors une mesure d’éloignement à l’encontre du futur conjoint. Des directeurs 
d’établissements scolaires se voient réclamer la liste des élèves de plus de dix-huit 
ans dépourvus de titre de séjour. Les travailleurs sociaux sont souvent soumis à 
des pressions fortes de leur hiérarchie pour qu’ils informent l’autorité judiciaire 
ou préfectorale des situations d’irrégularité de séjour dont ils ont connaissance, 
et cela en dépit du secret auquel ils sont astreints. Et c’est là, précisément, que la 
déontologie doit intervenir : c’est sur elle qu’il faut s’appuyer pour résister à des 
ordres qui, sans être manifestement illégaux, vont à l’encontre de la déontologie 
professionnelle qui doit guider l’exercice du métier.

Ceci vaut au moins dans le cadre d’une société démocratique. Il est bien 
entendu plus difficile d’opposer sa déontologie aux ordres reçus dans un régime 
autoritaire ou dictatorial.

• L’appui sur des principes et textes de valeur supérieure. On a évoqué cette 
question plus haut. Les juristes de Vichy étaient marqués par la tradition positiviste 
dominante sous la IIIe République, qui rejette catégoriquement toute référence 
à un prétendu droit naturel et refuse corrélativement de subordonner la validité 
d’un ordre juridique à un jugement porté sur sa valeur morale. Or il n’existait pas 
à l’époque de principes à valeur constitutionnelle au regard desquels apprécier la 
validité des lois, et la doctrine juridique dominante ne reconnaissait aucune valeur, 
sinon morale, à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. Ce 
n’est qu’après la guerre que le Conseil d’État a dégagé des « principes généraux 
du droit » opposables à l’administration, et bien plus tard encore que le Conseil 
constitutionnel a dégagé des principes de valeur constitutionnelle auxquels les lois 
doivent être conformes. Dans l’arsenal des juristes de l’époque, il n’y avait donc 
rien qui pouvait leur permettre – à supposer qu’ils l’aient voulu – de contester la 
validité des lois adoptées par le gouvernement de Vichy. Rien, sinon la remise en 
cause du régime lui-même et la contestation de ses fondements constitutionnels.

Aujourd’hui, en revanche, il est possible de contester une loi au nom des 
principes de valeur constitutionnelle et d’écarter l’application de la loi interne 
lorsqu’elle est incompatible avec des normes internationales dont le respect est 
garanti par des instances internationales. Mais si ces mécanismes se sont avérés 
relativement efficaces dans les démocraties qui adhèrent aux principes de l’État de 
droit, ils sont plus difficiles à mettre en œuvre là où l’État de droit est balbutiant 
ou ouvertement récusé.

* 
*    *
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Il est donc difficile à bien des égards de juger hier à l’aune d’aujourd’hui et 
même de tirer pour l’avenir des leçons du passé. Ce qui ressort implicitement 
– et parfois explicitement – de nos débats, c’est l’idée que les fonctionnaires 
auraient dû plus écouter leur conscience (ce faisant, nous présupposons, ce qui 
est loin d’être toujours vérifié, que l’exécution des ordres reçus leur posait des 
problèmes de conscience). Mais l’idée que les fonctionnaires devraient conformer 
leur comportement à ce que leur dicte leur propre conscience ne saurait être 
érigée en principe, surtout dans une société démocratique où la loi émane, même 
imparfaitement, de la « volonté générale ». Soyons lucides, en effet : si nous nous 
félicitons de l’objection de conscience lorsqu’elle conduit à s’opposer aux lois 
que nous estimons critiquables, nous la récusons lorsqu’elle vise à faire obstacle 
à l’application de lois que nous considérons comme justes.

Ce qui reste vrai, en revanche – et la remarque vaut pour les citoyens au même 
titre que pour les fonctionnaires –, c’est qu’il ne faut jamais se laisser aveugler par 
les évidences consensuelles : telle la nécessité d’éliminer l’influence juive, hier ; 
tel, aujourd’hui, l’impératif de maîtriser les flux migratoires quel qu’en soit le 
prix en termes de violations des droits fondamentaux. Le consensus n’est pas une 
garantie infaillible contre les erreurs et les égarements, les majorités, même dans 
un État démocratique, n’ont pas forcément raison. Et les démocraties ne sont 
immunisées ni contre les dérives autoritaires ni contre les violations des droits 
de l’homme perpétrées avec l’assentiment de la majorité silencieuse.
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Cinquante nuances de noir
Giovanni Focardi

Les raisons d’un titre

Dans l’étude des élites des grands corps et de l’administration publique, 
nous pouvons définir les « pratiques professionnelles » comme l’ensemble, vaste 
et diversifié, des fonctions et des activités exercées par les magistrats et d’autres 
fonctionnaires à l’intérieur du cadre déterminé par les codes, les lois, les règlements, 
les circulaires, et des normes non écrites mais fixées par l’usage ou la tradition 1.

Vis-à-vis d’une norme adoptée par le pouvoir exécutif ou législatif, les « marges 
de manœuvre » sont déterminées par l’interprétation choisie par chaque magis-
trat ou fonctionnaire (ou groupe, ou institution). Ceux-ci peuvent appliquer 
le texte produit par le pouvoir politique de manière rigide, ou bien de manière 
élastique, avec des résultats qui peuvent différer, au moins en partie, par rapport 
aux objectifs que le pouvoir politique s’était proposés.

Savoir, pouvoir, vouloir

Dans le cas de la dictature fasciste en Italie, les hauts fonctionnaires et les 
magistrats ne sont pas tous simplement des exécutants « zélés », et ils ne travaillent 
pas non plus toujours pour l’accomplissement des buts idéologiques et politiques 
promus par les lois fascistes. Une petite minorité d’individus composée de quelques 
magistrats de diverses juridictions tente de s’opposer aux lois qui caractérisent le 
plus le régime de Mussolini, par exemple celles concernant la race. Ils modifient 
parfois leur sens, jusqu’à les rendre inapplicables pendant quelques mois ou moins 
vexatoires par rapport à ce que le pouvoir politique aurait voulu.

C’est là que réside la question des pratiques professionnelles et de leurs 
marges de manœuvre, avec toutes les nuances du noir.

La possibilité de choisir entre une application rigide et une application 
souple de la loi découle du pouvoir discrétionnaire des agents placés du sommet 
de l’administration et des membres de la magistrature. Du fait que le savoir 
bureaucratique ou judiciaire est une forme de pouvoir, la question des marges 

1 Je remercie mon ami et collègue Philippe Cossalter pour son aide dans la préparation de 
mon intervention, et Stefania Ferrando pour son aide à la traduction.
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de manœuvre dépend, plus que du pouvoir politique pour lequel les fonction-
naires devraient agir, de la voluntas : de la volonté, voire des choix, des individus 
interprétant et exécutant les lois promulguées 2.

Le contexte : d’une crise extrême à l’autre

Si l’on considère l’Italie, la crise de l’État libéral est surmontée par l’arrivée des 
fascistes ; après l’assassinat du député Giacomo Matteotti (1924) et l’instauration 
de la dictature (1925), les lois « fascistissimes » sont adoptées en 1925-1926 ; en 
1931, le serment de fidélité au régime pour les professeurs d’université est rendu 
obligatoire ; en 1938, les lois anti-juives sont promulguées. À chaque étape, de 
l’été 1924 jusqu’à la crise de 1943, la haute administration tend à estimer que 
la crise a atteint son paroxysme et que la tension entre le gouvernement et la 
société a atteint son acmé. Les élites des grands corps de l’État semblent toujours 
accepter les évolutions du régime dictatorial de Mussolini ; à l’exception de 
certains murmures en coulisses, aucune opposition ne se manifeste en public. Le 
conformisme règne souverainement dans les bureaux des ministères. Les choses 
sont différentes pour la période 1943-1945, nous y reviendrons.

À partir de ces considérations, mon propos est celui de présenter deux exemples 
de ces « résiliences, résistances désarmées, non-consentement, resistenz », tout 
au long d’une période au cours de laquelle les lois subissent des changements 
radicaux, des tribunaux spéciaux s’instituent à côté des tribunaux ordinaires, et 
la guerre et la paix alternent et se superposent 3. En outre, en Italie, les différences 
entre « état de guerre » et « état de paix » diminuent, notamment en raison de la 
progressive hiérarchisation des agents publics selon un modèle militaire.

Toutefois il faut rappeler, avec Pierre Legendre, que les temps de l’histoire 
administrative diffèrent souvent du temps de l’histoire politique : la première 
est surtout faite de continuités et elle a une vitesse de croisière constante ; la 
deuxième se caractérise au contraire par des ruptures violentes, des accélérations 
et de brusques coups de frein. Dans ces situations mouvantes, les décalages entre 
le temps de la politique et les temps de l’administration – judiciaire notamment – 
ouvraient un espace où les acteurs pouvaient élargir leurs marges de manœuvre.

On peut à ce propos penser au fait qu’un régime politique, ou bien un État, 
peut s’effondrer en un seul jour, par exemple le 25 juillet 1943 avec la chute de 
Mussolini, ou le 8 septembre 1943 avec l’armistice et la fuite de la monarchie dans le 
Sud. Le politique connaît des ruptures brutales alors que l’administration publique, 
y compris la justice, ne s’arrête presque jamais. Elle ne peut, surtout, changer 
instantanément et s’adapter d’emblée au nouveau cadre politique ou institutionnel.

2 Guido Melis, « Il potere dei giudici e la latitanza della politica », Passato e presente, n° 85, 
2012, p. 5-14.

3 Pour l’Italie, le bombardement de Corfou en 1923, la guérilla de la seconde moitié des 
années 1920 pour la conquête de la Tripolitaine puis de la Cyrénaïque (Libye), puis la guerre 
contre l’Éthiopie en 1935-1936, l’envoi de « volontaires » en Espagne entre 1936 et 1939.
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Quelques jours après la marche sur Rome (28 octobre 1922), le préfet 
Oliviero Savini Nicci écrit à l’ex-président du Conseil Francesco Saverio Nitti, 
l’homme politique dont il a été le collaborateur, une lettre dans laquelle il décrit 
les rapports « complexes (et encore précaires) entre fascisme et bureaucratie » et 
les premiers changements survenus parmi les fonctionnaires du ministère, avec 
l’arrivée de fascistes ignorants de l’organisation de l’appareil d’État.

« Au Viminal [siège du gouvernement] l’on travaille jusqu’à deux ou trois 
heures du matin. […] Mussolini abandonne sa table de travail vers minuit. Tout 
ça donne l’impression que le vin fasciste sera coupé de beaucoup d’eau. C’est 
naturel. Un imprévu est à craindre, par incompétence, mauvaise connaissance, 
ou faveur partisane. C’est tout un ensemble de valeurs médiocres, de bon vouloir, 
mais qui ignorent les engrenages de l’administration 4. »

Rejoignant le gouvernement, les fascistes ne disposaient pas du personnel 
adéquat dans leurs rangs. Il s’agissait en effet d’un mouvement jeune, souvent 
composé d’anciens combattants formés dans les tranchées et ignorants des codes, 
lois et règlements. Il leur est nécessaire de s’appuyer soit sur les nationalistes 
(comme le garde des Sceaux Alfredo Rocco), soit sur le personnel en place 
dans les ministères et qui a montré dès le début son obéissance au régime. En 
contrepartie, les magistrats de l’ordre judiciaire, de l’ordre administratif et de la 
Cour des comptes, comme les fonctionnaires des ministères où a été conservée  
une partie des bureaucrates gouvernementaux, ont la possibilité de bénéficier de 
promotions extraordinairement rapides au sein de structures où l’avancement se 
base souvent sur le principe de l’ancienneté.

On assiste ainsi à l’arrivée de « jeunes » qui atteignent subitement les charges les 
plus élevées : en 1923, Mariano d’Amelio devient, à 52 ans, premier président de 
la Cour de cassation, dépassant une vingtaine de collègues dotés d’une meilleure 
ancienneté ; Gino Gasperini en 1929 est nommé à seulement 44 ans président de 
la Cour des comptes. Il s’agit de deux magistrats méritants, placés par les fascistes 
dès 1923 (le premier était un protégé de l’ex-président du Conseil V. E. Orlando, 
le second du nationaliste et néofasciste Luigi Federzoni), de techniciens qui en 
raison de leur travail et de leur fidélité se voient ouvrir une carrière splendide.

Il y a beaucoup de carottes, et très peu de bâtons : en quelques années, les lois 
fascistes permirent d’écarter quelques « gros bonnets » en douceur, sans grandes 
proclamations, parfois en utilisant le dicton « Promouvoir pour ne plus le voir » 
(promoveatur ut moveatur).

L’abaissement à 70 ans de l’âge de départ à la retraite des magistrats, jusque là 
fixé à 75 ans, permit au gouvernement de coalition (il faut rappeler que, durant 
la période 1922-1925, outre les fascistes, on trouvait parmi les ministres des 
libéraux conservateurs, des catholiques populaires, des nationalistes, des militaires 
de stricte obéissance monarchiste) d’épurer les cadres de la magistrature (près de 
cent) et de créer un groupe de fidèles bénéficiant d’un avancement rapide. Dans 
la préfectorale, Mussolini, comme ses prédécesseurs, procède à une avalanche 

4 Guido Melis, Storia dell’amministrazione italiana 1861-1993, Bologne, Il Mulino, 1996, 
p. 295.
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de nominations, tandis qu’il est très prudent concernant les directeurs d’admi-
nistrations centrales 5. Au Conseil d’État deux membres très liés aux hommes 
politiques libéraux furent exclus à la fin du 1925. Dans l’ordre judiciaire, dix-
sept magistrats (de grade moyen et bas) sont épurés durant cette période ; ils 
sont les chefs des syndicats des magistrats, mal vus par la hiérarchie judiciaire, 
et ils sont limogés de la magistrature avec l’accord de la Cour de cassation et du 
gouvernement fasciste 6.

Deux États, deux administrations ;  
et après, deux légalités, deux magistratures

À partir de 1923, les structures classiques de l’État se virent adjoindre de 
nouvelles institutions 7. Au sein de ces institutions nouvelles fut placé un nouveau 
type de personnel, lié au Parti national fasciste (PNF). Se créèrent ainsi deux admi-
nistrations : une traditionnelle et une nouvelle, plus politisée et liée au fascisme, 
qui reflétait la transformation à l’œuvre dans les structures de l’administration 
publique italienne. Deux administrations, deux types de personnel administratif, 
reflétant la nature de la conquête de l’État par le régime. Le phénomène est 
à tel point évident qu’on a parlé de « deux bureaucraties », d’administrations 
parallèles (question qui apparaît dès les années 1910-1920) 8. À partir de 1922, 
à côté des administrations classiques de l’État italien fleurissent des organismes 
et les institutions qui émanaient du PNF. Dans le même temps se développe une 
concurrence entre les fonctionnaires ayant suivi une carrière classique et ceux qui 
venaient du PNF, ainsi qu’une concurrence entre autorités civiles et militaires.

Dans les autres États dictatoriaux, on assiste à une pratique similaire : la 
mise au pas bureaucratique est toujours l’une des premières actions entreprises 
par le nouveau régime. Ernst Fraenkel rappelle que le nazisme adopte d’emblée, 
fin février 1933, un décret d’urgence « pour soustraire le secteur politique de la 
vie publique allemande à la domination du droit » et soumettant le droit public 
à l’empire de « l’État discrétionnaire » tandis que le droit privé était réglé par 
« l’État normatif » (à l’exception du droit privé applicable aux juifs). Et il parle 
de l’Allemagne nazie comme d’un « État double » 9.

5 Giovanna Tosatti, Il Ministero degli interni, Bologne, Il Mulino, 2010.
6 Antonella Meniconi, Storia della magistratura italiana, Bologne, Il Mulino, 2012.
7 Les actes du gouvernement furent placés sous le contrôle du Grand Conseil du fascisme ; 

l’armée fut accolée à la Milice volontaire pour la sécurité nationale (MVSN) ; en 1926, la 
magistrature ordinaire fut renforcée d’un Tribunal spécial pour la défense de l’État (TSDS) 
et à la gendarmerie vint s’adjoindre la police politique (l’OVRA).

8 Guido Melis, Due modelli di amministrazione tra liberalismo e fascismo : burocrazie tradizio-
nali e nuovi apparati, Ministero per i beni culturali e ambientali/Ufficio centrale per i beni 
archivistici, 1988.

9 Ernst Fraenkel, The Dual State. A contribution to the Theory of Dictatorship [1941, Oxford 
University Press], nouv. éd. : Der Doppelstaat, 1974.
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On peut aussi parler d’État double dans un autre sens : pour distinguer ce 
qui est prévu par les textes et ce qu’ils produisent dans la réalité. Dans les années 
1930, il existe une différence de plus en plus grande entre le « pays légal » et le 
« pays réel » ; entre les citoyens possédant la carte du parti politique au pouvoir 
(PNF, NSDAP, Falange) et les individus non membres de ce parti, qui deviennent 
presque tous des citoyens de deuxième classe, avec moins de droits 10.

Ces mêmes tensions se sont produites après 1939 à l’intérieur du « nouvel 
ordre européen » promu par le Reich nazi, et donc à l’intérieur des pays occupés. 
Des études récentes ont montré la dimension bureaucratique du nouvel ordre, 
la construction des rouages de l’administration de la Wehrmacht, de la SS, du 
Gauleiter, etc. Il était fondé sur un plan technocratique, où « l’Intendance (un 
magistrat, un préfet, un conseiller d’État 11) aurait toujours suivi » ce que lui 
demandait le pouvoir politique : abstraction faite de toute forme finale du nouvel 
ordre européen 12.

Presque aucun bureaucrate des pays de l’Axe, puis des pays occupés et 
collaborateurs ne s’opposa à une Europe aryenne, blanche, virile, « nettoyée » des 
juifs, roms, homosexuels, asociaux de différentes tendances… Au contraire, nous 
trouvons souvent des « bourreaux de bonne volonté » plutôt que des fonctionnaires 
récalcitrants (qui s’opposent).

D’ailleurs, on a parlé de « polycratie » à l’égard de la présence conjointe de 
plusieurs autorités sur le même territoire, au point de se retrouver face à des 
violations des droits perpétrées par l’exercice absolument discrétionnaire des 
pouvoirs publics (administrations civiles, militaires, du parti unique, des forces 
occupantes). Ces dernières approuvent d’un côté des normes discriminatoires, 
de l’autre elles peuvent souvent décider d’interpréter ces mêmes normes pour 
« sauver » les personnes concernées en changeant le sens des dispositions, en les 
interprétant.

Enfin, et d’une manière générale, on peut se demander comment ces organisa-
tions parallèles ont été accueillies par les administrations publiques traditionnelles. 
Favorablement parce qu’elles enlevaient les « châtaignes du feu » en évitant de se 
« salir les mains », comme le Tribunal spécial pour la défense de l’État à l’égard 
des tribunaux ordinaires ? Ou comme des concurrents capturant une partie des 
compétences, des postes et des fonctions de prestige ?

10 Guido Melis (dir.), Lo Stato negli anni Trenta. Istituzioni e regimi fascisti in Europa, Bologne, 
Il Mulino, 2008.

11 Dans un contexte comparé – avec Guy Braibant, qui mettait en garde contre les « faux-amis 
linguistiques » – il faut rappeler qu’en France les conseillers d’État sont au niveau juridique 
des fonctionnaires, tandis qu’en Italie ils sont magistrats : Giovanni Focardi, « La réforme 
qui n’a jamais eu lieu. Projets et réformes administratives en Italie et en France en 1943-
1948 », Revue française d’administration publique, n°  120 : « Généalogie de la réforme de 
l’État », 2006, p. 679-693.

12 Ulrich Herbert, Werner Best : un nazi de l’ombre : 1903-1989, Paris, Tallandier, 2010 [éd. 
originale : Best. Biographische Studien über Radikalismus, Weltanschauung und Vernunft, 
1903-1989, Bonn, Verlag J. H. W. Dietz, 1996].
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Nicodème, la dis/simulation  
et la « fascisation de parade »

Selon un dicton bien connu attribué à Giovanni Giolitti (longtemps président 
du Conseil entre 1892 et 1921) : « La loi s’applique aux ennemis et s’interprète 
pour les amis » (il semblerait qu’au xvie siècle le roi d’Espagne Philippe II ait 
proclamé : « Para los amigos todo, para los enemigos la ley »).

Cette phrase nous aide à éclairer l’un des enjeux de notre sujet, car les 
ennemis et les amis des conseillers d’État et des magistrats ne sont pas forcément 
les mêmes ennemis et amis que ceux du pouvoir politique 13.

J’essaierai de montrer comment se déterminent certains choix, en m’appuyant 
sur deux exemples, dont les protagonistes sont un magistrat, dans un cas, et un 
conseiller d’État, dans l’autre. À l’intérieur des mêmes bureaux techniques, où 
apparemment ne subsiste aucune marge de manœuvre possible, il y a des choix 
possibles : résister, se plier, se résigner, collaborer, boycotter, ou encore dissimuler 
en adoptant l’attitude de Nicodème 14.

Entre les années 1920 et les années 1930, en Italie, divers fonctionnaires des 
élites de l’administration publique s’adaptèrent aux idéologies dominantes du 
fascisme 15. On a parlé de fascisation « de parade » pour expliquer cette adhésion 
extérieure au régime, sans intime adhésion. Donc, c’est le conformisme qui 

13 Il faudrait réfléchir au rôle politique et au rôle technique joué par les hauts fonctionnaires de 
l’administration publique ; pendant la Première Guerre mondiale, et ensuite, la distinction 
entre fonction administrative et fonction politique n’a pas eu un développement linéaire et 
avec la création du régime fasciste, au contraire, elle tend à se brouiller (Giovanni Focardi, 
I magistrati tra fascismo e democrazia : uno sguardo alla “periferia” toscana, en Professioni e 
potere a Firenze tra ‘800 e ‘900, sous la dir. de Francesca Tacchi, Milan, Franco Angeli, 2012, 
p. 201-223).

14 Nicodème, pharisien qui fut l’un des premiers disciples de Jésus, en devint l’adepte mais dis-
simulait ses vraies intentions, n’allant le voir que pendant la nuit, en cachette. Au xvie siècle 
« quand les difficultés commencent pour les protestants français, certains d’entre eux consi-
dèrent que pour éviter la persécution, il vaut mieux se conformer extérieurement aux pra-
tiques officielles, cacher ses convictions réelles ». Jean Calvin condamnait les Nicodémites, 
ceux qui dissimulaient leur vraie foi religieuse, auxquels manquait le courage et qui n’osaient 
pas afficher leur foi au grand jour (http://www.theovie.org/Conjuguer-le-passe-au-present/
Une-nuee-de-temoins-1/Glossaire-du-module/Nicodemisme). Voir surtout Carlo Ginzburg, 
Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del ‘500, Turin, Giulio 
Einaudi, 1970.

15 Le milieu des juristes fut profondément touché par le fascisme et divers professeurs de droit 
furent vivement engagés. En revanche, pour ce qui concerne les juristes nicodémites, voir 
Giulio Cianferotti, « Ufficio del giurista nello stato autoritario ed ermeneutica della reti-
cenza. Mario Bracci e Piero Calamandrei dalle giurisdizioni d’equità della grande guerra al 
codice di procedura civile del 1940 », Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico, 
XXXVIII, 2008, p. 259-323, qui écrit de « “Dissimulation honesta” et “herméneutique de 
la réticence”. Le “collaborationnisme” nécessaire des universitaires oppositionnels au régime 
explique le rôle des certains antifascistes dans les commissions ministérielles de réforme des 
codes pendant le Ventennio.
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régna ; il faut simuler en public et souvent aussi en privé ses propres opinions à 
l’égard du fascisme. Et le privé est toujours limité par le public, voire par l’État.

Divers documents montrent la politisation progressive de la magistrature et 
des élites administratives, comme la notation dans les « notes des renseignements 
annuels » de l’inscription au Parti national fasciste, si on était marié (dans le cas 
contraire, dès les années 1930, toute promotion était interdite), ou de religion 
catholique (les juifs furent épurés en 1938).

Deux images, datant de la fin des année 1930, peuvent illustrer cette poli-
tisation des magistrats, devenus de véritables « soldats de la justice » (« militi 
della giustizia ») : l’inauguration du nouveau palais de justice de Messine, lors 
de laquelle la quasi totalité des magistrats, chanceliers et secrétaires endossent 
l’uniforme de la Milice volontaire de la Sûreté nationale (MVSN) ; ou encore 
le cliché pris lors d’une réunion, à Chieti (Abruzzes) en 1938, des représentants 
des autorités « civiles » : tous – préfets, federale (dirigeant départemental du parti 
fasciste), chef de la police, procureur, maire –, portent soit l’uniforme du MVSN, 
soit celui du PNF. Ces photographies rappellent la proximité du magistrat aux 
autres fonctionnaires civils, administratifs et politiques. Cela constitue à mon 
avis un bon exemple pratique qui pourrait expliquer la « fascisation de parade 16 ».

Le corollaire du nicodémisme est parfois la fuite à l’étranger, mais cela 
n’arrive pas du tout dans le milieu de la haute fonction publique ou dans la 
magistrature. Dans les années 1930 aussi, cette attitude était fréquente pour ceux 
qui refusaient de se soumettre à la dictature, surtout dans l’Allemagne nazie ; 
exposer en public ses critiques envers telle ou telle loi du gouvernement fasciste 
(ou nazi, ou franquiste, etc.) entraîne, selon le cas, une sanction légère – un retard 
de promotion – ou une sanction grave – être dispensé du service, une période 
de confino (d’exil), l’arrestation ou une agression physique 17.

Aujourd’hui nous ne disposons pas encore de chiffres précis sur le nombre 
des (membres des) élites administratives ayant perdu leur travail à la suite des lois 
antijuives en Italie : environ 100-110 professeurs de l’université et 16 magistrats, 
aucun conseiller d’État ; peut-être quelques douzaines de directeurs et de chefs de 
bureau. Nous ne savons donc pas combien de gros bonnets restaient en service 
dissimulant leurs idées.

Si dans les années 1930, la carte du PNF est surnommée la « carte du pain » 
ou la carte à prendre « pour besoins familiaux » (per necessità familiare), on peut 
supposer que plusieurs fonctionnaires (la carte devient obligatoire pour l’embauche 

16 Pour des exemples dans ce contexte, voir Francesca Tacchi, Histoire illustrée du fascisme, 
préface de Pierre Milza, Paris, Place des Victoires, 2004.

17 Pour l’Italie, rappelons le cas des onze professeurs de l’université – sur les 1200 en service 
– qui, en 1931, refusèrent de prêter serment au régime fasciste en abandonnant l’ensei-
gnement, puis se réfugièrent à l’étranger ; ce fut le cas du doyen des juristes V. E. Orlando 
qui préféra prendre sa retraite (il avait soixante-et-onze ans) pendant que d’autres se sou-
mettaient (avec réticence), comme le juriste Piero Calamandrei ou le latiniste Concetto 
Marchesi. En 1938, après les lois raciales, le physicien Enrico Fermi, qui n’était pas juif mais 
avait « seulement » épousé une femme juive, choisit d’émigrer aux États-Unis juste après 
avoir reçu le prix Nobel à Stockholm.
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et pour les promotions vers la fin des années 1930) non fascistes s’adaptaient 
pour s’assurer une vie tranquille, pour conserver leur travail en cachant leurs 
sentiments politiques.

Nous prendrons deux exemples de magistrats qui ont résisté, pour mettre 
en lumière les pratiques professionnelles, les marges de manœuvre de chacun, 
les raisons au fondement de tels choix, et enfin les réactions des corps auxquels 
appartenaient les deux magistrats.

Deux nuances de gris

Le poète Umberto Saba rappelle – dans un petit conte – un « procès racial » 
contre un jeune officiel ayant épousé en 1942 une femme juive et qui se résout 
dans un simple changement de destination de service ; pour l’optimiste Saba (lui, 
juif, forcé à se cacher à Florence entre 1943 et 1944), ce procès voulait démontrer 
que les Italiens restaient un des peuples meilleurs au monde parce qu’il y avait 
eu des « exceptions d’autant plus honteuses qu’elles étaient exceptionnelles 18 » 
(avril 1946).

À mon avis, deux de ces rares exceptions, au sein d’une majorité écrasante 
des « bourreaux volontaires » dans les administrations publiques, sont Domenico 
Riccardo Peretti Griva et Leopoldo Piccardi.

Ils ont rendu des avis et des arrêts dans un sens contraire aux attentes du 
pouvoir politique. Les deux magistrats (Peretti Griva, magistrat de l’ordre judi-
ciaire, Piccardi, conseiller d’État) démontrent avec leurs comportements, vraiment 
minoritaires dans cette période, la possibilité d’agir de manière discrétionnaire, 
en donnant une interprétation différente des lois dont ils devraient assurer la 
sanction – par exemple les lois antijuives.

D. R. Peretti Griva (1882-1962) est un magistrat très expérimenté et doué, 
entré en 1909 au service de la justice italienne 19. Il est conservateur, monarchiste, 
proche de la droite libérale et laïc, favorable à une séparation nette entre l’Église 
et l’État. Il prend la carte du PNF seulement en 1941 (quand elle devient obli-
gatoire) et deviendra chef de la Résistance à Turin en 1943-1945.

Ses arrêts rendus dans les années 1930 (en 1931, il est président du tribunal 
à Piacenza, il est ensuite à Turin) montrent une aversion radicale du fascisme 
qui se manifeste par le souci de faire respecter la loi (fasciste) par tous, fascistes 
compris. Dans ses mémoires, il affirme qu’il n’était pas un rebelle mais qu’il 
avait résisté pour assurer « cette intégrité morale et cette liberté personnelle de 

18 Umberto Saba, Scorciatoie e raccontini, sous la dir. de Silvio Perrella, Turin, Einaudi, 2011, 
p. 49-50. « Noi italiani siamo ancora – con eccezioni tanto più vergognose quanto più eccezioni 
– uno dei popoli migliori della terra »).

19 J’ai consulté son dossier personnel – n° 70641 – au ministère des Grâces et de la Justice, à 
Rome.
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jugement » qui étaient – et qui restent – à la base du « très délicat et très difficile 
devoir du juge » 20.

En appel, ses arrêts furent plus d’une fois modifiés. La magistrature n’aime 
pas exposer en public les divisions existant en son sein. Le ministère de la Justice 
sait comment bloquer ces magistrats très peu nombreux qui, au nom de l’égalité 
de la loi, essaient d’appliquer de façon souple les lois raciales, comme Peretti 
Griva ; et il n’y a pas de difficulté – avec le ministère de l’Intérieur – lorsqu’il 
s’agit de légiférer sur d’autres décrets de lois qui excluent le pourvoi 21.

L. Piccardi (1899-1974), volontaire pendant la Grande Guerre, légionnaire à 
Fiume (1919-1920), fréquente les libéraux à Turin. Depuis 1945, il est un libéral 
de gauche, et adhère enfin au parti radical. Il est laïc lui aussi.

En 1922, il entre dans la magistrature et passe en 1930 au Conseil d’État 
(en 1932 il prendra la carte du PNF). Assez estimé par le président du Conseil 
d’État, Santi Romano, Piccardi est déjà considéré comme un juriste attentif aux 
nouvelles lois et capable de les mettre en relation avec le corpus normatif hérité 
de l’État libéral précédent. Conseiller d’État depuis 1934, il devient ministre 
en 1943 sous le gouvernement Badoglio ; en 1944, il est appelé à gérer l’Istituto 
Ricostruzione Industriale. Il abandonne la magistrature administrative en 1946 
et deviendra ensuite avocat.

Piccardi réussit souvent, grâce à sa fine capacité d’analyse de la législation, 
à éviter les difficultés politiques découlant de la nature même des lois qu’il était 
obligé d’appliquer. En pratique, avec quelques collègues de la 4e section (juridiction 
contentieuse), Piccardi réussit à réduire les effets discriminatoires et la nature 
fasciste de certaines lois (surtout dans deux grands arrêts de 1941 en faveur des 
professeurs juifs épurés de l’université en 1938, en jouant sur les modalités de 
droit à la retraite). Dans la période de la dictature fasciste, dans laquelle Piccardi 
était quand même engagé, il semble se réfugier derrière la séparation, l’isolement 
aseptique du langage juridique, en s’engageant dans une activité laborieuse et 
difficile visant à « traduire » les lois du fascisme, même les plus fascistes, à la 
manière du canon interprétatif de la tradition juridique italienne 22.

20 Cette citation et les suivantes sont extraites de son ouvrage Esperienze di un magistrato, 
Turin, Einaudi, 1956. Il pensait que les magistrats ont été fascisés dans les « manifestations 
extérieurs […] pour faiblesse, pour amour d’une vie tranquille », voire pour caractère peu-
reux et pour conformisme. Peretti Griva, n’ayant pas la carte du PNF entre 1934 et 1937 
(un des deux seuls cas sur cinquante au sein de cette cour d’appel), fut dispensé de participa-
tion à la séance inaugurale de l’année judiciaire ; il ne disposa donc pas de la chemise noire, 
à endosser sous la toge pour la cérémonie. Pour résister au régime, il n’était pas nécessaire 
d’être un héros, mais il fallait avoir moins de souci pour sa carrière, avec « un sens minimal 
du devoir et de la dignité. Et la résistance aurait été plus aisée et exempte de dangers si le 
nombre des résistants avait été plus grand » (p. 20-26).

21 Après la promulgation des lois de novembre 1938, le gouvernement dut légiférer plusieurs 
fois à travers des décrets-lois pour exclure toute une série des pourvois présentés au juge 
administratif et qui, étant parfois acceptés, ouvraient des brèches dans l’apparat répressif en 
train de se codifier contra judeos.

22 Les arrêts dont Piccardi fut le rapporteur sont datés du 24 septembre et du 18 novembre 
1941, nn. 302 e 354, 4e section du Consiglio di Stato : Giovanni Focardi, « Piccardi Leo-
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Alors, pourquoi ces cas se vérifient-ils ?
Ils apparaissent comme les indices d’une persistance des possibilités d’action 

qui continuent à exister même dans l’Italie conformiste et fasciste des années 
1930 et 1940.

Observant les deux magistrats, on peut d’abord noter l’origine commune 
de leur formation juridique, l’université de Turin, et on peut expliquer leur 
attitude en pensant qu’en Piémont persiste, sous le fascisme, une forte tradition 
de défense des droits individuels, bourgeois, du xixe siècle, à côté d’un souvenir 
vivant de l’émancipation religieuse après 1848 à l’égard des juifs, des protestants, 
des vaudois. Leurs arrêts sont dus à leur formation libérale avec peut-être un 
accord, que l’on peut qualifier de corporatif, du corps auquel ils appartiennent : 
ils savent comment exprimer et écrire leurs avis, qui sont dans les faits contraires 
aux lois fascistes : contraires non politiquement, mais au nom des principes des 
libertés fondamentales.

Leurs supérieurs immédiats ont partagé leur avis : Piccardi et son président de 
section Ferdinando Rocco (frère de l’ancien garde des Sceaux), Peretti Griva et son 
président de cour d’appel. Un certain niveau d’autonomie du « grands corps » est 
ainsi confirmé ; on utilise les « marges de manœuvre » et le « savoir professionnel » 
(qui est ici le pouvoir professionnel) pour des raisons d’orgueil, de statut, de dignité 
de la profession, et même pour un certain vieil antifascisme libéral ; ou, encore, 
pour une défense du professionnalisme contre la politisation de la carrière. Ce sont 
ce type d’exceptions qui permettent d’étendre le champ des choix.

Quelles réactions y a-t-il eu alors de la part des corps dont ils étaient membres ? 
Très peu de réactions : Peretti Griva continua à faire carrière dans l’ordre judiciaire ; 
Piccardi resta au Conseil d’État. Le bureau législatif du ministère de l’Intérieur 
promulgue des nouveaux décrets-lois pour réparer ces petites déchirures dans la 
toile des normes juridiques racistes 23.

Comment peut-on définir cette attitude ?
L’historien Gehrard Botz propose trois catégories différentes pour l’échelle et 

l’intensité de l’opposition au nazisme, afin de définir plus efficacement les formes de 
divergence : « attitude déviante », « protestation sociale » et « résistance politique » 24.

De même que l’intellectuel Benedetto Croce est utilisé par le fascisme pour 
montrer à l’étranger qu’il est un régime tolérant qui autorise la divergence, de 
même ici certaines formes de dissidence intellectuelle (le terme « opposition » est 
peut-être trop fort) sont acceptées. Nous sommes en présence d’une Resistenz plutôt 
que d’une Widerstand, d’un niveau de divergence qui relève du comportement 

poldo », in Guido Melis (dir.), Il Consiglio di Stato nella storia d’Italia, biografie 1861-1948, 
2  vol., Milan, Giuffrè, 2006, p.  1591-1611 ; plus globalement, voir Giuseppe Speciale, 
Giudici e razza nell’Italia fascista, Turin, Giappichelli, 2007.

23 Pour d’autres rares exemples, voir G. Acerbi, Le leggi antiebraiche e razziali italiane e il ceto 
dei giuristi, Milan, Giuffrè, 2011.

24 Gehrard Botz, « Methoden und Theorienprobleme der historischen Widerstandsfors-
chung », in Helmut Konrad, Wolfgang Neugebauer (dir.), Arbeiterbewegung-Faschismus-
Nationalbevusstsein, Vienne, Munich, Zurich, Europaverlag, 1983.
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déviant en particulier pour les arrêts de 1941 et d’une quasi « protestation 
sociale 25 ». On peut se demander si pendant la guerre un tel comportement de 
dissidence n’est pas de nature à conduire à une opposition politique – plus ou 
moins consciente – ; en fait, Piccardi sera en juillet 1943 nommé ministre par 
Badoglio et Peretti Griva l’un des chefs de la résistance piémontaise.

La République sociale italienne (RSI) :  
une parenthèse dans la parenthèse

Pendant longtemps les études sur la RSI ont négligé l’analyse des rouages de 
l’État fasciste ; si le fascisme, dans l’ancienne interprétation historiographique 
de Croce, était une parenthèse de l’histoire d’Italie, les vingt mois de l’histoire 
institutionnelle de la RSI ont été encore plus négligés.

La période de la RSI, entre 1943 et 1945, est sûrement un moment de crise 
extrême, la dernière touchant les structures administratives centrales ; on pense 
notamment au déménagement des ministères au nord du pays et à l’éparpillement 
des différents bureaux 26. En juin 1943, quelques mois auparavant, le secrétaire 
du Parti fasciste républicain (PFR), Carlo Scorza, écrit au Duce un rapport assez 
critique sur la bureaucratie des ministères :

« Alors que la bureaucratie des niveaux inférieurs est généralement honnête 
et fasciste, celle des niveaux supérieurs n’est en majorité ni honnête ni fasciste. 
[…] La haute bureaucratie ne doit pas seulement être crainte parce qu’elle n’est 
pas fasciste, on doit surtout s’en méfier parce qu’elle domine – à travers sa propre 
expérience et à travers sa subtile et souvent partiale (capziosa) interprétation de 
la loi – sur les hommes et donc sur les affaires du Régime 27. »

Les marges de manœuvre permettaient – je le répète – une « interprétation 
subtile et souvent partiale de la loi », selon le secrétaire du PFR.

Le fonctionnaire de l’administration civile doit répondre à l’occupant alle-
mand, aux différentes formations militaires et paramilitaires fascistes, aux partisans 
et à leurs comités clandestins de libération nationale : il cherche à ne mécontenter 

25 Martin Broszat, « Resistenz und Widerstand : eine Zwischenbilanz des Forschungspro-
jects », in Martin Broszat, Elke Fröhlich, Anton Grossmann (dir.), Bayern in der NS-
Zeit, vol. 4, Herrschaft und Gesellschaft im Konflikt, Munich, Vienne, R. Oldenbourg, 1981 ; 
Bruno Curatolo et François Marcot (dir.), Écrire sous l’Occupation. Du non-consente-
ment à la Résistance, France-Belgique-Pologne 1940-1945, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2011.

26 Certains ministères sont à Venise, d’autres près du lac de Garde, un à Padoue, le Conseil 
d’État siège à Crémone, pendant qu’une section détachée de la Cour de cassation s’est ins-
tallé à Brescia. Giovanni Focardi, Storia dei progetti di riforma della pubblica amministra-
zione : Francia e Italia 1943-1948, Bologne, Bononia University Press, 2004.

27 Marco Borghi, Tra fascio littorio e senso dello Stato. Funzionari, apparati, ministeri nella 
Repubblica sociale italiana (1943-1945), Istituto veneto per la storia della Resistenza e 
dell’età contemporanea, Padoue, Cleup, 2001 (ma traduction).
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personne dans un délicat équilibre d’attitudes que nous pouvons résumer avec la 
formule de la « zone grise ». Mais cela non pas dans le sens donné au terme par 
Primo Levi. L’expression désigne plutôt ici les « attentistes [i finestristi] » (ceux 
qui regardent ce qui se passe dans la rue, sur la place, tout en restant derrière 
les fenêtres ; et aussi celui qui sort à la fin des combats). Ailleurs on parle des 
résistants de la vingt-troisième heure 28.

Souvent le fonctionnaire cherche seulement à arriver à la fin du mois, à 
toucher son salaire, sauver sa famille et, en pratique, il espère que tout finira au 
plus vite possible. Il porte la chemise noire par intérêt, et l’application des lois 
et des règlements fascistes le met souvent en porte-à-faux vis-à-vis des fascistes 
républicains. Souvent on délivre à ces fonctionnaires et magistrats des attestations 
d’antifascisme uniquement parce qu’ils se limitaient à respecter les lois en vigueur 29.

Tout le monde accuse tout le monde, de manière anonyme et sous forme de 
note de service : en particulier, les fonctionnaires de carrière étaient accusés de 
défaitisme, sabotage, antifascisme, et d’être badogliani, francs-maçons, anglophiles. 
Les bureaucrates de carrière essaient de parer les accusations et répliquent en 
soutenant qu’ils exercent uniquement leur compétence d’attribution (ce qui est 
souvent vrai) pour faire fonctionner la machine administrative.

Ainsi, les affrontements entre bureaucrates en chemise noire et bureaucrates 
en col blanc sont quotidiens. La violence, les menaces, la peur, les dénonciations, 
les délations imprègnent ces vingt mois. Et si nous regardons de près les pratiques 
quotidiennes des fonctionnaires et des magistrats, on peut constater que souvent 
l’arbitraire gagnait sur les règles, le canon sur les lois ; le droit était celui du plus 
fort et du plus violent 30.

Épilogue

Dans les années 1946-1948, en Italie, on assiste à plusieurs changements qu’il 
n’est pas possible de traiter ici (l’amnistie du 2 juin 1946, les débuts de la guerre 
froide, les amnésies successives des gouvernements De Gasperi). Nous pouvons 
considérer cette période 1933-1948 comme un voyage jusqu’au bout de la nuit, 
to the dark side of human being, qui débouche finalement sur la remontée vers 
un clair et nouveau jour, avec la Déclaration universelle des droits de l’homme 
à San Francisco en 1948, déclaration due aussi, entre autres, à René Cassin, 
vice-président du Conseil d’État.

28 Philippe Mesnard, Yannis Thanassekos (dir.), La Zone grise entre accommodement et colla-
boration, Paris, Kimé, 2010.

29 Giovanni Focardi, Magistratura e fascismo. L’amministrazione della giustizia in Veneto, 
1920-1945, Venise, Marsilio-Istituto veneto per la storia della Resistenza e dell’età contem-
poranea, 2012.

30 Giovanni Focardi, « I magistrati tra la RSI e l’epurazione », Istituto per la storia del movi-
mento di liberazione nelle Marche Alto Piceno-Fermo, S. Bugiardini (dir.), Violenza, trage-
dia e memoria della Repubblica Sociale Italiana, Atti del Convegno nazionale di studi di Fermo, 
3-5 mars 2005, Rome, Carocci, 2006, p. 309-325.
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Establishing Early Francoism: 
Central and Local Authorities in Spain, 

1939-1958
Julio Ponce Alberca

Abstract

In this paper, we analyse the construction of the Spanish state after the Civil 
War (1936-1939). Such an aim implies studying early Francoism in the context 
of the political convulsions of the Interwar period. Throughout our analysis, 
we examine key issues, such as the political consequences of extreme situations 
and conflicts. In this regard, the case of Spain is especially relevant given that 
the dictatorship of general Franco was built after a civil war and the defeat of 
a democratic regime, as was the Second Republic. The dictatorship also lasted 
far beyond the end of the Second World War. These events were related to the 
international situation determined by the controversy between communism 
and fascism.

Our study adopts a relatively novel approach to clarify the nature of Francoism. 
The regime could be considered totalitarian, given its strong ties with Fascist 
Italy and Nazi Germany. The presence of Falange as the single party appears as 
yet another characteristic of a totalitarian regime. Nevertheless, the Francoist 
dictatorship was always based on a relatively broad conservative coalition and the 
army played a significant role providing key support for the dictator. Additionally, 
the international context favoured Franco almost from the outbreak of the Civil 
War. Not only did fascist powers help the Nationalists: the policy of neutrality 
followed by democratic countries also played a significant role in determining 
the outcome of the war. The importance of British policy towards Spain and the 
Non-Intervention Committee is particularly worth stressing.

For a better understanding of how the Francoist regime was established, 
the study of the state and its functioning is meaningful. The term «state» is 
generally understood to refer to a central power that controls a territory, but a 
different approach offers a number of attractive features. We refer to the idea 
of studying states from below, from the perspective of the local configuration 
of the state (local governments) and how relations between central and local 
powers were structured. Our methodology followed focuses on civil governors 
(similar to French préfets) and how they conducted local politics in accordance 
with the instructions and interests of the regime. Governors were responsible for 
multiple aspects of a province’s governance. They selected mayors or presidents 
of Diputaciones (provincial governments) and were the highest supervisors of 
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a wide range of activities (supplies, agriculture, industry, trade, public order). 
Ultimately, they controlled the provinces on behalf of the central government 
and, in addition to their power, were also provincial chiefs of the Movimiento 
(Falange).

Consequently, the study of Francoist civil governors is highly relevant to 
understanding the nature of the regime1. 

Introduction

Our principal aim is to propose and discuss certain points of view regarding 
the key questions that inspire this international meeting, titled Faire des Choix? 
Les fonctionnaires dans l’Europe des dictatures 1933-1948. The general questions 
posed in the call for papers refer to events and phenomena which influenced the 
political sphere during the Interwar period, even in neutral countries – such as 
Spain – that were absent from the world wars. Certainly, the Interwar period 
in Europe was a time of conflict, swept by extreme ideologies and a deep crisis 
of democracy. Also in the periphery of continental Europe, these difficult times 
led to political change, ideological controversy and socio-political conflict in the 
midst of a severe economic crisis. Spain was a breeding ground for the appearance 
of these elements of instability, given its backward socio-economic structures 
and the fragility of its political system. As a result of its situation, the country 
recorded an increase of tensions that ultimately drove to an extreme situation, 
namely the outbreak of the Spanish Civil War in July 1936. Therefore, Spain 
provides a valuable case study for the behaviour of states in extreme circums-
tances. In such an analysis, it is advisable to understand the concept of “state” as 
describing not only abstract notions of government or administration, but also 
the human resources that serve them, whether as mere employees or as political 
representatives.

It is becoming increasingly difficult to ignore the importance of states and 
their public servants in twentieth-century European history and, specifically, 
in the events of the Interwar period. In the case of Spain, the duration of the 
Franco regime (1939-1975) provides a wider chronological scope, allowing for 
an analysis not only of the state’s performance in a critical situation, but also 
of its consolidation process. In other words, the goal of this paper is to clarify 
the consequences of an extreme situation (the civil war) in terms of the changes 
experienced in power, in the make-up of institutions and in the relationship 
between individuals and institutions. Our analysis addresses a number of issues. 
Are institutions the sum of the people who work for them or, to the contrary, 
do they have a distinct personality in and of themselves and develop their own 
inertia? If an extreme situation explodes, does that imply a radical rupture in 

1 This paper is a result of a R&D project funded by the Spanish Government (Plan Nacio-
nal I+D). Code: HAR2010-19397. We would like to thank Irene Sánchez González for 
reviewing and editing the translation of this paper.
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the mid or long term? Does political change imply deep changes in terms of 
public service and, moreover, in terms of administrative attitudes and cultures? 
Such questions are also applicable to situations in other European countries, 
such as the radical political changes suffered by France (the collapse of the Third 
Republic, the division of the country during World War II, and the birth of a 
new republican system): to what extent did the changes in regime affect public 
servants and the administrative culture in such a centralised country?

Needless to say, Spain was plagued by severe instability during the 19th and, 
especially, the 20th century. After having been an empire for a long time, Spain 
became a decadent and dependent country in a world whose rules were set by the 
great powers of Modern Europe. Consequently, its incorporation to modernity 
was extremely complex and the construction of the Spanish liberal state was 
drawn out for decades. This backwardness becomes particularly striking in the 
study of the country’s local administration. With regards to the methodology 
followed in this paper, it is convenient to emphasize that analysing states from 
below provides insights that are generally not available when studying them from 
the more dominant top-down view. It is our contention that an approach from 
below is highly useful to a more detailed study of the evolution of states, the 
creation of administrative cultures and the attitudes of their human resources. By 
focusing of the local dimension of states, we intend to offer a different perspective 
of relations between central and local powers, including central/local government 
as well as interest groups. Hence, this paper will focus on examining the relation-
ship between local and central powers through the analysis of a key figure of the 
Spanish administration between 1849 and 1997: civil governors (equivalent to 
French préfets). The political role played by civil governors is crucial to a more 
complete understanding of the construction of the Spanish liberal state, and 
no less significant to the analysis of the internal functioning of regimes such as 
the two republican periods or the dictatorships of Primo de Rivera and Franco.

Spain during the Interwar period

A substantial number of liberal states were built under the deep influence of 
the French revolutionary experience of 1789. The revolution and the subsequent 
Napoleonic period forged a centralised model of state that inspired occupied 
countries such as Spain, Portugal or Italy. In Spain, the liberal state was model-
led after the French example throughout the 19th century, in the context of 
a long and winding road marked by conflict and instability, including coups 
d’État, civil wars, political upheaval and the late liberal revolution of 1868. The 
Restoration that came afterwards was an attempt to copy the British political 
system (Monarchy, bicameralism, constitution, etc.) in order to re-establish 
order and progress. However, the adoption of the British system was incomplete 
and superficial: the centralised nature of the Spanish state remained intact and 
was thereafter progressively reinforced by the highest representatives of central 
power in the country’s provinces: civil governors. Governors were completely in 
charge of the provinces under their control and played a key role in the electoral 
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manipulation commonly known as “caciquismo”. Thanks to them (among other 
players), majorities were artificially guaranteed to the benefit of a two-party system 
made up of conservatives and liberals. The result was an official image of Spain 
that soon became estranged from the reality of a country swept by new ideas, 
as the philosopher José Ortega y Gasset rightly pointed out. The system built 
under the Restoration came to an abrupt end in 1923, undermined by graft, 
corruption and the gradual dissolution of the two-party system. In this context, 
a coup d’État supported by the majority of public opinion swiftly gave way to 
the dictatorship of general Primo de Rivera.

A sensible approach to the events of the Interwar period in Spain is to unders-
tand them as a sequence of political experiments: the dictatorship of Primo de 
Rivera during the twenties and the Second Republic between 1931 and 1936. 
Albeit with very different ideological underpinnings –conservative or progressive–, 
both regimes can be viewed as attempts to regenerate the country. Unfortunately, 
neither the authoritarian right-wing dictatorship nor the Republic’s democratic 
forces –increasingly overpowered by the revolutionary left– were capable of solving 
Spain’s problems. Ultimately, this was to be one of the causes of the outbreak of 
the Civil War, along with the influence of the international context.

Yet despite such political changes, what is remarkable is the continuity and 
persistence of a centralised structure for the Spanish state. Throughout these very 
different political contexts, centralism remained, guaranteed –as always– by a 
tightly controlled local administration and the key figures of civil governors. In 
other words: under the light of a local perspective, the evolution of contemporary 
states takes on a significantly different and much more nuanced appearance. The 
Restoration, the dictatorship of Primo de Rivera, and even the Second Republic 
were very much alike in terms of the structure of local administration, continuity 
of civil servants, and administrative culture. Beyond their many differences, all 
these regimes were remarkably similar in one key aspect: their centralised form. 
Only the Second Republic recognised an autonomous regime for Catalonia, 
with the civil governors of the four Catalan provinces being replaced by a single 
government delegate. The rest of the country would remain the same, with civil 
governors named by the central government as its representatives the provinces. 
Such was ultimately the true content of the concept of «integral state» proclaimed 
in the republican Constitution of 1931.

How new was the “New State”?

The discussion above raises the question: was the Francoist State truly as new 
as it was purported to be? It is commonly agreed that extreme situations bring 
about radical change, and there can be little doubt of the extreme nature of the 
Spanish Civil War, which was among the most dramatic breaks of the Interwar 
period. Almost three years of civil conflict were certainly long time enough to 
change the structures of the state, particularly in a country torn in half. Both 
sides were determined to obtain a total victory over the enemy. Both engaged in 
a policy of exclusion in order to build their own political regime. Last but not 
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least, both were under the influence of foreign powers that provided support 
(the USSR to the Republic; Italy and Germany to Nationalist Spain under 
Franco’s leadership).

Under such conditions, a radical break could be expected after the victory 
of General Franco. In fact, the term «New State» (Estado Nuevo) was coined 
to define the purported change; similar concepts could be found in Portugal 
(Estado Novo) or Italy (Ordine Nuovo). Yet did the term reflect true changes or 
was it merely a rhetorical device? Was the Francoist state truly as «new» as the 
regime claimed? The answer to such questions sheds light on the fundamental 
issue of whether the Francoist dictatorship was totalitarian in nature or, to the 
contrary, a classic authoritarian regime with limited pluralism, despite the formal 
prominence of the single party FET-JONS (Falange)?

At this stage, it is convenient to recall the role played by liberal democracies 
in the Spanish conflict. The attitude of Great Britain and the creation of the 
Non-Intervention Committee, inspired by the conservative British governments 
of Baldwin or Chamberlain, are particularly worth noting. From the outbreak 
of the civil war, British foreign policy placed both factions at the same level 
by strategically adopting a position of neutrality. It must be emphasized that 
British neutrality hindered the arrival of war supplies for the Republic, while 
supplies –mainly oil– were sent to Nationalist ports through the British colony 
of Gibraltar. Under the guise of legal formality, the British clearly favoured the 
Francoist cause. A document preserved in the Public Record Office reveals the 
true preferences of Her Majesty’s government. Few days after Franco’s nomination 
as Head of the State, on 9 October 1936, the official responsible for Spanish 
Affairs in the Foreign Office, Montagu-Pollock, drafted a memorandum:

Our chances of regaining influence in Spain during that (postwar) phase are 
sizeable due to the fact that the Spanish revolution, unlike the Fascist and Nazi 
revolutions, will have been won essentially by the military, who by tradition 
leans more toward the United Kingdom and France than Germany and Italy 
(…) It is thus in the British interest to see the appearance of a liberal military 
dictatorship rather than a fascist dictatorship: 1) to counteract Italian and 
German influence; 2) to stabilize the domestic situation 2.

In light of this memorandum, it seems clear that Whitehall counted on 
a Nationalist victory from a very early stage in the conflict. Furthermore, the 
Foreign Office predicted a “liberal” military dictatorship for Spain’s future, an 
option seen as preferable to a regime under totalitarian influence. The New 
State would not be as new as one might have expected. At least from the British 
vantage point, Franco Spain was neither a great risk nor a new totalitarian regime 
on the European horizon.

2 Cited by Moradiellos, Enrique, “El general apacible. La imagen oficial británica de Franco 
durante la guerra civil”, Preston, Paul (ed.), La República asediada. Hostilidad internacional 
y conflictos internos durante la Guerra Civil, Barcelona, Península, 1999, p. 28. Back-transla-
tion from Spanish of Montagu-Pollock’s note.
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A careful analysis of the internal situation of Spain leads to a similar conclusion. 
The Nationalists built their state under the guidance of Minister Serrano Suñer, 
especially after 1938. Far from being a new, totalitarian and revolutionary state, 
the organisation of the Nationalist Spain was modelled after the previous one. 
In terms of local administration, the structure closely followed the same scheme: 
a hierarchy defined by civil governors, diputaciones (or provincial governments) 
and ayuntamientos (city councils). Once again, civil governors played a key role in 
the control of the provinces, supported by the central government and acting as 
its representatives. Consequently, neither the Spanish state nor its administrative 
culture experienced a radical break from their traditional patterns 3.

Two elements are missing from this analysis: (1) the abolition of autonomous 
regions (such as Catalonia, which had obtained its statute in 1932) and (2) the 
impact of political repression on the state. Obviously, the former is in accordance 
with the reinforcement of centralism during the Francoist dictatorship, which 
affected the whole country after the war. The Republic had promoted and reco-
gnised statutes of autonomy for certain regions –namely Catalonia–, yet always 
within the confines of an “integral state”, ultimately implying the rejection of a 
federal structure. Furthermore, local governments (city councils and provincial 
governments) did not experience an increase in their responsibilities, whether in 
Catalonia or the rest of Spain. The Republic’s Municipal Law of 1935 was no less 
centralist than its predecessors or those that would follow. The same can be said 
of the Catalan Municipal Law of 1934, which it took a full year to design 4. In 
short: autonomous regions implied neither self-government nor decentralisation 
of local administration; to the contrary, a new regional centralism, modelled after 
the one known at the national level, arose in these territories.

As for the second element, it is well-known that the repression and subsequent 
punishment of the defeated increased the power of the authorities, in a context of 
fear that configured a silent population. Recent research has clarified the number 
of victims as well as the various methods for control of the population. Civil 
servants were also victims of repression in several ways (death, imprisonment, 
dismissal, etc.). However, the incidence of punishment varied by group: teachers 
suffered intense repression (around one third were repressed), while there were 

3 Even though Serrano has gone down in history as minister of Foreign Affairs (1940-1942), 
his role as minister of Home Affairs (ministro del Interior y ministro de la Gobernación) 
was also remarkable (1938-1940). In one of his better-known books, he mentioned the dis-
mantling of the state by the Republic during the war and his efforts to build a new one. See: 
Serrano Suñer, Ramón : Entre Hendaya y Gibraltar, Madrid, Ediciones y Publicaciones 
Españolas, 1941, p. 69. However, his state was neither a revolutionary creation nor a truly 
“New State”. In fact, tradition determined the construction of Francoist State, as pointed 
out by José Pemartín in 1937. His book, Qué es “lo nuevo”: consideraciones sobre el momento 
español presente (Sevilla, Cultura Española, 1937), placed the concept “new” in the frame of 
classic right-wing tendencies. In fact, Pemartín was a former collaborator of the dictatorship 
of Primo de Rivera, close to authoritarian solutions but not at all totalitarian or fascist.

4 See: Orduña Rebollo, Enrique : Municipios y Provincias. Historia de la organización terri-
torial española, Madrid, 2003, p. 565-566.
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fewer victims among diplomats (of whom at least 68% joined Nationalist cause) 5. 
To date, the most complete study of repression in Francoist Spain offers data 
that leads to significant conclusions. Firstly, and in general terms, repression of 
civil servants was more intense among the lower and middle ranks than among 
bureaucratic elites: comparing the purging of engineers (around 10-14%) to 
that of post service employees (around 35%) is enough to highlight this point. 
Secondly, it is worth noting that the purging varied strongly from province to 
province: 13% of the personnel were purged from the Diputación (provincial 
government) of Cáceres, whereas in Badajoz around 75% were affected 6. In 
any event, we feel that future research would benefit from rigorous comparative 
analyses (namely between Spain, France and/or Italy) for a better understanding 
of the Francoist regime in its European setting 7.

Aside from the quantitative and qualitative discussion of Francoist repres-
sion of public employees, there can be little doubt of the severe social trauma it 
unleashed, affecting thousands of people. Yet it is worth pointing out that the 
purging of state personnel left a majority of civil servants untouched. The largest 
share of employees embraced strategies ranging from explicit support for the new 
regime to several degrees of adaptation –at times including forms of resistance–, 
survival being the main goal. State employees were subject to severe restrictions 
determined by hierarchy and fear, but most managed to passively or actively settle 
into the new situation. Consequently, it is plausible that the bureaucratic climate 
and administrative culture of the Spanish state did not undergo radical changes.

The study of the civil governors  
as an adequate methodology.  
Typologies of civil governors

Given the centralised structure of the Spanish state until the Constitution of 
1978, Civil Governments (Gobiernos Civiles) are key institutions for the study of 

5 Casanova, Marina : La diplomacia española durante la guerra civil, Madrid, Ministerio de 
Asuntos Exteriores, 1996, p. 27-29. There is a large amount of literature on Francoist repres-
sion of teachers, mostly of local or regional scope. For a recent general analysis : Lafoz 
Rabaza, Herminio, Aniquilar la semilla de Caín : la represión del magisterio republicano, Zara-
goza, Universidad de Zaragoza, 2007.

6 Cuesta, Josefina (dir.) : La depuración de funcionarios bajo la dictadura franquista (1936-
1975), Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2009, p. 15-24.

7 Rouquet, François, « L’épuration administrative en France après la libération. Une analyse 
statistique et géographique », in Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 33, janvier-mars 1992, 
p. 106-117. This author rightly criticises the official number of civil servants purged after 
the liberation. In 1948, the French government stated that 16.113 civil servants had been 
victims of reprisal, but this number did not include local administration employees, among 
others. For a comparative approach : Bergère, Marc, Le Bihan, Jean, Fonctionnaires dans 
la tourmente. Épurations administratives et transitions politiques à l’époque contemporaine, 
Genève, Georg, 2009.
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several periods of modern Spanish history, including the Franco regime. Certainly, 
civil governors in Spain were neither recruited from a specific body nor necessarily 
members of the civil service. In this sense, Spanish civil governors were partially 
different from their French counterparts 8. Although Spanish governors occupied 
posts of confidence under discretionary designation, most of them held university 
degrees and a significant number came from the bureaucratic elite, making them 
comparable in this respect to government representatives in other countries. 
Additionally, governors were representatives of the regime in their provinces 
and occupied strategic channels in the relationship between central and local 
politics. For the purposes of this paper, this last feature facilitates an analysis of 
how the early Francoist state was established, especially at the provincial level. 
This local perspective provides insights that help clarify the nature of a regime 
lasting almost forty years.

As we have pointed out, a close analysis suggests that the “New State” was 
not as new as its supporters claimed. Under this premise, the question arises of 
whether the early Francoist state was a totalitarian regime. At first sight, it is 
tempting to reply in the affirmative, given the existence of a single party (Falange) 
and of a political discourse clearly aligned with the European fascist regimes. 
Nonetheless, a focus on the local level radically alters the image of Francoist Spain. 
Civil governors were in charge of the organisation of the provinces, including 
the designation of local authorities, and they were also the highest authorities 
responsible for public order in their provinces. Did they implement measures 
in accordance with a new and totalitarian State? Was the single party the main 
source of power in local contexts? In other words, was the behaviour of civil 
governors a clear example of an extreme situation bringing about radical changes?

The following analysis of civil governors during Early Francoism is one of 
the outcomes of a research and development project focusing on the relationship 
between central and local powers from the Civil War to the Spanish Transition. 
First of all, civil governors suffered from severe instability during the initial years 
of the regime, particularly between 1939 and 1945. This instability was not caused 
by disruptions from below, for the population was kept silent under the threat of 
repression. To the contrary, it originated from above: from the government and 
its evaluation of the governor as the appropriate person to control the province. 
For the purposes of this paper, we will analyse the group of governors serving 
between 1 January 1939 and 31 December 1958. The choice of chronology 
responds to appropriate benchmarks, as are the year on which the Civil War 
ended (1939) and the year of the first Francoist piece of legislation (a decree) 
regarding governors (1958). To a large degree, the period overlaps with Early 
Francoism, which is frequently considered to last until 1953 (when the bilateral 
agreements with the USA were signed). In fact, the aforementioned 1958 decree 
was meant to transform civil governors into key figures for the promotion of 

8 Chapman, Brian, The Prefects and Provincial France,Allen & Unwin, 1955. A comparison 
with the Spanish governors of early Francoism can be made from: Marc Olivier Baruch, 
Servir l’État français. L’administration en France de 1940 à 1944, Fayard, 1997.
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economic development, in the context of rising foreign investment and the 
forthcoming stabilisation plan (1959).

According to the sources consulted, 315 designations took place between 
1939 and 1958, as reflected in the following table:

Table 1
Governors designations per year (1939-1958)

Year 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58
48 28 29 18 22 17 15 15 8 5 10 9 17 6 8 12 1 25 12 10

Source: Nominations from BOE (Boletín Oficial del Estado). Author’s elaboration.

As we have pointed out, over 50% of these nominations took place before 
1945, in a context of instability determined by the evolution of the Second World 
War and the struggle between political factions within the regime (falangists, 
catholics, carlists, etc.). The existence of Falange as the regime’s single party did not 
lessen the influence of non-falangists. To the contrary, the very diverse right-wing 
groups supporting the dictatorship were all officially placed under the umbrella 
of Falange, provoking internal dissent and thereby weakening the single party. 
Additionally, in the context of the regime’s consolidation process, governors were 
often renovated, as was also the case with directors-general, sub-secretaries and 
other high-ranking state personnel. Certainly, the government initially failed to 
select the best representatives for its interests and many governors proved equally 
incompetent at managing their provinces.

It is important to distinguish the number of nominations from the number 
of people that held positions as governors. A sizeable number of governors were 
designated more than once. Hence, while there were 315 nominations, only 
215 different people actually occupied these posts (during one or more terms). 
This distinction shows the real level of renovation (beyond the number of 
nominations), since the same person could be designated for several consecutive 
Gobiernos Civiles.

Table 2
Civil governors and number of terms (1939-1958)

Records by number of terms (1939-1958) Number of governors
records % A B

1 term 113 35.87 113 0
2 terms 109 34.60 46 17
3 terms 58 18.41 13 15
4 terms 24 7.62 5 3
5 terms 11 3.49 0 3
Total Records 315 100.00
Total Governors 215 177 38

A= number of governors that only acted between 1939 and 1958
B= number of governors that also acted before or after the period 1939-1958

Source: Nominations from BOE (Boletín Oficial del Estado). Author’s elaboration.
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As the above table shows, 113 people were governors for one term, which 
accounts for 52.5% of the total. Another 63 governors served two terms, with 46 
of them acting twice between 1939 and 1958 and the remaining 17 serving a term 
before or after that period. For governors serving three terms, the number shrinks 
to 28 (with 13 serving all their terms in 1939-1958 and 15 serving one or two 
terms outside the indicated period). Four or more terms are much less frequent. 
Aside from the information contained in the table, it is worth emphasizing that 
72% of the 113 one-term governors were nominated before 1946. That is to say 
that stability and confidence in governors increased as the regime gained strength. 
Certainly, some one-term governors were promoted to higher positions, as was the 
case of Luis Alarcón de la Lastra (governor of Madrid between April and August 
1939), who became Minister of Industry. Yet this was not at all usual. Having 
been governor was important for a political career, but two or more terms were 
generally required before being appointed to higher responsibilities.

Another piece of information is also important: the average tenure increased 
throughout the years. The nominations of 1939 reveal an average permanence of 
1.92 years, rising to 4.22 years for governors appointed in 1943, and reaching 
an average of 5.30 for those nominated in 1953. Despite the high instability of 
the early years of the dictatorship, Francoist governors on average experienced a 
remarkably high duration of around 3.5 years at their posts, lasting much longer 
than governors during the former regimes of the Restoration or the Second 
Republic, when party interests, ideological struggles and elections determined 
a higher pace of renovation for governors.

As for the age of those nominated, there was a clear preference for relatively 
young governors. At this stage of our research, we know the birth date of 128 
governors, which represents a significant sample. 70% of them were born between 
1900 and 1919, belonging to a generation that had lived through the dictatorship 
of Primo de Rivera (1923-1930) and seen their years of youth marked by the 
experience of the Republic and the Civil War. Many of them were members of 
right-wing parties and had participated in the coup d’état of 1936. In fact, it 
is remarkable that a relevant number of veterans were governors for more than 
two terms. Between 1939 and 1958, over 70% of them were under 40 years 
old, and close to 40% were around 30 years old when they served as governors. 
Significantly, those who got promotions to other destinations were the youngest. 
In general, these were men who showed a notorious ability to adapt. In short: 
people malleable and docile enough to faithfully obey the orders and slogans of 
the central government.

Their average levels of educational attainment and professional development 
are no less remarkable. Most governors had university degrees, and some had 
held a previous professional position before beginning their political career 9. 
According to the available pieces of information, it must be underlined that 
44% had a degree in Law and a further 44% were military men. The remaining 

9 There were exceptions, such as that of the banderillero (bullfighter) Joaquín Miranda Gon-
zález (governor of Huelva, 1938-1943) or the industrialist Luis Julve Ceperuelo, governor 
for four terms between 1942 and 1958 (Huesca, Cáceres, Castellón y Málaga).
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11% was made up of engineers, chemists, architects, some historians, etc. A 
mixed education was relatively frequent, as in the case of army officers holding 
a degree in law. One case of a military man with a legal profession was Francisco 
Sáenz de Tejada y Olózaga, Baron of Benasque, who served five governorships 
between 1937 and 1952 and would become a Supreme Court judge. Hence, 
the regime appears to have sought a certain level of credentials in its governors. 
After all, loyal bureaucrats were suitable professionals for carrying out a mission 
in which administrative activities and official representation were more impor-
tant than political leadership. Certainly, as Ortiz Heras has pointed out, the 
institution of the Gobiernos Civiles was the regime’s most important pillar in the 
provinces 10. Yet the view of governors as charismatic leaders must be qualified, for 
their authority ultimately stemmed from the power vested in them by Madrid. 
Governors appeared before the provinces as powerful authority figures, but they 
were nevertheless the product of a pure assignment. In principle, a governor was 
to be respected and obeyed, but the possibility of resistance could arise. Where 
conflict arose between authorities, Madrid usually relocated the governor to a 
more adequate destination. Local control was not worth risking local conflict.

The percentage of bureaucrats found among governors was by no means 
exceptional. The high presence of certain bureaucratic bodies in Francoist politics 
has been well documented in an increasing amount of literature on the topic 11. 
Unfortunately, most studies do not focus on Early Francoism, but it seems that 
it was a characteristic of the regime from the beginning. In 1965, 90% of the 
government executives were bureaucrats 12. As Julián Álvarez suggested a few 
years ago, this phenomenon was probably induced by the lack of democratic 
political parties and the weakness of civil society. Such a situation allowed the 
political emergence of a complex bureaucracy, composed of a constellation of 
special bodies imbued with corporatism: university professors, state attorneys 
and members of the State Council 13.

Despite this, it should be underlined that most studies of the bureaucratic 
elite do not include military bodies or employees of the Movimiento, the regime’s 
official trade union (Organización Sindical Española, OSE). This absence may 

10 Ortiz Heras, Manuel, “El liderazgo de los gobernadores civiles como institución básica de 
la administración provincial” en II Encuentro de Investigadores del Franquismo, Alicante, 
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert-FEIS, 1995, p.181.

11 On this subject, see : Álvarez Álvarez, Julián, Burocracia y poder político en el régimen fran-
quista, Madrid, INAP, 1984 ; Baena Del Alcázar, Mariano, Élites y conjuntos de poder en 
España (1939-1992). Un estudio cuantitativo sobre Parlamento, Gobierno y Administración y 
gran empresa, Madrid, Tecnos, 1999; Bañón Martínez, Rafael, Poder de la burocracia y Cortes 
franquistas (1943-1971), Madrid, INAP, 1978; Beltrán Villalba, Miguel, La élite buro-
crática española, Madrid, Ariel-Fundación Juan March, 1977; Nieto García, Alejandro, 
“Afirmación, apogeo, decadencia y crisis de los cuerpos de funcionarios” en VV.AA.: Estu-
dios sobre la burocracia española, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1974; Pernaute, 
Mª Ángeles, El poder de los cuerpos de burócratas en la organización administrativa española, 
Madrid, INAP, 1978.

12 See: Beltrán Villalba, Miguel, La élite burocrática… op.cit., p. 51-52.
13 See: Álvarez Álvarez, Julián, Burocracia y poder… op.cit., p.113-114 y 117.
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dramatically distort the analysis of Francoist political elites. Fortunately, the 
concept “bureaucratic elite” has been expanded thanks to research focused on 
the Movimiento and its personnel, specifically the technical bodies that served 
as recruitment platforms. In fact, a significant number of governors had held 
previous responsibilities in Falange or the OSE 14.

It is advisable to separate this group of governors with previous experience in 
Falange from the rest. Naturally, all governors were involved in Falange, but this 
was to a certain extent a mere formality, because after 1944 all civil governors were 
also provincial chiefs of Falange. The unification of the two posts was implemented 
progressively as a measure to avoid conflicts between the highest representative of 
the government and the highest representative of the party in each province. In the 
period before the figures were fused together, when different men occupied each 
position, there were many cases of conflicts between the two. The solution came 
in the shape of total identification: civil governors would also be provincial chiefs 
of Falange. Such an arrangement may be expected to have increased the power 
of Falange, yet the outcome was rather the opposite. The party came to be more 
closely controlled, because civil governors generally saw themselves primarily as 
governors and only very secondarily as party representatives.

The situation can probably be better understood by analyzing the true 
strength of the single party. Even during early Francoism, Falange played an 
important role in a governor’s political promotion, but there were other more 
important requirements, such as participation in the war effort and, above all, 
loyalty to Franco. In this regard, we must emphasize that the regime was more 
personal than systemic. The Francoist dictatorship was more an authoritarian 
and personal regime than it was a party-based political system. Nevertheless, 
the party played an important role for several years, as a platform for political 
recruitment or later promotion. The party thus served more as a structure in 
which to frame and control the regime’s human resources than as an ideological 
organization equipped with political principles and meant to configure a tota-
litarian and Falangist State. In fact, the head of the party was General Franco 
himself, who always saw Falange as an instrument rather than as the essence of 
his regime. Its use as a recruitment structure can be seen in the fact that 40% 
of civil governors went on to become Consejeros Nacionales del Movimiento and 
over 50% of them became procuradores en Cortes (members of parliament in 
the Francoist Cortes) 15. And loyalty was essential: 75% of the governors who 

14 See: Bernal García, Francisco, El sindicalismo vertical. Burocracia, control laboral y represen-
tación de intereses en la España franquista (1936-1951), Madrid, Centro de Estudios Consti-
tucionales-Asociación de Historia Contemporánea, 2010.

15 Among the studies focusing on members of the Francoist Cortes are the following : Maestre 
Rosa, Julio, Procuradores en Cortes : 1943-1976, Madrid, Tecnos, 1977 ; Dávila Y Fernán-
dez De Celis, Sancho, Las Cortes españolas, Madrid, Impr. Magerit, 1971 ; Diaz Nosty, 
Bernardo, Las Cortes de Franco : 30 años orgánicos, Barcelona, Dopesa, 1972 ; Garrorena 
Morales, Angel : Autoritarismo y control parlamentario en las Cortes de Franco : apuntes para 
un análisis crítico, Murcia, Universidad, 1977 ; Serrats Urquiza, Salvador, Presente y futuro 
de las cortes españolas, Cádiz, Caja de Ahorros, 1974. Outside the period of Early Francoism, 

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   180 11/09/2015   11:26:56



181Establishing Early Francoism: Central and Local Authorities in Spain, 1939-1958

became Consejeros Nacionales had been governors in two or more provinces. As 
experienced governors, they enjoyed political promotion.

Taken together, these results suggest that to become civil governor usually 
implied a step within a political career. The political biography of most of them 
indicates that they had carried out previous political positions before becoming 
governors and, also, that most of them later continued their political activity. 
Logically, the governors of the early forties had less experience than those of the 
fifties. The renovation of political personnel was almost absolute –in terms of civil 
governors – after the trauma of the Civil War. Not one of the post-war governors 
had held a post as governor during the Second Republic. Focusing our attention 
on those nominated between 1939 and 1943, we can verify their scarce political 
experience, which partially accounts for the instability of their terms. Only a 
few of them had been governors, members of city councils or mayors during the 
dictatorship of Primo de Rivera. To a lesser extent, others had been representatives 
of right-wing parties in the republican Cortes. Finally, among them were also 
high-ranking officers and noted persons in charge of executive posts in Falange.

Such trends started to change around 1945. Firstly, the presence of governors 
with previous experience in Falange rose. Secondly, some governors assigned from 
1945 onward had been local politicians during the early forties. These trans-
formations in the recruitment of civil governors were reinforced in the ensuing 
years. At least until 1958, the main platforms for recruiting governors were the 
bureaucratic structure of Falange and the sphere of local politics. However, it is 
worth emphasizing that many of them were also employees of the state, for there 
was no regulation establishing the incompatibility of these activities.

After having been governor, there were grounds to expect some sort of 
promotion toward a further political career. In general terms, we find four main 
paths for promotion (aside from the minority that returned to their private or 
professional activities after a brief career). The first path was to be reassigned 
to another province, and it was relatively frequent to the extent that governors 
seemed to belong to a professional body. Another destination was to become city 
council mayor or president of a Diputación, implying an involvement with local 
administration. This option was rare, for governors had abandoned their roots 
to be sent to a Gobierno Civil (normally not in their province of origin or where 
they lived). Their ambitions aimed at higher responsibilities in Madrid or the 
central government after having left their native lands. Thirdly, another infrequent 
promotion path was to obtain a high-ranking position in Falange. Finally, the 
most desired promotion was a post in the central government as director general, 
sub-secretary or even minister. Among those who became Ministers were Alarcón 
de la Lastra (ministry of Industry after being civil governor in Madrid in 1939) 
or Carlos Arias Navarro, who was civil governor in Tenerife, Leon and Navarra 
during the forties and fifties and became director general of Security in 1957 

but also of interest: Aguilar, Miguel Angel, Las últimas Cortes del franquismo, Barcelona, 
Avance, 1976.
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and, years later, Minister and President of the last government of Franco and 
the first one under the monarchy of Juan Carlos.

The relationship between central and local 
powers during Early Francoism: few notes

The above being said, an examination of the local sphere will allow us to 
analyse the features of governors’ behaviour in their provinces. Such an approach 
is relevant to the study of the nature of the regime, for it helps clarify whether 
the Francoist dictatorship had a totalitarian essence or, to the contrary, was only 
an allegedly “new” regime built atop a myriad of traditional practices.

It is convenient to note that governors played a double role. They served as 
confidential information channels for the central government while also being in 
charge of transmitting orders to their provinces. This parallel and double flow of 
information allows us to detect the working mechanisms of the Francoist regime 
beyond the central powers located in Madrid. In addition, the local perspective is 
quite important in measuring the extent to which Spain was a backward country 
of Southern Europe. This backwardness was also accompanied by an ineffective 
administrative culture, not to mention the exceptions to the obligations of public 
service. The whole picture was further complicated by the struggle between 
Falange, monarchists, Catholics, etc and the regime’s need to survive at all costs.

A single case may serve to illustrate how administrative procedures often 
slid into oblivion having no tangible consequences. In Cordoba, as in the rest 
of the Spanish provinces, a Provincial Junta for Socio-Economic Development 
Planning (Junta Provincial de Ordenación Económico-Social) was established in 
1946 as a result of the creation of the homonymous General Secretariat (Secretaría 
Genera de Ordenación Económico-Social, created by governmental decree on 
21 January). Certainly, all legal formalities were complied with, and the civil 
governor, serving as president of the aforementioned Provincial Junta, chaired 
its meetings starting in February 1946. The Junta prepared a detailed report 
on the needs of Cordoba, which was sent to the government. Nevertheless, the 
proposed initiatives remained on paper. The report was finished in November 
1946, but the next session of the Juntawas not held until July 1948. Throughout 
the next decade, the ineffectiveness of a purely bureaucratic show only increased: 
in December 1952, one member of the Junta requested electric power supply 
for three villages in the province; one year later, the situation remained exactly 
the same 16.

Everything seems to point to the difficulties inherent to governors’ missions, 
despite the authority they enjoyed. Due to such limitations, Gobiernos Civiles 
were not always capable of tackling their province’s problems, and a governor’s 
replacement could take place if he did not manage a suitable equilibrium with 

16 Historical Provincial Archive of Cordoba (Archivo Histórico Provincial), book. 6757.

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   182 11/09/2015   11:26:56



183Establishing Early Francoism: Central and Local Authorities in Spain, 1939-1958

local powers. Th e following map shows the total number of governors deployed 
to each province between 1939 and 1938:

Map 1
Number of governors assigned 
to each province between 1939 and 1958

Th e map shows that four provinces were especially unstable (in dark grey): 
Cadiz, Balearic Islands, Teruel and Pontevedra. Th e prevailing trend consisted 
in having between six and eight governors throughout the studied period of 20 
years, meaning that governors’ terms lasted around three years on average: 64% 
of the provinces belong to this group. Nine provinces were somewhat more stable 
(fi ve governors), including Barcelona, Huelva, Granada, Salamanca and Burgos. 
Finally, in beige, fi ve provinces show a high stability, with four governors in 20 
years (Albacete, Caceres, Santander, Soria and Valencia). Th e most likely explana-
tions for these diff erences lie in local political structures and their relations with 
central powers. Th e limited length of this paper does not allow for a complete 
description of each province, but it is possible to provide some examples.

One particularly stable province was Valencia, where the governor and 
local authorities were in tune in their desire to contain radicals from Falange. 
In fact, the mayor (the baron de Carcer) and the governor (the monarchist and 
army offi  cer Francisco Javier Planas Tovar ) were intent on holding back local 
Falangists opposing the government 17. Th e governor was able to remain in his 

17 Th e local Falange complained about the low prices fi xed by the government for rice. See: 
Fundación Nacional Francisco Franco, hereafter quoted as FFNFA (Francisco Franco 
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post until 1943 and later became a member of the Cortes (procurador en Cortes), 
nominated directly by Franco. In other provinces, the stability of the governor’s 
term did not imply a lack of conflicts. In Malaga, the governor Manuel García 
del Olmo issued an order for the preparation of a farm registry. The province’s 
most prominent landowners rejected the measure. The governor exercised the 
utmost restraint and managed to remain in his his post until 1954 18. Diplomacy 
was useful for governors when they had to deal with local interests.

Navarra was less stable than some provinces in the Vascongadas (Basque 
Country), such as Vizcaya or Álava. There, Carlist partisans, the Bishopric and 
other monarchists caused several problems for the governor (Juan Junquera 
Fernández-Carvajal), who had been selected for his firm Falangist convictions. He 
stayed in Navarra from 1945 to 1949, after having been governor in Salamanca 
(1943-1945) and before being promoted to Zaragoza (Saragossa) from 1949 to 
1953. Franco supported this governor in that complicated province, where certain 
local powers were involved in monarchist conspiracies (for instance, the count 
of Rodezno, vice president of the Diputación). Logically, the count of Rodezno 
attempted from the start to remove Juan Junquera. Rodezno wrote to Franco in 
1946 to request the removal of the governor from Navarra, but Franco kept him 
in his post until the risk posed by conspirators had been reasonably stifled 19. A 
Falangist governor could have been a problem in Valencia or other provinces, 
but seems to have been strategically useful to the government in Navarra 20.

A good example of prudence was the governor of Ciudad Real, Jacobo 
Roldán Losada. He was an army officer who wrote to the Minister in 1948 about 
the social problems in the Almaden mines. Actually, these problems were the 
responsibility of central government departments, but he issued a warning call 
that proved relevant to avoiding future problems and preventing conflicts. He 
would remain in Ciudad Real four more years before being promoted, in 1952, 
to another long term at a Gobierno Civil (Santander, 1952-1960) 21.

In Seville, conservative-leaning governors usually enjoyed longer terms. While 
the governor Manuel Ricardo Lechuga Paños – a member of Falange and army 
officer – was only in Seville for under a year, his successor – Fernando Coca de 
la Piñera – remained in charge from 1943 to 1949. In 1948, the vice-secretary 
general of Falange complained about Coca de la Piñera’s negative attitude towards 

National Foundation Archive), doc. 3.
18 See: FFNFA, doc. 21990.
19 See: FFNFA, docs. 20546 and 20547. About Navarra, see : Fresán, Francisco Javier : 

“Navarra : ejemplo y problema. El proyecto estatal de carlistas y falangistas (1936-1939)” 
in Ferrary, Álvaro and Cañellas, Antonio (coords.) : El régimen de Franco. Unas perspectivas 
de análisis, Navarra, EUNSA, 2012, p. 65-92. Also see : Larraza Micheltorena, Mª del 
Mar and Baraibar Etxeberria, Álvaro, “La Navarra sotto il Franchismo : La lotta peri l 
controllo provinciale tra i governatori civili e la Diputación Foral (1945-1955)”, in Nazioni 
e Regioni, no1 (2013), p. 101-119.

20 The governor of Valencia served Franco loyally. In 1946, he informed Madrid of the pro-
monarchist activities of General José Monasterio. See: FFNFA, docs. 20529 and 27897.

21 FFNFA, doc. 6605.
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Falange in Seville. The accusations were especially grave, for the Falangists claimed 
that the governor, defending landowners’ interests, had opposed the celebration 
of a party-organized agrarian conference (Congreso Sindical de la Tierra). Franco 
was aware that something had to be done to balance the situation in Seville. 
The governor resigned, but only to be promoted to a better position as director 
general in Madrid. An even more conservative army officer, Alfonso Ortí, filled 
the vacancy. His term would be very long: 1949-1959 22.

Even corruption was not always clearly punished. José González-Sama was 
governor of Tarragona between 1951 and 1961. He quickly won the sympathies 
of local businessmen thanks to the support of the Pujol family and, specifically, 
of Agustín Pujol. The governor nominated local authorities following the crite-
ria designed by Agustín Pujol. Pujol, and not the governor, was the real local 
power behind the scene. He even became member of Cortes (procurador) and 
managed to have a Labour University built in Tarragona (Universidad Laboral). 
Naturally, his brother (Antonio Pujol) was the architect of the building, while 
another brother (José María Pujol) was the supplier of construction materials. The 
family clan saw its power strengthened. The docile and complicit governor was 
rewarded with two further appointments as governor: Pontevedra (1961-1965) 
and Saragossa (1965-1970). Franco knew about the behaviour of González-Sama 
in Tarragona through a report received in the early fifties 23. In other words, there 
were no objective criteria regulating the selection of an appropriate governor.

Aside from these examples, it must be added that a significant number of 
governors tried to play the role of representatives of their provinces in Madrid. 
To obtain benefits for their provinces was a tactic for gaining local support, 
provided that it did not involve a direct conflict with the central government. 
That is to say: governors were ready to assist their provinces within the limits 
of real possibilities and, in all events, trying to hold on to their political posi-
tions. It was relatively frequent for governors to apply for increased resources or 
public works in order to foster their provinces’ wealth and development. And 
certainly, the real intentions behind these initiatives were sometimes concealed. 
The aforementioned governor of Tarragona, in fact, was among those requesting 
financial assistance.

By way of conclusion

Several conclusions may be drawn from the above analysis. To summarize 
them, it should be stated that an extreme situation did not necessarily lead to 
radical change in terms of the transformation of state structures. Even in Spain, 
after a cruel civil war and the subsequent repression, the main structures of the 
state did not change significantly. Relations between central and local powers 
remained rather similar and the recruitment of political personnel did not follow 

22 These cases from Seville, in FFNFA, docs. 3, 539 and 20580.
23 See : FFNFA, doc. 20462.

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   185 11/09/2015   11:26:56



186 Pratiques professionnelles et marges de manœuvre 

the path of totalitarian regimes. To the contrary, civil governors were selected 
from different ideological fields, rather than from an exclusive party as Falange 
intended to be. Paradoxically, the position of governor was tied to the provincial 
leadership of Falange (Jefatura Provincial del Movimiento), but this mechanism 
subordinated the party to the state, rather than the state to the party. The situa-
tion may be understood by bearing in mind that the political roots of many 
governors were to be found in diverse factions of the right wing (monarchists, 
CEDA, authoritarian conservatives in general). The close link between the two 
positions (governor and provincial head of Falange) did not lead to a totalitarian 
regime, as time would show throughout the decades of Francoism. In fact, the 
dictatorship was embellished several times, trying to adapt to the post war world. 
The supreme aim was the permanence of Franco in power, even if he had to switch 
allies as the circumstances evolved. Less than twenty years elapsed between the 
pictures of the Franco-Hitler and the Franco-Eisenhower meetings.

Despite the changing nature of dictatorship, it must be emphasized that 
the administration –and, more specifically, the administrative culture – did 
not experience radical changes. Early Francoism was built on ancient ideas and 
traditional systems of patronage, duly adapted. A patronage system developed 
for ages in a centralised state marked by central control over local administra-
tion. Certainly, the regime suffered a notable level of instability during the early 
forties. Yet after 1945, the dictatorship achieved greater stability and governors 
became key pieces in the centralised regime rather than local leaders capable of 
promoting mass mobilisation. Mobilisation would only occasionally take place 
under orders from the central government, namely during the protests against 
the rejection of the regime by the UN, during the referendum of 1947 or in the 
local election that took place for the very first time in 1948.

Further research is needed to better understand the reaction of states in 
extreme circumstances. Comparative approaches will clarify what was done by state 
administrations and it will allow for the detection of differences and similarities 
between European countries. Finally, we wish to emphasize the utility of a local 
approach to the history of states and administrations. In the case of Spain, it 
proves quite useful to analyse the “New State” from below and, more specifically, 
from the perspective provided by central government representatives such as 
the regime’s civil governors. In light of the available studies on administrations 
and public service personel, signs of continuity are more evident that those of 
radical rupture. Of course, this is a general idea, an overall frame to be discussed, 
enriched and qualified through further research. Ultimately, it is important to 
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not confuse extreme situations and their short-term outcomes with the general 
traits of a regime lasting 36 years.
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Gérer le « moindre mal » : 
Administration et occupation, 

le cas de la Belgique
Chantal Kesteloot et Bénédicte Rochet

La création d’un État implique la mise sur pied d’une administration. En 
vertu de la constitution belge, sa mission est d’assurer l’application de la législation 
adoptée par le Parlement et le fonctionnement des services publics conformément 
aux directives gouvernementales. L’administration est donc au service du pouvoir 
législatif et du pouvoir exécutif. Sa fonction est une fonction d’exécution. Elle 
n’exerce en principe ni véritable droit d’initiative ni pouvoir politique. Mais 
que se passe-t-il si les instances auxquelles elle a coutume d’obéir – le Parlement 
et le gouvernement – se retrouvent dépossédées de leur pouvoir et de leurs 
prérogatives ordinaires ? En d’autres termes, quelle est la marge de manœuvre 
de l’administration en temps de guerre et qui devient son autorité de référence ? 
Le cas belge – avec sa double occupation – permet une étude comparée particu-
lièrement parlante. L’attitude de l’occupant mais aussi de l’administration belge 
durant la Seconde Guerre mondiale apparaissent ainsi sous un jour nouveau si 
on la compare à la situation de la Première. L’occupation de 1914-1918 a servi 
à bien des égards de matrice, offrant ainsi une grille de lecture éclairante pour 
comprendre le comportement des élites durant le second conflit. La question 
centrale est certes celle des éventuelles marges de manœuvre laissées aux autorités 
belges par l’occupant mais il est frappant de constater que les pratiques de guerre 
ont aussi servi de sources d’inspiration à de nouvelles pistes.

Le précédent de la Première Guerre mondiale

Août 1914. L’armée allemande entre en Belgique. Tous les belligérants 
imaginent que la guerre sera de courte durée et que les soldats seront rentrés 
chez eux pour Noël. Tous doivent peu à peu déchanter. Pour l’essentiel du terri-
toire belge, la Première Guerre est une période d’occupation qui ne prendra fin 
qu’en novembre 1918. Quatre années interminables durant lesquelles occupés 
et occupants vont être contraints de se côtoyer et de définir des règles de coha-
bitation forcée. Pour la Belgique, indépendante depuis 1830, c’est la première 
confrontation avec un régime d’occupation.

Sur le front, malgré quelques vaillants soubresauts, l’armée belge est bientôt 
contrainte de reculer et de se replier sur Anvers d’abord et derrière l’Yser ensuite. 
Si l’on excepte cette parcelle de territoire qualifiée de « Belgique libre », le reste 
du pays est occupé. À Bruxelles, le gouvernement plie bagages, se repliant dans 
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un premier temps sur Anvers puis sur Ostende avant de gagner Le Havre, le 
13 octobre 1914. Il est accompagné de représentants du corps diplomatique et de 
fonctionnaires. Avant son départ, une série de décisions essentielles sont adoptées. 
Pour le gouvernement belge, le message est clair : il encourage les fonctionnaires 
à rester en place et à continuer à remplir leurs fonctions « si l’envahisseur ne s’y 
oppose pas 1 ». Le gouvernement rappelle par ailleurs aux fonctionnaires leur 
devoir d’obéissance. L’esprit n’est pas à la résistance, qui ne peut être que le fait 
des militaires. En l’absence des ministres, ce sont les secrétaires généraux – les 
fonctionnaires du rang le plus élevé – qui gèrent les affaires courantes. Leur rôle 
essentiel est de déterminer la marche à suivre pour permettre le bon fonction-
nement des ministères. Ils sont aussi tenus de se concerter avant de fixer la ligne 
de conduite à adopter, notamment en matière de modalités d’application de 
la Convention de La Haye. Si le gouvernement quitte le territoire national, le 
Parlement ne se réunit plus 2. En clair, le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif 
cessent d’exercer leur fonction dans le cadre de la Belgique occupée. Le roi, à la 
tête de l’armée de la Belgique libre, incarne désormais la Nation et exerce en son 
nom le pouvoir législatif. Le pouvoir judiciaire, lui, reste certes en place mais c’est 
essentiellement à partir des pouvoirs législatif et exécutif que les fonctionnaires 
sont amenés à exercer leurs fonctions. Dans les faits, quelques rares instructions 
continuent néanmoins d’être transmises par le gouvernement du Havre soit de 
manière détournée, soit par l’entremise de la presse néerlandaise 3.

En principe, les rapports entre occupants et occupés sont régis par la 
Convention de La Haye de 1907. Certains articles sont particulièrement éclairants 
en matière d’exercice du pouvoir. L’article 43 précise notamment que l’autorité 
du pouvoir légal passe de fait entre les mains de l’occupant. Celui-ci est dès lors 
appelé à prendre toutes les mesures nécessaires en vue « d’assurer, autant qu’il sera 
possible, l’ordre et la vie publics, en respectant, sauf empêchement absolu, les 
lois en vigueur dans le pays ». Comme le souligne Mélanie Bost, il s’agit « d’une 
mission d’administration provisoire du pays. Ce devoir fixé à l’occupant est la 
conséquence de la vacance temporaire du souverain légitime. Il faut une autorité 
centrale de substitution pour empêcher que le pays occupé ne sombre dans 
l’anarchie. La responsabilité du maintien de l’ordre et de la vie publique incombe 
donc provisoirement à l’occupant. Dans le cadre de cette mission, l’occupant est 
tenu d’appliquer la législation du pays, sauf empêchement absolu 4 ». En principe, 

1 H. Van Goethem, « La Convention de La Haye, la collaboration administrative en Bel-
gique et la persécution des juifs à Anvers, 1940-1942 », Cahiers d’histoire du temps présent, 
no 17, Bruxelles, 2006, p. 117-197 (citation p. 122).

2 H. Pirenne, La Belgique et la guerre mondiale, Bruxelles, La Renaissance du Livre, s. d. 
[1931], p. 300.

3 « La Nieuwe Rotterdamsche Courant publie la note suivante qui intéresse beaucoup de 
milieux. C’est par cette voie maintenant qu’arrivent les instructions de notre gouvernement 
légitime » in L. Gille, A. Ooms et P. Delandsheere, Cinquante mois d’occupation alle-
mande, Bruxelles, 1919, t. I, p. 142.

4 Mélanie Bost, « Traverser l’Occupation 1914-1918. Du modus vivendi à la grève. La magis-
trature belge face aux occupants allemands », Louvain-la-Neuve (thèse de doctorat inédite), 
2013, p. 92.
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l’occupant ne peut donc pas légiférer ni toucher aux structures d’organisation de 
l’État. Dans le contexte de l’occupation, c’est donc bel et bien l’occupant avec, à 
sa tête, le gouverneur général qui agit au nom de l’empereur et se substitue aux 
pouvoirs législatif et exécutif.

Les fonctionnaires belges ont donc été invités à poursuivre ou à reprendre leur 
travail. Néanmoins, pour un certain nombre d’entre eux, cette reprise n’est pas 
évidente. Fin septembre 1914, lorsque l’administration allemande se met en place, 
des fonctionnaires s’interrogent, à commencer par ceux des finances, le premier 
des ministères dont les Allemands se sont emparés, quant à l’attitude à adopter. 
Les directives transmises par le ministre au début de la guerre étaient pourtant 
claires : demeurer en place pour éviter que ce département crucial ne tombe 
entre les mains de l’ennemi. Mais pour certains responsables du département, 
confrontés à la réalité de l’occupation, cette reprise s’apparente à « travailler pour 
les Allemands 5 ». Après une réunion houleuse le 30 septembre 1914, l’idée est 
à la reprise et le secrétaire général du département a adressé une lettre collective 
à l’ensemble du personnel pour qu’il reste à son poste. Après concertation avec 
l’occupant, une formule d’adhésion est proposée aux fonctionnaires : « Je sous-
signé promets par la présente, conformément aux dispositions de la Convention 
de La Haye, du 18 octobre 1907, de continuer scrupuleusement et loyalement 
l’accomplissement de mes fonctions, de ne rien entreprendre et de tout omettre 
qui puisse nuire à l’administration allemande dans le territoire belge occupé. » 
En pratique, le gouvernement belge avait, dans ses instructions d’août 1914, 
imaginé ce cas de figure et donc admis que les fonctionnaires la signent 6. Dès 
lors, rares seront les fonctionnaires qui s’opposeront à cette déclaration.

Ce sont pourtant de nouvelles méthodes de travail qui s’installent avec un 
droit de regard de l’occupant sur certaines de leurs fonctions, par exemple par le 
biais du contrôle du courrier sortant. Des directeurs allemands sont désignés et le 
budget des départements ministériels est établi en concertation avec le gouverneur 
général. Six départements ministériels sont maintenus : l’Intérieur, l’Agriculture 
et les Travaux publics, les Sciences et les Arts, les Finances, l’Industrie et le Travail 
et, enfin, la Justice. Une série de départements ministériels – considérés comme 
intimement liés à l’exercice de la souveraineté nationale – ont donc été suppri-
més : les Affaires étrangères, les Colonies et la Guerre. Quant au ministère des 
Chemins de fer et de la Marine, il passe sous l’autorité des militaires. En principe, 
les fonctionnaires de ce ministère ne sont pas autorisés à se mettre à la disposition 
des Allemands sans que l’on sache exactement ce qu’il en est des conséquences 
pratiques de cette disposition. Il est sûr, par ailleurs, que des fonctionnaires ont 
été mis en disponibilité. Provenaient-ils de ce département ? Nous l’ignorons.

D’emblée, il y a donc intervention de l’occupant qui, dans le même temps, 
cherche un équilibre entre efficacité et immixtion minimale. Ce sont, par exemple, 

5 L. Gille, A. Ooms et P. Delandsheere, Cinquante mois d’occupation allemande, op. cit., 
t. 1, p. 76.

6 L’autorisation de signer ce texte est explicitement reprise dans le journal de guerre de 
L. Gille, A. Ooms et P. Delandsheere, Cinquante mois d’occupation allemande, op. cit., à 
la date du 13 novembre 1914, t. 1, p. 142.
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les services du gouvernement général qui se chargent de la collecte de l’impôt 
au nom et au bénéfice de l’État belge 7. Mais ceux-ci se sont engagés à ce que 
ces recettes soient versées à la Banque nationale et qu’aucune mainmise ne soit 
opérée dessus 8.

Il est évidemment des domaines où l’occupant outrepasse le cadre de la 
Convention de La Haye, voire d’autres où il fait montre d’un plus grand interven-
tionnisme. C’est le cas à la Justice où l’occupant enjoint à l’appareil judiciaire belge 
d’être particulièrement attentif à la répression de certains délits. Cette politique 
se fera de plus en plus directe. Elle se doublera de la mise en place d’une justice 
militaire allemande dont le champ ne cessera de s’étendre, certaines matières étant 
par ailleurs de véritables chasses gardées de l’occupant 9. Dans d’autres domaines 
aussi, l’occupant crée ses propres institutions avec un personnel exclusivement 
allemand alors que certaines compétences sont en principe directement exercées 
par l’État belge. C’est ainsi que des tribunaux administratifs sont créés alors qu’ils 
n’existaient pas en droit belge. En principe, sur la base de la Convention de La 
Haye, les fonctionnaires belges pourraient refuser leur concours. Or la Cour de 
cassation rend elle-même, le 20 mai 1916, un arrêté enjoignant aux autorités belges 
d’observer les ordonnances allemandes. Cet arrêté se fonde… sur la Convention 
de La Haye reconnue par la Belgique en 1910. Cette disposition reste dans les 
limites de la Convention dans la mesure où elle porte sur des questions de réta-
blissement et de maintien de l’ordre 10. Au niveau des provinces et des communes, 
l’occupant intervient aussi de manière très directe, se substituant au ministère de 
l’Intérieur. Sur le plan local, la confrontation a souvent été plus frontale. De fait, 
le contexte de l’occupation a octroyé un bien plus large pouvoir aux communes 
belges, une autonomie que l’occupant s’est employé à cadenasser, n’hésitant pas 
à déporter les bourgmestres qui s’opposaient à ses directives. Ainsi, Adolfe Max, 
bourgmestre de Bruxelles, a été arrêté dès septembre 1914 pour non-versement 
d’une contribution de guerre et restera en captivité jusqu’en novembre 1918. 
Son successeur, Maurice Lemonnier, sera à son tour arrêté après avoir refusé de 
livrer des fils de fer et déporté.

L’occupation se prolongeant, l’occupant va sans cesse davantage porter atteinte 
aux dispositions de la Convention de La Haye, notamment en introduisant des 
éléments législatifs extérieurs et en menant une politique de répression accrue. 
La remise en cause de la structure même de l’État constitue sans conteste le 
point culminant de cet interventionnisme sur le plan administratif. En effet, 

7 J.-M. Yante, « L’administration et la gestion de crise : le cas de la guerre », Cahier d’histoire 
de l’administration, no 6, Bruxelles, IISA, 2000, p. 53-68.

8 Sur la perception de l’impôt et le rôle de l’occupant, voir A. Hardewyn, « Een ‘vergeten’ 
generale repetitie. De Duitse oorlogsbelastingen tijdens de Eerste Wereldoorlog », Cahiers 
d’histoire du temps présent (30/60), « Bijdragen tot de Eigentijdse Geschiedenis », Bruxelles, 
SOMA/CEGES, 1999, no 6, p. 183-210.

9 C’est le cas notamment de la prostitution. Pour le fonctionnement de la justice, voir Méla-
nie Bost, Traverser l’Occupation…, op. cit.

10 H. Van Goethem, « La Convention de La Haye, la collaboration administrative en Belgique 
et la persécution des juifs à Anvers, 1940-1942 », art. cit., p. 122-123.
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dans une volonté de démantèlement de l’État belge et de soutien au mouvement 
flamand, l’occupant promulgue, le 21 mars 1917, la séparation administrative 
avec l’instauration de deux capitales – Bruxelles pour la Flandre et Namur 
pour la Wallonie – et la scission des départements ministériels. Dans les faits, 
cette disposition a suscité une profonde hostilité émanant d’instances officielles 
mais aussi de personnalités présentes en Belgique occupée. Seuls quelques rares 
fonctionnaires ont accepté de travailler dans ces « nouveaux » ministères. Cette 
politique s’inscrit dans la continuité de l’occupant. En effet, progressivement, 
il a tenté de tirer profit du contexte belge ou, en d’autres termes, d’exploiter la 
frustration et l’humiliation de la population flamande par les élites belges fran-
cophones. L’objectif de cette Flamenpolitik était double : il s’agissait, d’une part, 
de fragiliser l’État belge et, d’autre part, de renforcer durablement l’influence 
allemande. Seule une fraction minoritaire du mouvement flamand a répondu à 
cette sollicitation de l’occupant qui, progressivement, a cependant eu des impli-
cations sur le fonctionnement de l’État. Dans les faits, accepter de travailler dans 
ce nouveau contexte administratif constituait, pour les fonctionnaires concernés, 
un acte de trahison, en contradiction avec leur serment d’entrée en fonction qui 
les engageait à rester fidèles au roi, à la constitution et aux lois du peuple belge. 

Dans le même temps se posait la question de la continuité de l’État et de son 
fonctionnement. Refuser toute coopération ne pouvait, en outre, que heurter 
la volonté exprimée notamment par le gouvernement du Havre : empêcher 
l’occupant de désigner des fonctionnaires à sa solde et donc intervenir encore 
plus directement dans la gestion de l’État. Cette mesure radicale de la séparation 
administrative posait clairement la question des limites de la coopération et des 
marges de manœuvre de l’administration : comment concilier respect du serment 
et défense de la population ? Difficile aussi d’imaginer une démission collective qui, 
en des temps particulièrement difficiles, aurait précipité des milliers de familles 
dans l’incertitude. Seuls des directeurs de plusieurs des départements concernés 
remettront effectivement leur démission, une stratégie d’action établie en concer-
tation avec des parlementaires restés en Belgique. Certains d’entre eux seront 
arrêtés et déportés en Allemagne. Dans la pratique, des activistes flamands vont 
permettre la mise en place de certains ministères. Pour sa part, le gouvernement 
belge fait également passer la consigne de rester en place pour surveiller les faits 
et gestes des activistes nommés par l’occupant. Du côté wallon, le recrutement a 
été bien plus difficile. Là où, à Bruxelles, les structures existaient, à Namur, tout 
devait être créé à partir du néant. Qui plus est, la réalité de l’activisme wallon n’a 
jamais été comparable à l’activisme flamand. Concrètement, il apparaît combien 
la mise en œuvre de cette séparation administrative a été difficile et lente. 

L’occupant se montre dès lors de plus en plus intrusif, intervenant de manière 
de plus en plus directe. Le 6 janvier 1918, les fonctionnaires supérieurs des finances 
se réunissent mais sans toutefois parvenir à un véritable accord : démissionner 
immédiatement ou rester jusqu’à ce que la séparation se généralise… nouvelle 
preuve de la difficulté à la mettre en œuvre. Un mois, plus tard, nouveau rebon-
dissement après que l’occupant ait présenté un projet de budget établi sur la base 
du principe de la séparation administrative. Cette fois, les hauts fonctionnaires 
du département démissionnent bel et bien tandis que les directeurs généraux 
sont mis d’office à la retraite par l’occupant. Bientôt c’est toute l’administration 
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centrale des finances qui menace de démissionner. L’occupant n’a d’autre choix 
que de faire marche arrière – déchargeant lui-même les fonctionnaires de leur 
fonction, ce qui lui évite de perdre la face même s’il continue de se montrer 
menaçant 11. Les fonctionnaires récalcitrants sont tenus de se présenter et de signer 
des livres de présence dans divers locaux. L’occupant leur impose diverses mesures 
vexatoires allant jusqu’à interdire le Comité national de secours et d’alimentation 
de les aider alors que certains – ceux qui ont effectivement démissionné – ont 
été privés de leurs émoluments.

Dernier épisode significatif de l’affrontement : la grève de la magistrature 
belge au printemps 1918. Là aussi, ce sont les menées des activistes flamands 
qui sont à l’origine d’une fronde qui va mettre l’occupant dans l’embarras. C’est 
la proclamation de l’autonomie de la Flandre qui met le feu aux poudres. Les 
autorités judiciaires procèdent à l’arrestation de trois chefs de file du mouvement 
activiste estimant que cette proclamation est contraire à la législation belge. Ce 
faisant, elles suscitent la réaction de l’occupant qui ordonne que ces activistes 
soient libérés. Des magistrats sont arrêtés et déportés en Allemagne. La limite 
est franchie… C’est le début d’une grève de la magistrature belge qui va durer 
dix mois, jusqu’à la fin du conflit. Ce mouvement va contraindre l’occupant à 
créer des tribunaux allemands de substitution et à exercer la justice. Reste que la 
question du sens de cette grève est posée. De toute évidence, le département de la 
Justice n’est pas le seul à se risquer à aller à l’affrontement comme en témoignent 
l’attitude de nombreux fonctionnaires des finances. Mais s’agissant de la justice, 
comme le souligne Mélanie Bost, si l’on a pu jusqu’alors parler d’une forme de 
modus vivendi entre l’occupant et les autorités judiciaires, cette grève, qui sera 
fortement héroïsée après la guerre, contribue à « racheter l’image controversée » 
de la justice belge 12.

Réformer l’État et se préparer  
à l’éventualité d’une nouvelle occupation

L’administration belge sort désorganisée de la Première Guerre mondiale. 
La restauration de l’État s’avère être une tâche colossale. Ce constat est d’autant 
plus interpellant qu’une série de changements fondamentaux vont affecter le 
fonctionnement de l’État belge au sortir de ces quatre années d’occupation. 
Conscient des difficultés à venir, notamment sur le plan économique et en 
matière de communications, le gouvernement belge du Havre avait jeté les bases 
d’un nouveau département ministériel chargé de la restauration de l’économie. 
Le ministère des Affaires économiques voyait ainsi le jour en pleine guerre, en 

11 L. Gille, A. Ooms et P. Delandsheere, Cinquante mois d’occupation allemande, op. cit., 
t. IV, p. 126-127.

12 Cette image controversée est liée notamment à l’arrêt rendu en 1916 reconnaissant de fait 
à l’occupant le droit de légiférer en Belgique durant l’occupation. Mélanie Bost, Traverser 
l’Occupation…, op. cit., p. 345.
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octobre 1917 13. Autres départements à être créés en pleine occupation : le 
ministère de la Reconstitution nationale chargé notamment du ravitaillement 
et celui de l’Intendance. Mais leur durée est éphémère. Le ministère de l’Inten-
dance disparaît tout simplement tandis que celui de la Reconstitution nationale 
est absorbé par le ministère des Affaires économiques. Avec l’introduction du 
suffrage universel masculin – dans un pays qui connaît depuis 1899 un système 
de représentation proportionnelle –, l’heure n’est plus aux majorités absolues 
mais aux gouvernements de coalition. Ce changement fondamental n’est pas 
sans influencer les rapports de l’exécutif avec l’administration. De plus en plus, 
les ministres ont coutume de travailler avec leur cabinet, une pratique dont pâtit 
l’administration. Celle-ci souffre clairement d’une série de plaies qui entravent 
son bon fonctionnement : manque de personnel compétent, notamment d’uni-
versitaires – l’administration s’en méfie 14 – et surtout de chefs, nominations 
arbitraires et peu transparentes, absence d’un véritable statut. Il n’existe pas au 
sommet de l’administration une classe ou une caste dirigeante qui se réserve le 
monopole des emplois par un système d’accès direct aux grands corps de l’État 
comme en France. Les modalités de recrutement varient d’un département à 
l’autre : certains recrutent par concours, d’autres par patronage. Ce dernier système 
permet à des personnes n’ayant nullement le profil d’accéder aux postes les plus 
élevés. Bref, un constat qui entraîne certains à tirer la sonnette d’alarme d’autant 
que le rôle de l’État va en se renforçant. De manière générale, les effectifs de la 
fonction publique belge doublent entre 1918 et 1939 mais ce doublement n’est 
nullement synonyme d’une efficacité accrue ni le reflet de l’élargissement des 
fonctions : souvent, de nouveaux bureaux sont créés sans supprimer les anciens. 
Bref, un monstre administratif qui semble gangrené par la paperasse, l’inertie, 
la routine.

Il faut attendre la crise des années 1930 pour qu’une véritable tentative de 
réforme soit mise en place. Certes, une série d’initiatives ont été lancées dès 
le début des années 1920 mais sans grande continuité ni cohérence. Dans un 
contexte où la démocratie elle-même est en crise, d’aucuns considèrent qu’une 
réponse administrative doit également être avancée. En d’autres termes, il s’agit de 
rendre les administrations plus efficaces pour soutenir la démocratie. Mais certains 
songent également à des réformes dans une perspective plus autoritaire : en cette 
seconde moitié des années 1930, le corporatisme trouve des adeptes dans diverses 
formations politiques. Or l’incompétence ne permet pas de remplir les missions 
dévolues aux pouvoirs publics. Le secteur souffre d’ailleurs d’un large discrédit. 
En 1936, le Centre d’étude de la réforme de l’État voit le jour. Il s’agit d’une 
instance privée qui réunit une série d’éminences grises issues de l’administration, 
du barreau, des universités, de grandes organisations économiques et sociales, 
des partis politiques démocratiques et même des mouvements d’ordre nouveau. 
Dans la foulée, un commissaire royal à la Réforme administrative est désigné. 
Une série de propositions sont formulées : réduction du nombre de ministres 
et regroupement de certains ministères, mise en place d’un véritable statut, 

13 J-M. Yante, « L’administration et la gestion de crise : le cas de la guerre », art. cit., p. 59.
14 A. Molitor, L’Administration de la Belgique, Bruxelles, Le Crisp, 1974, p. 26.
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accroissement du professionnalisme, création d’un corps d’élite correctement 
rétribué et élargissement des compétences des secrétaires généraux. La volonté 
de réforme est bien réelle mais n’aboutit pas. Un rapport portant sur le statut 
des agents de l’État est élaboré. Une série de mesures sont mises en chantier, 
notamment en matière de recrutement mais le processus demeure inachevé à la 
veille de la Seconde Guerre mondiale.

Parallèlement à cette volonté de réformer l’administration se pose aussi la 
question de la préparation à l’éventualité d’une nouvelle occupation 15. L’objectif 
est clairement de mieux préparer l’administration belge qu’en 1914. C’est dans 
cette optique qu’est adoptée, le 5 mars 1935, une loi sur le fonctionnement de 
l’administration et de la justice en cas d’invasion du territoire. Cette loi prévoit 
la distribution à tous les fonctionnaires d’un « livret de mobilisation civile ». On 
y trouve le texte de la Convention de La Haye et de ses annexes. Il y est claire-
ment stipulé ce que l’on attend des fonctionnaires. Dans une certaine mesure, 
ces dispositions sont proches des directives gouvernementales d’août 1914 : 
pas de résistance à l’ennemi ni d’acte nuisible à l’occupant, maintien en place, 
possibilité de souscrire à un engagement écrit demandé par l’occupant si celui-ci 
n’est pas en contradiction avec « l’exercice loyal et consciencieux » des fonctions. 
Néanmoins, les fonctionnaires sont autorisés à s’abstenir si l’occupant exige qu’ils 
commettent des actes incompatibles avec leur devoir de fidélité envers la patrie. 
Si, dans les faits, le livret de mobilisation civile a bel et bien été distribué, cela 
ne signifie pas pour autant qu’il ait été lu et assimilé.

Mai 1940 ou le début  
d’une seconde occupation

Le 16 mai 1940, le gouvernement Pierlot quitte le territoire belge et laisse à 
l’administration publique le soin d’assurer, seule, le fonctionnement de l’État 16. 
Suivant la décision prise par le Conseil des ministres le 14 mai, confortée par les 
dispositions du livret de mobilisation civile, la gestion courante des services publics 
doit être assurée et la situation linguistique doit être maintenue dans chaque 
département. Comme lors du premier conflit, les fonctionnaires doivent rester à 
leur poste malgré l’occupation et n’opposer aucune résistance à l’envahisseur. Le 
fonctionnement de l’État est confié aux secrétaires généraux des départements. 
Les Allemands s’installent à Bruxelles entre le 20 et le 25 mai 1940 17. Pas suffi-
samment nombreux pour installer une Zivilverwaltung comme au Grand-Duché 

15 Aux Pays-Bas, des dispositions similaires sont mises en place en s’inspirant de l’exemple 
belge de 1914-1918.

16 Les pages qui suivent ont été rédigées sur la base des résultats d’un projet de recherche mené 
au Centre d’études et de documentation guerre et sociétés contemporaines de 2000 à 2002. 
Voir B.  Rochet, L’Administration belge pendant la Deuxième Guerre mondiale : refuge et 
berceau de modernisation ?, rapport inédit, Bruxelles, CEGES, 2002, 384 p.

17 J. Gérard-Libois, J. Gotovitch, L’An 40. La Belgique occupée, Bruxelles, 1971, p. 150.
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du Luxembourg et aux Pays-Bas, l’occupant va se contenter de gouverner le pays 
par le biais d’une Militärverwaltung (MV) utilisant et contrôlant les rouages 
administratifs autochtones 18. Ce choix permet, dans un premier temps, la 
continuation du cours « normal » de l’administration civile belge et donne aux 
secrétaires généraux une importance capitale dans la gestion du pays. Ces derniers 
espèrent ainsi conserver une certaine autonomie et éviter une mainmise complète 
de l’occupant. Le 12 juin 1940, un protocole est négocié entre les secrétaires 
généraux et la MV, définissant le cadre dans lequel les secrétaires généraux et 
l’occupant allaient opérer. Il prévoyait notamment l’adoption d’ordonnances 
allemandes à appliquer au même titre que les lois belges dans la mesure où elles 
étaient conformes à la Convention de La Haye. Parallèlement, les secrétaires 
généraux pouvaient promulguer des arrêtés ayant force de loi dans des matières 
considérées comme d’extrême urgence dans le cadre de leurs compétences. Ces 
arrêtés devaient par ailleurs être préalablement soumis à l’occupant. Ce mode 
opératoire a été confirmé par les plus hautes instances juridiques 19.

Durant les quatre années de guerre, la création d’un vide politique par la 
« neutralisation » du roi, un Parlement dissous, un gouvernement en exil et la 
disparition des partis politiques démocratiques entraînent un élargissement des 
prérogatives de l’administration. En plus de son rôle « traditionnel », l’exécutif 
va également légiférer, réglementer, sanctionner et ce le plus souvent dans des 
domaines d’intervention qui jusque-là ne relevaient pas de ses attributions. Bien 
que contrôlée par l’occupant, l’administration belge se sent libérée des entraves 
de la hiérarchie institutionnelle et des autres branches du pouvoir. Cette poussée 
interventionniste est d’autant plus aisée qu’elle s’insère dans le prolongement 
de la réforme de l’administration en cours depuis les années 1930 et qui vise 
l’installation d’un État-providence, mieux à même de faire face aux crises écono-
miques et sociales. Afin de remplir les nouvelles prérogatives dévolues à l’exécutif, 
l’autorité occupante procède à un remaniement des administrations centrales et 
crée différents offices et services administratifs, calqués sur le modèle nazi tels que 
le Commissariat aux prix et salaires, le délégué général pour la Réglementation 
du travail, l’Administration centrale des services de contrôle et d’enquête, le 
Service de l’organisation professionnelle, ou encore la Corporation nationale de 
l’agriculture et de l’alimentation… La MV renforce également la souveraineté de 
l’administration par une ordonnance qui interdit de contester devant les cours et 
les tribunaux la légalité des arrêtés des secrétaires généraux, enlevant ainsi tout 
pouvoir à l’autorité judiciaire (mai 1942) 20.

Dans un premier temps, les secrétaires généraux, convaincus qu’« une poli-
tique d’obstruction à l’égard de la MV amènerait le remplacement de celle-ci 
par une administration civile moins clémente 21 », se plient, bon gré mal gré, à 

18 Voir N. Wouters, De Führerstaat. Overheid en collaboratie in België (1940-1944), Tielt, 
2006.

19 N. Wouters, De Führerstaat…, op. cit., p. 21-22.
20 CEGES-Bruxelles, archives M. Van den Wijngaert, AA1639.
21 M. Van den Wijngaert, L’Économie belge sous l’occupation : la politique d’Alexandre Galopin, 

gouverneur de la Société générale, Louvain-la-Neuve, 1990, p. 33.
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ces différentes injonctions de l’autorité occupante. À l’image de la plupart des 
financiers, des industriels et des magistrats belges, les secrétaires généraux décident 
d’appliquer vis-à-vis de l’occupant une politique du moindre mal. Définie par le 
comité Galopin – composé de dirigeants financiers sous la présidence d’Alexandre 
Galopin de la Société générale –, cette politique se situe « dans la fourchette qui 
sépare l’application des mesures allemandes du respect des lois nationales 22 », 
en contrepartie d’une certaine clémence de l’autorité occupante. Les principaux 
objectifs de cette politique sont de maintenir l’économie belge en activité et aux 
mains des industriels belges, de garantir l’approvisionnement du pays et d’éviter 
la déportation des ouvriers. Le comité Galopin, qui bénéficie d’une large audience 
dans les cercles administratifs 23, s’est toujours revendiqué comme investi d’un 
mandat du gouvernement en exil, cette éventuelle délégation de pouvoir et la 
mission de confiance dont le gouvernement aurait chargé les banquiers a fait 
polémique pendant et après-guerre, le gouvernement de Londres refusant notam-
ment de reconnaître ce mandat. Un élément demeure cependant incontesté : le 
mandat donné aux banquiers afin de pourvoir au paiement des agents de l’État. 
Un apport financier du groupe Galopin à ne pas négliger dans les relations tissées 
entre l’administration et le comité 24. Par cette politique du moindre mal, les 
fonctionnaires espèrent être une sorte de « butoir entre l’occupant et le peuple » : 
« Dans des conditions aussi désastreuses, une attitude de résistance intégrale, 
une politique de sabotage ou même une politique de désistement et de passivité 
totale apparaissaient impossibles voire même contraires au devoir civique 25. »

Tant dans l’attitude des secrétaires généraux que dans celle des industriels et 
des financiers, le souvenir de la Première Guerre est omniprésent : ne pas aller à 
l’affrontement, éviter la mainmise de l’occupant sur l’État et l’économie du pays, 
protéger l’outil et les travailleurs, autant d’aspects qui ont marqué les relations 
entre occupants et occupés en 1914-1918.

Mais cette politique de moindre mal qui, au départ, a recueilli un large 
consensus ne tarde pas à révéler ses limites. Les Allemands exploitent sans cesse 
davantage les ressources de la Belgique mais sans la moindre contrepartie : le 
ravitaillement ne suit pas et la déportation de main-d’œuvre devient rapidement 
effective. Pris dans un engrenage, les secrétaires généraux, de même que les 
financiers et les industriels belges, pourront difficilement faire marche arrière 
et passeront progressivement de la politique de présence à une politique de 
collaboration. Dans certains domaines, on peut d’ailleurs quasiment parler d’une 
collaboration immédiate. Comme le souligne Herman Van Goethem mais aussi le 
rapport La Belgique docile, tant dans la question de l’enregistrement des juifs que 
dans l’exclusion des juifs de la fonction publique, il y a clairement collaboration 
et ce dès l’automne 1940 alors que les dispositions sont clairement contraires à 

22 E. Verhoeyen, La Belgique occupée. De l’an 40 à la libération, Bruxelles, 1994.
23 M. Van den Wijngaert, L’Économie belge sous l’occupation…, op. cit., p. 13.
24 Voir à ce sujet, E. Verhoeyen, « Les grands industriels belges entre collaboration et résis-

tance : le moindre mal », Cahiers du CREHSGM, t. X, 1986, p. 57-114.
25 Mémoire de R. Houben relatif au département du Travail jusqu’en 1942, s. d. (Archives de 

l’Université catholique de Louvain, fonds Robert Houben, no 50).

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   198 11/09/2015   11:26:57



199Gérer le « moindre mal » : Administration et occupation, le cas de la Belgique

la constitution belge et à la Convention de La Haye. Dès lors, toute une série 
de fonctionnaires communaux sont de fait impliqués dans la procédure d’enre-
gistrement et l’ensemble des administrations publiques participent à l’exclusion 
de leur personnel juif 26.

Un recrutement indispensable :  
entre favoritisme politique et qualifications

La MV n’a pas d’autre choix que de s’appuyer sur l’administration en place 
mais, en réalité, elle n’accorde que peu de confiance aux hauts fonctionnaires 
belges. Par une épuration des fonctionnaires et le contrôle des nouvelles nomi-
nations, l’occupant va noyauter l’administration. Les ordonnances d’épuration 27 
vont viser les plus hauts postes de la hiérarchie administrative : notamment les 
secrétaires généraux des Affaires économiques, de la Justice, de l’Intérieur, du 
Travail et de la Prévoyance sociale ainsi que les directeurs généraux, mais aussi 
les postes stratégiques au niveau communal tels que les bourgmestres et échevins. 
L’épuration permet de « libérer » près de 3 000 postes sur l’ensemble du territoire… 
auxquels il faut ajouter les multiples postes créés par les nouveaux services mis 
en place, soit une hausse d’agents de l’État de près de 70 % entre 1939 et 1945, 
essentiellement à des postes temporaires 28.

À ces postes vacants, l’administration replace sans trop de difficultés les 
« délogés » des départements supprimés, comme la Défense nationale et les 
Affaires étrangères, mais elle puise aussi dans les réserves de recrutement consti-
tuées par le Secrétariat permanent au recrutement (SPR) 29. Si les Allemands 
tiennent compte en général des propositions des secrétaires généraux, ces derniers 
pratiquent néanmoins une sorte d’autocensure, évitant de donner des noms de 
candidats qui seraient d’office refusés. Le recours au SPR permet d’introduire 

26 Voir H. Van Goethem, « La Convention de La Haye… », art. cit., p. 137 et s., et R. Van 
Doorslaer (dir.), E. Debruyne, F. Seberechts, N. Wouters, La Belgique docile. Les auto-
rités belges et la persécution des juifs en Belgique durant la Seconde Guerre mondiale, Bruxelles, 
Luc Pire, 2007, t. I, p. 304 et s.

27 En juillet 1940, les fonctionnaires qui ont suivi le gouvernement belge en France doivent 
répondre de leurs agissements en exil (ordonnance du 10 juillet 1940). Un accord préalable 
des Allemands est nécessaire pour reprendre ses fonctions. Les Allemands tentent ainsi de 
se débarrasser des fonctionnaires jugés « belgicistes ». Dans certains départements, comme 
les Finances, tous les postes de direction sont visés. Cette ordonnance a permis à l’occupant 
d’écarter pas moins de 615 agents de l’État. Le 28 octobre 1940, l’ordonnance allemande sur 
la mise en non-activité des fonctionnaires et agents juifs libère de nouvelles places. Les fonc-
tionnaires et agents juifs sont mis en disponibilité par retrait d’emploi. C’est ensuite la mise 
à la retraite des fonctionnaires âgés de plus de 60 ans. Connue sous le nom d’ordonnance 
contre le vieillissement des cadres de l’administration publique (7 mars 1941), elle permet 
de libérer principalement des postes de direction. Cette ordonnance entraîne le départ de 
plus de 2 500 fonctionnaires, bourgmestres et échevins.

28 L. Courtens, Incidence de la guerre sur l’évolution de l’administration, mémoire UCL, Lou-
vain, 1959, p. 43.

29 Extraits des PV des séances du Comité des secrétaires généraux, 1940 (Archives générales du 
royaume-Bruxelles, archives Oscar Plisnier, I 179/94).
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au sein de l’administration du personnel qualifié et compétent, essentiellement 
de jeunes universitaires, et de poursuivre la voie tracée avant-guerre par Louis 
Camu (1905-1976), commissaire royal à la Réforme administrative en vue d’une 
modernisation de la pratique administrative sur la base d’un recrutement qualifié 30. 
Ainsi, plusieurs jeunes universitaires, économistes et juristes, sont engagés. Ces 
nouvelles élites qui prennent place à des postes-clés de l’administration désirent 
transformer la société et renouveler la politique socio-économique, pour certains 
au sein d’un grand Reich européen mais pour d’autres, dans un cadre géographique 
exclusivement belge. Ces universitaires amènent également des conceptions 
modernes au niveau des organisations, des méthodes et des tâches de l’adminis-
tration. Mais certains départements manifestent une tendance à s’affranchir de 
leurs obligations à l’égard du SPR et vont chercher leurs nouvelles recrues auprès 
des partis nationalistes tels que le Vlaams Nationaal Verbond (VNV) ou le parti 
Rex… Un recrutement politique soutenu par la MV et renforcé à partir d’avril 
1941 où l’occupant s’octroie un droit de veto pour la nomination de tous « les 
postes importants de l’État, des communes ou de l’économie » à savoir les postes 
de « secrétaire général, directeur général, commissaire et inspecteur généraux, 
gouverneur de province, commissaire d’arrondissement, bourgmestre 31, échevin, 
directeurs d’office central, des groupements et chambres économiques, des 
chambres du commerce, directeur de l’ONPC [Office national de placement et de 
chômage] et des offices du travail 32 » ainsi que dans tous les cas où la signification 
politique de la fonction ou de la personnalité du candidat laisse supposer un 
intérêt pour l’administration militaire (par exemple pour les nominations aux 
postes dirigeants des institutions semi officielles ou parastatales). Majoritaires 
dans certains départements, ces nouveaux venus façonnent les rouages étatiques 
afin de s’intégrer dans le grand Reich allemand.

Pratiques et stratégies administratives :  
des marges de manœuvre à géométrie variable

Dans ce nouveau paysage administratif, tant au niveau des structures que 
des personnes, de nouvelles pratiques et stratégies administratives se mettent en 
place et l’on y mesure tout le poids de l’expérience de la Première Guerre. Mais 
les marges de manœuvre des fonctionnaires vont progressivement se réduire face 

30 Voir à ce sujet, B. Rochet, « L’impact de la Seconde Guerre mondiale sur les pratiques 
administratives », Pyramides, revue du Laboratoire d’études et de recherches en administration 
publique, Bruxelles, no 10, 2005, p. 167-188.

31 Nico Wouters montre combien cette politique de nomination de bourgmestre a été prati-
quée par Romsée, le secrétaire général de l’Intérieur, sur une très large échelle : dans 61 % 
des communes néerlandophones (sauf en Brabant) et dans 31 % des communes franco-
phones. Au total, ce sont près de 70 % des communes flamandes qui seront dirigées par un 
bourgmestre VNV. Voir N. Wouters, De Führerstaat…, op. cit., p. 112.

32 Lettre de E. Reeder au Comité des secrétaires généraux, le 4 avril 1941 (Archives générales 
du royaume-Bruxelles, archives Oscar Plisnier, I 179/98).
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à l’intrusion croissante de l’autorité allemande : si, dans un premier temps, la 
MV se contente d’un droit de regard sur les publications des textes législatifs et 
réglementaires au Moniteur belge, à partir de 1942, constatant la résistance de 
certains départements, les Allemands promulguent des ordonnances réglementaires 
que l’administration belge ne peut réfuter. Une ingérence de l’occupant qui se 
manifeste également au niveau budgétaire : la MV vérifie chaque année le budget 
des départements ministériels et contrôle dès lors les activités de l’administration, 
car sans budget un département ne peut fonctionner 33…

Face à ces contraintes, les fonctionnaires vont devoir s’adapter, une adaptation 
qui prendra des formes diverses allant de la connivence ou de l’accommodation 
au refus total… Afin de mieux cerner les rouages de la machine administrative et 
de découvrir les attitudes des agents de l’État durant cette période conflictuelle, 
nous avons choisi de pratiquer des coups de sonde dans l’administration centrale 
et plus particulièrement dans des départements stratégiques pour la gestion 
de l’État : Intérieur, Finances et Affaires économiques. Ces départements sont 
d’autant plus intéressants qu’ils impliquent plusieurs instances administratives 
et suscitent les interventions de la Militärverwaltung – qui tente de modeler ces 
secteurs selon les principes nazis – mais aussi celles du monde financier et patro-
nal. Cette multitude d’acteurs rend d’autant plus ardue la tâche de l’élaboration, 
de l’exécution et du contrôle des nouvelles mesures réglementaires. Les conflits 
de compétences sont légion, les théories et politiques diverses foisonnent et les 
sanctions pour non-application du règlement envahissent les cours et tribunaux.

Le « ministre » et son cabinet illégal :  
le département de l’Intérieur

Le département de l’Intérieur est un cas typique de la prise de pouvoir des 
collaborateurs et partisans de l’ordre nouveau au sein de l’administration. Juriste, 
membre du VNV et gouverneur de la province du Limbourg depuis août 1940, 
Gérard Romsée est nommé secrétaire général de l’Intérieur le 4 avril 1941 34. Il 
remplace Jean Vossen déchargé de sa fonction par l’occupant car il a refusé de signer 
un arrêté donnant lieu aux remplacements de bourgmestres 35. Dès son arrivée, 
Romsée installe à ses côtés un cabinet. Les ministres du gouvernement et leur 
cabinet étant en exil, certains secrétaires généraux comme Romsée considèrent en 
effet qu’ils assument les fonctions de ministre. Ils utilisent le terme de « cabinet » 
pour désigner leurs proches collaborateurs politiques, leur attribuant des titres 
de chef de cabinet ou d’attaché de cabinet tout en leur donnant un statut de 
fonctionnaire. Une usurpation de titre et de statut qui fait polémique au sein de 

33 Archives de l’Université catholique de Louvain, fonds Alexandre Delmer 1924-1967, 
n° 947.

34 Sur les pratiques de Romsée et son entourage, voir N. Wouters, De Führerstaat…, op. cit., 
p. 49 s.

35 CEGES-Bruxelles, archives Jean Vossen, Mic 74.
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l’administration 36. Romsée choisit les membres de son cabinet en concertation 
avec les partis collaborationnistes : le parti Rex, pour le côté wallon et le VNV 
pour le côté flamand. À la tête de ce département capital pour le maintien de 
l’ordre public et la gestion des pouvoirs subordonnés sur l’ensemble du territoire 
belge, Romsée et son cabinet vont s’immiscer de manière intempestive dans 
toutes les décisions, notamment au niveau du recrutement : des membres des 
partis nationalistes sont placés aux postes de direction du département, dans 
l’enseignement, dans les députations permanentes ou encore au niveau des 
administrations communales. Le secrétaire général, en collaboration avec l’auto-
rité allemande, met également en place un Service de contrôle et d’enquête qui 
pratique une surveillance omniprésente de l’administration, de ses fonctionnaires 
et de ses agents 37.

La suprématie des Finances

Le département des Finances, par ses fonctions de gérant du Trésor public, 
jouit d’une prédominance sur les autres départements et officie comme régu-
lateur de l’activité administrative : il dispose d’un veto sur toutes les décisions 
impliquant les finances publiques. Le contrôle budgétaire qu’il exerce au sein 
de l’exécutif, par l’intermédiaire notamment des inspecteurs des finances, est un 
instrument de pression efficace sur les départements. La suprématie des Finances 
est renforcée par la personnalité autoritaire de son secrétaire général Oscar 
Plisnier qui est également président du comité des secrétaires généraux à partir 
de mars 1941. Partant, il règne sur l’ensemble de la politique belge puisqu’il 
contrôle le budget, le nerf de la guerre, mais aussi les relations avec l’occupant. 
Par son pouvoir discrétionnaire, Plisnier empêche toute réforme contraire à sa 
conception de l’État belge. Adepte de l’hégémonie de l’exécutif sur le législatif, il 
prône un exécutif fort marqué par une centralisation des finances. Et dans cette 
optique, il estime indispensable d’attribuer le pouvoir financier à l’exécutif et 
non au législatif comme c’est le cas dans le système belge : « le budget n’est jamais 
qu’un acte de souveraineté, un acte politique, sans doute, si l’on considère sa 
finalité, mais avant tout un acte de gouvernement étranger à toute innovation 
législative. Le budget n’est jamais une loi 38 ». Attentif aux restrictions budgétaires 
en temps de guerre, il est hostile à tout nouvel organisme qui grève les finances 
publiques par une multiplication abusive d’agents de l’État qu’il considère en 
outre comme des intrus.

36 Note d’O. Plisnier à G. Romsée, 29 juin 1940 (Archives générales du royaume-Bruxelles, 
archives d’Oscar Plisnier, I179/452 ; CEGES-Bruxelles, archives du ministère de l’Intérieur, 
AA48/80).

37 Le Service de contrôle et d’enquête est institué par arrêté organique le 5 octobre 1940 auprès 
du Commissariat aux prix et salaires afin de contrôler l’application des réglementations en 
matière de prix et de salaires. Ce service va abusivement passer sous la tutelle du secrétaire 
général Romsée, utilisant la brigade de contrôle du service pour surveiller l’ensemble de 
l’administration belge.

38 Conférence d’O. Plisnier à l’Institut belge des finances publiques sur Le Ministre et l’admi-
nistration des finances, 2 octobre 1941. (UCL, fonds Alexandre Delmer 1924-1967, n° 913).
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Services d’étude et influences extérieures :  
le département des Affaires économiques

Dès le début du conflit, les Affaires économiques sont la cible des autorités 
allemandes : pour intégrer l’économie belge dans le Grand Reich économique, 
il importe de contrôler les instruments de la politique économique belge et en 
particulier le secrétaire général de ce département stratégique. Or, à la tête des 
Affaires économiques, se trouve Jean-Charles Snoy, un jeune haut fonctionnaire 
très compétent qui a connu une carrière fulgurante et est considéré comme un 
patriote ayant de nombreuses relations avec les milieux belgicistes. Lorsqu’il 
rentre d’exil en juillet 1940 pour reprendre ses fonctions après avoir suivi le 
gouvernement en France, l’occupant allemand exige sa destitution 39. Le comité 
des secrétaires généraux, bien qu’opposé à cette décision, ne peut que s’incliner 
devant la décision irrévocable de l’administration militaire allemande. L’occupant 
propose la nomination d’un homme de main, le VNV Victor Leemans, un 
instituteur flamingant, sans aucune pratique économique. Leemans s’entoure 
de jeunes économistes flamands pour former son cabinet et mettre en place une 
nouvelle organisation économique et sociale basée sur le corporatisme. Mais 
l’efficacité et l’autorité du secrétaire général et de son cabinet au sein du dépar-
tement vont rapidement être contrecarrées par la présence virtuelle de l’ancien 
secrétaire général, le baron Snoy mais aussi par la personne clé du département, 
le directeur général du service d’études Gaston Craen, un fidèle de Snoy. Son 
service d’étude supervise et contrôle l’ensemble des décisions prises au sein du 
département. 

Le manque de pratique, de connaissances et de réseaux amène Leemans à 
dépendre du bon vouloir de ce directeur général, permettant ainsi au service 
d’études d’asseoir son pouvoir dans la prise de décision. Les services d’études, 
idée maîtresse de la réforme administrative de Camu en 1937, ont été créés pour 
accroître la densité intellectuelle de l’action administrative et permettre l’entrée 
d’universitaires dans la fonction publique. Durant le conflit, ces services vont 
appliquer une politique basée sur des études scientifiques précises, une politique 
coordonnée et planifiée. Les services d’études se mettent en contacts réguliers 
avec les services de statistiques mais aussi avec les milieux universitaires. Cette 
nouvelle « élite » propose des conceptions modernes au niveau des organisations, 
des méthodes et des tâches de l’administration vis-à-vis de la société. Si le conflit 
met fin officiellement aux réformes structurelles des ministères entamées dans 
les années 1930, les services d’études, en particulier aux Affaires économiques, 
vont profiter de l’instabilité du conflit et d’un travail dans l’ombre pour instiller 
des modifications structurelles. Craen, en collaboration avec Snoy, crée ainsi un 
véritable réseau clandestin de fonctionnaires qu’il étend à d’autres départements, 
notamment celui du Travail et de la Prévoyance sociale. Ce réseau clandestin 
travaille en collaboration avec les différents centres de réflexion officiels, officieux 
et clandestins qui gravitent autour de l’administration et qui sont composés 
de professeurs d’universités, de fonctionnaires honoraires ou démis de leur 

39 CEGES-Bruxelles, archives Jean Vossen, Mic 74.
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fonction par l’occupant. Ces centres de réflexion extra-ministériels se regroupent, 
à l’initiative du baron Snoy, en décembre 1941 au sein du Groupement d’études 
économiques (GEE), groupe semi clandestin qui veut coordonner toutes les 
études économiques réalisées isolément par les départements ministériels, les 
universités et les instituts de recherche en vue de l’après-guerre. Cette création 
et cette correspondance suivie entre ces groupes d’études en Belgique sont 
étonnantes d’autant plus qu’elles ne semblent susciter aucune réaction du côté 
de l’occupant. Le GEE est sans doute « l’organisation semi clandestine la mieux 
organisée et la plus sérieuse, rassemblant l’élite intellectuelle et administrative 
belge 40 ». Le GEE est soutenu activement par les milieux industriels, les grands 
groupes financiers 41 mais aussi par des membres du comité Galopin 42. Tous les 
travaux de ces groupes seront remis au gouvernement après-guerre. Ces multiples 
solutions ainsi préfabriquées ne furent pas étrangères à la reprise économique 
rapide qui a caractérisé le pays après la guerre ni à certaines réformes adminis-
tratives et économiques survenues ensuite.  

 
 

GROUPEMENT D’ÉTUDES ÉCONOMIQUES ET DÉPARTEMENTS MINISTÉRIELS 
 
 
 
 
 
 
 

Groupement d’études 
économiques 

H. Velge  

CHAMBRE DE 
COMMERCE D’ANVERS 

F. Osterrieth SOCIETE D’ECONOMIE 
POLITIQUE (SEP) 

G. De Leener 

Département des AFFAIRES 
ECONOMIQUES 

G. Craen, A. Wibail,  
Bonneville, Crokaert, 

Carpentier, Dufrasne, du Parc, 
Van der Planck, Capart, 

Hamels, Kuypers 

CENTRE D’ETUDES 
BANCAIRES 

Vauthier J. 

IRES – UCL 
L. Dupriez 

F. Baudhuin 

Département du TRAVAIL 
F. Van Goethem, R. Houben, A. De 
Staercke, L. Bisqueret, Delhuvenne 

« GROUPE SNOY » 
JC. Snoy, M. Suetens,  

L. Camu 

CENTRE BELGE D’ETUDES 
ET DE DOCUMENTATION 

(CBED) 
A. Delmer (Ancien SG) 

Légende : Une nébuleuse de relations entre les départements ministériels et les groupements d’études 
économiques 1941-1944.

40 Th. Grosbois, « Le Renseignement économique et financier en Belgique occupée. L’exemple 
du Groupement d’études économiques », in La Résistance et les Européens du Nord, Bruxelles, 
1994, p. 183-207.

41 G. Kurgan-Van Hentenryk, « Les projets d’organisation économique en Belgique et en 
France : des nationalisations à la reconstruction libérale », Revue du Nord, n° 2 spécial hors-
série, 1987, p. 357-362.

42 J.-C. Ricquier, « Comte Snoy et d’Oppuers : témoignages et souvenirs. De la création du 
ministère des Affaires économiques au traité de Rome », Revue générale, IV, Bruxelles, 1984, 
p. 19-29.

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   204 11/09/2015   11:26:57



205Gérer le « moindre mal » : Administration et occupation, le cas de la Belgique

Esquisse d’une typologie des fonctionnaires de guerre ?

Au vu de ces pratiques et stratégies très variables, on se rend compte qu’on ne 
peut dresser un profil-type du fonctionnaire belge sous l’occupation. Néanmoins, 
une typologie se dégage au vu de ses premiers constats, une typologie finalement 
très proche de celle dessinée par Marc Olivier Baruch pour les fonctionnaires 
français de cette même période 43. Trois profils de fonctionnaires se dégagent même 
si chacun en fonction de ses convictions, de ses relations et de son tempérament 
va adopter une attitude qui lui est propre vis-à-vis de l’ennemi et de l’organisation 
de l’État. Ce ne sont donc pas des catégories arbitraires et certains agents de 
l’État ont un comportement qui peut se placer dans deux catégories différentes 
ou même évoluer tout au long du conflit…

Une première catégorie rassemblerait les collaborateurs. Partisans des idées 
de l’Ordre nouveau, ils entrent en général dans l’administration grâce à des 
faveurs politiques. Ils préparent le système économique et l’ensemble des rouages 
étatiques belges à s’intégrer dans le Grand Reich allemand. Majoritaires dans 
certaines directions générales, ils reçoivent le soutien de l’administration militaire 
allemande et des secrétaires généraux et cabinets pro-allemands.

La deuxième catégorie serait formée par les attentistes. Ces fonctionnaires 
appliquent la politique du moindre mal définie par le comité Galopin. L’objectif 
est de maintenir l’économie belge en activité ainsi que le fonctionnement de 
l’État dans les mains belges en contrepartie de certaines concessions à l’autorité 
occupante. Ces fonctionnaires continuent à obéir, servir l’État par une politique 
de présence dans l’espoir d’une victoire alliée, ils se retranchent derrière des méca-
nismes institutionnels pour toute décision, estimant alors avoir mené le dossier 
en toute « légitimité » et en toute innocence. Un comportement qui pour M. O. 
Baruch est caractéristique « d’un comportement bureaucratique, privilégiant les 
formes sur les contenus 44 » mais qui se trompe de combat : « jusqu’au printemps 
de 1944, ils allaient confondre devoir d’obéissance à ce qu’ils estimaient être le 
pouvoir légitime et formalisme bureautique avec éthique de responsabilité – le plus 
souvent au détriment des impératifs de l’éthique de conviction 45 ». Les attentistes 
entraînent progressivement la Belgique dans un engrenage de collaboration et 
seront floués par la mise au travail obligatoire en 1942.

Enfin, une troisième catégorie serait celle des résistants… Mais la notion de 
résistance est une notion aux contours flous. De manière générale, « on s’accorde 
sur la base d’un refus organisé de l’occupant et du régime qu’il a installé 46 », c’est 
le cas, par exemple, des fonctionnaires qui s’unissent dans des réseaux clandestins 
avec des objectifs précis : contourner les directives de l’occupant, réformer les 

43 M. O. Baruch, Servir l’État français : l’administration en France de 1940  à 1944, Paris, 
Fayard, 1997.

44 M. O. Baruch, Servir l’État français…, op. cit., p. 580.
45 Préface de J.-P. Azéma, in M. O. Baruch, Servir l’État français…, op. cit., p. 6.
46 Définition proposée par H. Buch, « La Résistance : l’expérience belge », in N. Bobbio, La 

Guerre et ses théories, Paris, PUF, 1970, p. 163-191.
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pratiques administratives et préparer l’après-guerre. Mais toutes les démarches 
individuelles, comme les actes d’insubordination d’un fonctionnaire qui entraînent 
la non-exécution d’un ordre venu de l’occupant, n’entrent pas a priori dans 
cette définition générale. Ces conduites se situent malgré tout entre la simple 
indépendance d’esprit et l’acte de résistance organisé, elles évoluent dans une 
sorte de « zone grise » entre dissidence et désobéissance administrative, caractérisée 
par un mélange d’inertie, de mauvaise volonté systématique, d’obstruction des 
fonctionnaires où les projets novateurs sont ralentis, parfois anéantis.

En guise de conclusion

Tant en 1914 qu’en 1940, la Belgique apparaît comme insuffisamment 
préparée à la guerre. C’est d’ailleurs également le cas des pays voisins. Certes, 
l’expérience de 1914 est dans toutes les consciences et elle a très certainement 
servi d’inspiration. Mais ce faisant, les autorités belges, nourries de la logique 
d’occupation de 1914-1918, ont sous-estimé la mainmise de l’Allemagne nazie 
sur l’appareil d’État. En outre, de toute évidence, les autorités ont également 
sous-estimé l’ampleur de la crise de la démocratie, de la collaboration et sa volonté 
d’investir l’appareil d’État jusque dans ses plus hauts rouages, les secrétaires 
généraux. La grille de lecture patriotique de la Première Guerre a en quelque 
sorte aveuglé les contemporains. Le poids des activistes n’est en rien comparable 
à l’investissement dans l’appareil d’État des forces de collaboration durant la 
Seconde Guerre mondiale. Si 14-18 a marqué les pratiques administratives, 
elle n’en a pas pour autant profondément modifié les logiques de fonctionne-
ment de l’administration. L’expérience de la seconde occupation a, par contre, 
incontestablement servi de berceau à la modernisation de l’administration belge 
après la Seconde Guerre mondiale. Les réflexions sur la fonction publique se 
sont également poursuivies à Londres durant l’occupation, comme au Havre 
trente ans plus tôt. Outre le changement des pratiques, la fin de la guerre s’est 
également traduite par la nécessité de tirer le bilan des pratiques de l’occupation. 
Tous les actes administratifs des secrétaires généraux ont été annulés de même 
que toutes les nominations et mutations effectuées durant la guerre. Mais la 
politique de moindre mal n’a pas, elle, été véritablement sanctionnée. Elle n’a 
pas été perçue comme une politique de collaboration mais plutôt comme une 
politique à laquelle ont été contraints des patriotes belges dans l’intérêt de la 
Belgique et de sa population 47. Mais si la seconde occupation a généré de 
nouvelles dynamiques, la réforme demeure inaboutie. Elle n’a en rien donné 
naissance à un corps de fonctionnaires nourris d’une culture de l’État. Une série 
de plaies, déjà dénoncées après la Première Guerre, restent présentes : opacité 
des nominations et des promotions, manque de professionnalisme.

Sur le plan des pratiques, les deux guerres ont montré combien le cadre 
juridique de la Convention de La Haye permettait la mise en œuvre de pratiques 

47 Voir N. Wouters, De Führerstaat…, op. cit., p. 189 et s.
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très distinctes et laissaient à l’ensemble des protagonistes des marges de manœuvre 
dont ils ne se sont pas toujours saisis. L’absence d’une véritable culture étatique 
et des pratiques individualistes et matérielles expliquent sans doute tout à la 
fois l’absence de réaction que des collaborations parfois sujettes à caution. Elles 
montrent également les difficultés rencontrées par un corps non formé et non 
préparé dès lors qu’il doit réagir en l’absence de ses structures d’encadrement 
traditionnelles.
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Perspectives
Jean-Pierre Duport

Je parlerai beaucoup de l’expérience préfectorale, plus généralement de 
l’administration territoriale de l’État, car c’est dans ces corps que se sont trouvés 
les hommes et les femmes confrontés aux choix les plus décisifs.

Nombreux ont été ceux qui les ont assumés au risque de leur vie : trente-six 
d’après les chiffres de l’association du corps préfectoral.

En exergue de mon propos, je souhaiterais citer quelques phrases extraites 
d’un mémorial qui leur a été consacré par l’association que je viens de mentionner.

« Brusquement le sort les mit face à face avec les risques, les responsabilités, 
les menaces, dont ils eurent vite mesuré le poids et les périls, mais qui ne les 
trouvèrent ni désarmés ni défaillants. Les problèmes les plus critiques se posèrent 
à eux qu’il leur fallut résoudre sans délai d’un mot, d’un geste, d’un ordre, d’un 
exemple qui les engageaient implacablement et dont leur vie pouvait dépendre.

Leur choix fut bientôt fait. Peut-on dire qu’ils y étaient préparés ?
Ils avaient ce point commun, appartenant au même corps, d’en connaître les 

obligations et les devoirs, d’en avoir recueilli les plus nobles enseignements sur la 
tombe de leurs aînés, combattants de la Grande Guerre, d’avoir été rompus pour 
beaucoup d’entre eux, aux disciplines d’une fonction dont l’apparence facile et parfois 
spectaculaire ne les trompait pas et dont ils savaient bien qu’à certaines heures, elle 
pouvait les contraindre au don total d’eux-mêmes – jusqu’au suprême sacrifice. »

Pour parler d’hier, je ne ferai pas une analyse détaillée, comme a pu le faire 
Denis Bauchard pour le corps diplomatique, du comportement des membres du 
corps préfectoral, au-delà des comportements héroïques que je viens d’évoquer.

Mais il est bien évident qu’ils furent, plus que d’autres, tentés par l’attitude 
du « moindre mal ». Le corps préfectoral est considéré comme le relais territorial 
du Gouvernement et ce dernier, quel qu’il soit, lui demande en premier lieu la 
fidélité. Ce contexte ne porte pas naturellement à l’indépendance d’esprit. J’y 
reviendrai plus tard dans mon propos. Mais à ce stade, je ne peux manquer de 
citer Jacques Mandrin (alias Alain Gomez et Jean-Pierre Chevènement) qui, dans 
L’Énarchie ou les mandarins de la société bourgeoise, décrit les préfets comme des 
« notaires en costume d’amiral » !

L’acceptation du moindre mal, dès lors qu’elle n’est pas fondée sur une prise 
de conscience de « l’indérogeable », en reprenant les termes de Mireille Delmas-
Marty, peut conduire à l’abject, à l’abominable et à considérer que faire baisser 
le nombre de juifs livrés à l’occupant est un « moindre mal ».

Pour l’honneur du corps préfectoral et de notre pays, certains – ce ne fut pas 
la majorité – ont refusé l’inacceptable.
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Au-delà de ceux qui y ont laissé leur vie – les plus connus de nous tous comme 
Jean Moulin, Fred Scamaroni, Valentin Abeille et bien d’autres –, il y a ceux qui 
ont mené une action discrète mais ô combien efficace. Je pense à des hommes 
comme Pierre-Marcel Wiltzer, et aux enfants d’Izieu qu’il a contribué à sauver, ou 
comme Jean Benedetti, membre du réseau NAP (Noyautage des administrations 
publiques) à qui son neveu vient de consacrer un livre aux éditions du CNRS.

Ne pouvant s’appuyer sur le corps préfectoral dans un tel contexte, le général 
de Gaulle créa, dès avant le débarquement, par un décret du 3 octobre 1943, 
dix-sept commissaires régionaux de la République, chargés du rétablissement de la 
légalité républicaine avec des pouvoirs très étendus. En outre, trois commissaires 
régionaux « hors cadre » furent nommés. Parmi eux Pierre Tissier, dont Matthieu 
Schlesinger nous parlera cet après-midi.

La mission des commissaires de la République (CRR) sera de rétablir les 
libertés républicaines et l’autorité de l’État, en empêchant toute vacance du 
pouvoir et par là l’installation d’une administration militaire alliée, l’AMGOT, 
souhaitée par le général Eisenhower.

Ils devaient notamment assurer l’épuration légale des administrations, des 
magistrats et des particuliers compromis avec les Allemands. Les CRR ont disposé 
pendant quelques mois du droit de grâce.

Les CRR devaient rejoindre leur poste avant même la Libération. Certains 
y ont laissé leur vie, dont l’un tué par la Résistance. La fonction la plus délicate 
des CRR – ce dernier fait le prouve – fut de faire le lien entre le gouvernement 
parisien et les autorités locales issues de la Résistance en évitant que celles-ci 
n’outrepassent leur mission et n’instaurent des pouvoirs parallèles.

Ce danger ne se concrétisa pas, notamment après la dissolution des milices 
patriotiques, le 28 octobre 1944, dissolution approuvée par Maurice Thorez.

Les CRR relevaient directement du général de Gaulle et avaient un rang 
équivalent à celui de ministre. Leur tâche fut lourde et le général de Gaulle leur 
portera toute son estime. Quelques-uns furent ensuite ministres ou secrétaires 
d’État, tandis que certains rejoignirent le corps préfectoral : je pense à Émile 
Bollaert ou à Paul Haag.

Nombre de membres du corps préfectoral renouvelé furent par ailleurs recrutés 
parmi les responsables des comités départementaux et locaux de libération (je 
pense à des hommes que j’ai bien connus, comme Louis Verger en Mayenne et 
Gabriel Delaunay dans les Landes).

C’est sur les CRR que reposa le rétablissement de la normalité démocratique 
jusqu’à janvier 1946, date de leur suppression, avant que les préfets ne prennent 
la relève après une profonde épuration.

Trois commentaires supplémentaires sur les CRR :
1. Même si bien évidemment le contexte n’est absolument pas le même, je 

trouve certaines similitudes quant aux liens forts entre le pouvoir central et ses 
représentants territoriaux entre les CRR et les gouverneurs civils du franquisme 
tels que nous les a présentés Julio Ponce Alberca. Je me souviens par exemple 
d’Utrera Molina, gouverneur civil de Séville à la fin des années 1960 qui devint 
ministre dans les derniers gouvernements franquistes.
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2. Le rappel de l’esprit qui avait inspiré le général de Gaulle lors de l’institution 
des commissaires de la République permet de comprendre pourquoi celui-ci, dans 
son intervention du 30 mai 1968, a parlé des préfets « redevenus commissaires de 
la République ». À situation exceptionnelle, mode d’administration exceptionnel.

3. François Mitterrand, Pierre Mauroy, Gaston Defferre, marqués proba-
blement par cette expérience de 1944-1946, voulurent redonner aux préfets en 
1981 le nom de commissaires de la République. Le sens de la démarche était 
subtil, peut-être trop. En tout cas le corps préfectoral, n’oubliant peut-être pas 
que les CRR avaient été créés parce qu’il avait failli et considérant peut-être que 
cela lui rappelait de mauvais souvenirs, n’a eu de cesse que de faire disparaître 
cette appellation. Ce fut fait en 1988.

Après ce bref rappel historique, je voudrais prendre un peu de recul, en 
soulignant tout d’abord le poids de la machine administrative dans toute sa 
froide et implacable logique. J’ai été frappé, lors d’une visite au Mémorial de la 
Shoah rue Geoffroy-l’Asnier, à Paris, avec son président Alain de Rothschild, 
par la lecture de l’ordre de service de la rafle du Vélodrome d’hiver. Il n’était pas 
différent, dans sa forme, de tout ordre de service d’une action de police, plus 
spécifiquement de maintien de l’ordre.

C’est la logique même qui conduit à l’élaboration d’un tel document qu’il 
convient de dénoncer en premier lieu, plus que les hommes qui le mettent en 
œuvre. Il n’était pas évident pour les policiers chargés d’exécuter un ordre de 
service identique à ceux qu’ils recevaient très régulièrement de le remettre en 
cause. Fort heureusement quelques-uns ont eu des gestes d’humanité.

Même si je n’ai pas vécu cette période comme fonctionnaire, je ne peux pas 
ne pas penser à la guerre d’Algérie et aux épisodes sombres que nous connaissons. 
La publication d’un livre récent sur la mort de Maurice Audin nous les rappelle.

Dans ces circonstances bien particulières, je ne peux oublier le compor-
tement d’hommes comme Paul Teitgen, Edmond Michelet et le général Pâris 
de Bollardière. Ils n’ont pas joué leur vie mais ils ont risqué leur carrière. Il est 
intéressant de noter la difficulté de notre pays à se confronter à ces pages noires 
de son histoire. Ce fut un cinéaste italien, Gillo Pontecorvo, qui consacra le 
premier un film à la la Bataille d’Alger, comme l’avait fait Stanley Kubrick avec 
Les Sentiers de la gloire pour les actes de désobéissance ou les mutineries de soldats 
français pendant la Première Guerre mondiale. Ce dernier film fut interdit en 
France pendant des dizaines d’années !

À ce stade de mon propos, je veux souligner que les marges de manœuvre 
– je devrais plutôt parler de marges d’action – existent et tout particulièrement 
dans le corps préfectoral. Encore faut-il que les hommes et les femmes concernés 
soient prêts psychologiquement et professionnellement à les assumer. Il suffit de 
comparer le traitement de la manifestation du FLN du 17 octobre 1961, dont 
nous ne connaissons encore aujourd’hui qu’imparfaitement le nombre de morts 
malgré le travail de Dieudonné Mandelkern réalisé en 1997 à la demande de 
Lionel Jospin, et la gestion des évènements de mai 1968 par Maurice Grimaud et 
son équipe. Je ne saurai ignorer la différence des situations. Dans le premier cas, 
certains ont considéré que l’on était en « guerre ». Était-ce légitime ? À chacun de 
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juger. Mais dans le second, un homme, Maurice Grimaud, a su mettre au premier 
rang le respect de la vie humaine, tant du côté des manifestants que de la police.

En partant de mon expérience personnelle dans le corps préfectoral, plus 
qu’en administration centrale où les marges d’action sont d’une certaine façon 
plus limitées, même si elles ne sont pas nulles, je suis persuadé qu’elles existent.

La décision finale dans beaucoup de cas appartient au préfet, qu’il s’agisse 
de l’application de certaines législations – je pense en particulier à celles relatives 
à la situation des étrangers ou aux expulsions locatives – ou de la gestion de 
manifestations. L’application des lois laisse toujours – fort heureusement – une 
part d’appréciation au préfet pour tenir compte des situations humaines. Chacun 
le fait avec sa personnalité, avec ses convictions éthiques. Cela comporte une 
part de risque.

Je pense à mon collègue Yannick Blanc, lorsqu’il était directeur de la police 
générale à la préfecture de police dont on connaît mieux les troubles conditions 
de révocation. Cela comprend des limites. Je pense aux miennes en ce qui 
concerne la polygamie qui m’ont conduit peut-être à une excessive sévérité dans 
le traitement de familles polygames !

En conclusion, je voudrais inviter au renforcement d’une éthique de responsa-
bilité dans la fonction publique et tout particulièrement dans le corps préfectoral. 
Les préfets et sous-préfets doivent prendre des « risques ». À quoi serviraient les 
femmes et les hommes qui assurent ces fonctions s’ils ne cherchent pas à apporter 
leurs compétences, leurs savoirs, leurs idées ?

Encore faut-il que ceux qui les nomment et les « dénomment » en tiennent 
compte. Je ne suis pas sûr que cela soit toujours le cas, lorsque je constate que 
l’on « révoque » un préfet aux premiers coups de sifflets lors d’une visite de la 
plus haute personnalité de la République. En tout cas c’est dans cette perspective 
que j’ai milité avec d’autres pour la mise en place d’un dispositif d’évaluation 
des préfets et des sous-préfets.

La gestion des carrières de ces fonctionnaires par les billets transmis au 
ministre de l’Intérieur lors des questions d’actualité à l’Assemblée nationale 
comme au Sénat n’est pas la meilleure méthode. Je me méfiais d’ailleurs a priori 
de ceux qui « démolissaient » un fonctionnaire comme de ceux qui en louaient 
à l’excès les qualités. C’est à travers des mécanismes d’évaluation, dès lors qu’ils 
sont transparents, que l’on pourra penser ensemble, comme nous y invite ce 
colloque, la personne et l’institution.
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Introduction
Martine de Boisdeffre

« Faire cavalier seul » : l’expression est couramment usitée. Son sens est 
bien connu : « agir isolément » (la traduction anglaise est d’ailleurs act alone), se 
mettre à part, s’isoler, faire des choses seul, s’engager dans quelque entreprise sans 
consulter ses partenaires ou alliés. Mais son origine l’est-elle autant ? Recherches 
faites, elle n’a rien à voir avec l’art équestre. Rien à voir avec le jeu d’échecs. Rien 
à voir non plus avec le « poor lonesome cowboy » dont les aventures séduisirent 
peut-être l’enfance ou l’adolescence de certains d’entre nous. Elle fait en réalité 
référence à une série de figures du quadrille, danse de bal et de salon en vogue 
dès le début du xixe siècle et jusqu’au début du xxe, exécutées au cours du 
mouvement intitulé « pastourelle » (ou « trenis »), par un homme seul, qui à ce 
moment, se sépare de sa cavalière.

Cette précision étant apportée, quelques observations sur le thème qui nous 
réunit cet après-midi. En premier lieu, il est emblématique de la question centrale 
de notre colloque : faire des choix, faire un choix, majeur – mais le ressent-on 
ainsi, le vit-on ainsi ? – à un moment donné, qui peut orienter une carrière, 
changer une vie. Ce thème sera incarné par les personnalités ayant existé et les 
personnages de fiction dont les existences et les parcours seront étudiés.

En deuxième lieu, si l’approche souligne également la solitude à laquelle 
conduit le choix, l’isolement à l’égard de son monde, de son environnement, 
c’est qu’il s’agit de s’intéresser principalement à ceux qui sautèrent le pas, qui 
firent le pas de côté, comme l’a dit Marc Olivier Baruch jeudi soir, poursuivant 
la métaphore chorégraphique. Principalement, ai-je dit, car Alfred Porché, dont 
nous parlera Olivier Carton, et qui fut le vice-président du Conseil d’État du 
27 octobre 1938 au 11 septembre 1944, peut difficilement apparaître comme 
un cavalier seul.

En troisième lieu, cette incarnation du choix permettra de poser différentes 
questions et peut-être d’y apporter quelques réponses. En ce qui concerne le choix 
du cavalier seul : pourquoi ce choix ? Intervient-il en fonction de sa personna-
lité, de son caractère, de son milieu, de son éducation, de sa formation, de ses 
convictions philosophiques ou politiques, de son positionnement par rapport 
à une réalité française, de sa place dans l’administration, de son âge, d’autres 
circonstances encore ? Si je parle de l’âge, c’est parce que je me souviens encore 
de Français libres, racontant leur départ pour Londres, alors qu’il n’avait pas  
dix-huit ans, insistant sur cette jeunesse, expliquant qu’ils pouvaient partir avant 
de passer le bac, mais que s’ils avaient été plus engagés dans des études, cela eût 
peut-être été plus difficile. Et cela nous conduit à une autre question : comment 
s’opère ce choix, en solitaire, seul aussi, ou en groupe ? Les hommes de l’Île de 
Sein partirent en groupe, mais n’est-ce pas un fait isolé ? Le choix de partir est 
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en outre un choix difficile : est-il rapide, immédiat ou lent et progressif ? est-ce 
l’instinct ou la raison qui guide ? C’est un choix de rupture : il faut quitter les 
siens, pour un fonctionnaire, se dégager de son réseau professionnel, rompre 
avec son appartenance à une institution, à une administration. Ce choix a un 
coût, vous coûte : combien ? Et au total, comment le solde-t-on ? Quel résultat 
s’en dégage-t-il ? Honneur et bénéfice ! ou malheur et sacrifice ? Le départ est-il 
irréversible ?

La plupart des questions posées, sauf celles bien sûr liées à la rupture avec 
son environnement professionnel et personnel, valent aussi pour celui qui fait le 
choix de rester. Quant à moi, je ne peux manquer de dire que je me suis interrogée 
sur ce que j’aurais fait. Je ne le sais. Est-on prédestiné à certains choix, bons ou 
mauvais, peut-on vous aider à faire les bons ?

Ces quelques observations vont être approfondies et développées par Marc 
Oliver Baruch dans son rapport introductif. Ces quelques questions et d’autres 
seront posées successivement à propos de Pierre Tissier par Matthieu Schlesinger, 
d’Alfred Porché, par Olivier Carton, et par le biais des principaux personnages 
de Iouri Dombrovski, le professeur Maisonnier et son adjoint, comme d’autres 
figures de la littérature, par Perrine Simon-Nahum. Jacques Vistel, enfin, nous 
donnera son point de vue d’hier à aujourd’hui.
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La difficile posture du cavalier seul
Marc Olivier Baruch

Cette quatrième session vient à son heure dans la dynamique de nos rencontres. 
Celles-ci ont d’abord placé l’appareil d’État en situation passive – la fonction 
publique comme héritage reçu par un régime dictatorial, objet de la première 
session – avant de chercher à comprendre les possibilités d’action, dans un sens ou 
dans l’autre, qu’offrait la situation à ceux qui voulaient agir, c’est-à-dire d’abord 
à ceux qui en cherchaient le moyen : action née de la maîtrise soit de l’outil 
juridique (deuxième session), soit des arcanes, des procédures et des chausse-
trappes du métier bureaucratique (troisième session). Pour cette quatrième et 
dernière session, où l’on tentera de faire émerger l’acteur du système, la perspective 
va se modifier. Il s’agira de se demander comment détacher – ou au contraire 
comment penser ensemble – la personne (en l’occurrence le fonctionnaire placé 
en situation extrême, c’est-à-dire en situation où il doit choisir, fût-ce de ne pas 
choisir), l’institution (celle qui pose la norme, celle qui l’exécute, celle qui la 
juge), la communauté ou le réseau enfin, groupe de collègues (subordonnés, pairs, 
supérieurs hiérarchiques) auquel vous lient relations professionnelles, souvenirs 
personnels, causes communes peut-être aussi.

À tout seigneur tout honneur, prenons exemple sur la manière dont, dans 
les années qui suivent l’événement, le général de Gaulle aborde cette trilogie 
dans ses écrits ou dans ses discours. Publié au printemps de 1954, pratiquement 
le jour de la chute de Dien-Bien-Phu, le premier volume de ses Mémoires de 
guerre est essentiellement écrit à la première personne, de sorte que l’on n’a 
que l’embarras du choix pour ressusciter ce que ressent la personne Charles de 
Gaulle au moment de son choix cardinal. On peut retenir, entre tant d’autres, la 
dernière phrase d’un de ses chapitres les plus pathétiques, « La chute », récit des 
treize jours (5 au 17 juin) durant lesquels l’intéressé exerça des responsabilités 
gouvernementales sous la Troisième République, comme sous-secrétaire d’État 
à la Défense nationale dans le dernier cabinet dirigé par Paul Reynaud :

« Je m’apparaissais à moi-même, seul et démuni de tout, comme un homme au 
bord d’un océan qu’il entendrait franchir à la nage 1. »

Dans le cas d’espèce, ce n’est certes pas des institutions que vint le salut. Le 
même chapitre est émaillé de portraits-charges des chefs militaires (Gamelin, 
Darlan, Weygand) ou civils (Reynaud, Lebrun) 2, l’un des plus nostalgique-

1 Charles de Gaulle, Mémoires, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 71.
2 Ibid, p. 54-70. Seule la figure de Georges Mandel échappe à la critique (p. 62).
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ment cruels étant celui de Pétain 3, qui est les deux à la fois. Globalement, c’est 
l’ensemble du dispositif constitutionnel, en d’autres termes l’État, qui démontre 
son absolue faiblesse :

« L’anéantissement de l’État était au fond du drame national. À la lueur de la 
foudre, le régime paraissait, dans son affreuse infirmité, sans nulle mesure et 
sans nul rapport avec la défense, l’honneur et l’indépendance de la France 4. »

Et ce ne sont pas les circonstances des premiers temps, temps de fondation 
mais temps de solitude 5, qui hausseront dans l’esprit du fondateur de la France 
Libre le prestige des institutions :

« Rares furent les “capacités” qui se rangèrent sous ma bannière. […] Cette 
abstention presque générale des personnalités françaises ne rehaussait certes 
pas le crédit de mon entreprise 6. »

De cette abstention, qu’il n’était pas loin de considérer comme une trahison, 
le chef de la France Libre garda une sourde rancune aux corps constitués, plus 
prompts à ses yeux à défendre leurs intérêts propres qu’à les sacrifier sur l’autel 
de la patrie.

« J’ai toujours vu le Général, écrivait Alain Peyrefitte en rapportant un propos 
à lui tenu en mai 1962, juger avant tout les hommes selon ce critère qui domi-
nait tous les autres, qui rachetait toutes les turpitudes ou qui gâchait toutes les 
aptitudes : dans quel camp était-il pendant la guerre ? Du côté des propriétaires, 
ou du côté de l’âme de la France 7 ? »

Du coup, le rapport au réseau devient essentiel – à ceci près qu’il s’agit ici 
d’un réseau constitué a posteriori. Quel que soit le moment où des hommes l’ont 
rejoint – mais évidemment de manière plus forte pour ceux « partis de rien 8 », qui 
furent de la geste gaullienne à partir de juin 1940 –, ils seront, dans cette geste, 
le ferment dans la pâte, l’élite clairvoyante au milieu des élites aveuglées. C’est 
cette chevalerie ayant trouvé la force de répondre à l’Appel, élite que, durant la 
traversée du désert – époque à laquelle, dégagé de tout mandat public, il n’a pas 
à ménager les corps constitués –, de Gaulle célèbre à de multiples reprises, par 
exemple à Saint-Marcel, le 27 juillet 1947 :

« Dans tous les domaines, il faut la masse et les moyens pour achever les grandes 
entreprises. Mais, à l’origine de chacune d’elles, il y a toujours la foi et l’action 

3 « La vieillesse est un naufrage. Pour que rien ne nous fût épargné, la vieillesse du maréchal 
Pétain allait s’identifier avec le naufrage de la France. » [Ibid, p. 65.]

4 Ibid, p. 70.
5 « L’immense concours de la peur, de l’intérêt, du désespoir provoquait autour de la France 

un universel abandon. [Ibid, p. 76.]
6 Ibid, p. 86.
7 Cité dans Marc Olivier Baruch, « État, élites et France Libre », in François Broche, Georges 

Caïtucoli, Jean-François Muracciole, Dictionnaire de la France Libre, Paris, Robert Laf-
font, 2010, p. 544-546.

8 René Cassin, Les Hommes partis de rien, Paris, Plon, 1974.
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d’une élite. Pour tirer la patrie de l’abîme, vous fûtes cette élite volontaire, vous 
mes camarades des jours qui semblaient désespérés. »

Ou encore au parc de Bagatelle le 1er mai 1952 :
« La Résistance se fit, comme se fait ce qui est rude et ce qui est grand, par 
le combat, le sacrifice, l’exemple d’une élite emportant peu à peu l’adhésion 
massive de la nation. »

Inversée – l’exemple, le sacrifice, le combat –, cette dernière trilogie recouvre 
celle que nous entendons traiter ici ; elle nous servira de fil directeur dans ce 
qui va suivre.

L’exemple, contre l’institution

Les institutions administratives n’aiment ni le singulier ni l’inorganisé ; au 
contraire, elles assignent à chacun une place, un grade, une fonction, elles croient 
aux hiérarchies, aux corps, aux cooptations. Après la déroute de juin 1940, la 
tendance fut répandue d’imputer une lourde responsabilité au modèle français 
de constitution et de continuation des élites publiques.

Écrits à chaud par deux hommes fort dissemblables – bien que l’un et l’autre 
de gauche et républicains, l’un et l’autre mis au ban de la société par Vichy, l’un 
et l’autre assassinés en juin 1944 par les nazis ou leurs séides – les mémoires de 
Jean Zay, Souvenirs et solitude, et le célèbre témoignage de Marc Bloch, L’étrange 
défaite, prennent ainsi, sur le sujet, la forme de réquisitoires. L’ancien ministre 
de l’Éducation nationale du Front populaire, dont le projet d’École nationale 
d’administration avait été vilipendé par la droite et les grands corps de l’État 9, 
portait un jugement sévère sur « le manque de caractère dont ont fait preuve tant 
de hauts fonctionnaires républicains depuis juin 1940, la facilité avec laquelle 
ils ont subi les nouveaux maîtres, assumé sans révolte de conscience toutes 
les besognes qu’on leur imposait 10 ». Marc Bloch n’était pas beaucoup plus 
tendre lorsqu’il soulignait que les administrations françaises étaient, de temps 
immémorial, dirigées par « des vieillards se perpétuant aux sommets [qui], s’ils 
acceptaient de tendre l’échelle à quelques-uns de leurs cadets, choisissaient pour 
cela, de préférence, les trop bons élèves », de sorte qu’« à la révolution nazie, [qui] 
a[vait] mis […] à la tête […] de l’État des hommes qui, parce qu’ils avaient un 
cerveau frais et n’avaient pas été formés aux routines scolaires, étaient capables de 

9 On se reportera au mémoire très complet déposé par Philippe Labastie en vue de l’obten-
tion du diplôme de l’École des hautes études en sciences sociales, « Former des fonction-
naires républicains ? Genèse et échec d’un projet de création d’une École nationale d’admi-
nistration sous le Front populaire (1936-1939) », sous la direction de Marc Olivier Baruch, 
2012.

10 Jean Zay, Souvenirs et solitude, Paris, Julliard, 1945, p. 314.
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comprendre “le surprenant et le nouveau”, [la démocratie française] ne pouvait 
opposer que des messieurs chenus ou de jeunes vieillards 11 ».

Si cette analyse est exacte, faut-il s’étonner de ce que, comme l’écrivait avec 
amertume un tract de l’immédiat après-guerre face à la restauration des élites 
administratives de toujours dans leurs pouvoirs et leurs privilèges, « ce n’[était] 
pas sur les bancs des Sciences politiques que s’étaient recrutés les maquis » ? 
Cherchant à tracer le profil des résistants de la première heure, Claude Bourdet, 
figure essentielle de la résistance administrative, pensait pouvoir « déceler en eux 
quelque chose de commun, [sans] que les circonstances communes de la vie sous 
l’Occupation en soient la seule cause. Tous ces hommes étaient, d’une manière 
ou d’une autre, des non-conformistes, des personnages de maniement difficile 
[…], aucun ne correspondait à l’image habituelle du bon citoyen respectueux du 
qu’en-dira-t-on et de l’ordre établi 12 ». Au moins au début, faire le pas de côté 
consistant à rejeter l’armistice et donc à s’opposer au régime qui l’avait demandé, 
fut le propre de personnes « en rupture avec leur milieu professionnel et social 13 ».

Ce phénomène de désinsertion mentale, qui fait que l’on se sent mal à l’aise 
parmi les siens, – « Quand nous étions des étrangers en France, des mendiants 
sur nos propres chemins », écrit Aragon – est fondamental dans le processus de 
sortie/mise à l’écart de l’institution 14. L’image du cavalier seul se décale alors, 
dans un registre métaphorique proche, en celle du maverick, terme du Wild West 
américain, qui désigne le cheval non marqué au fer car trop fougueux pour être 
approché même par le plus hardi cow-boy. Cheval fou, mouton noir, brebis 
galeuse, ou encore mauvais coucheur, mauvais caractère, mauvais joueur, les 
expressions ne manquent pas… Quoi qu’il en soit, malheur à celui par qui le 
scandale arrive : opposer une nouvelle hiérarchie, hiérarchie de l’exemple, aux 
hiérarchies héritées du temps de paix est de nature à vous faire entrer dans la 
spirale d’un jeu dangereux, dont le coût peut aller jusqu’au sacrifice personnel, 
tant il est vrai que l’engagement résistant fut celui d’hommes et de femmes ayant, 
selon le mot de Georges Canguilhem, « décidé irrévocablement de préférer les 
raisons de vivre à la vie ».

Le sacrifice, vrai don de la personne

Pierre Laborie, historien qui a su le mieux chercher le sens du fait résistant, 
a écrit de très belles pages sur ce qu’a pu représenter la mort pour les résistants.

11 Marc Bloch, L’étrange défaite, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990 [1946], p. 193.
12 Claude Bourdet, L’aventure incertaine : de la Résistance à la Restauration, Paris, Stock, 1975, 

p. 26.
13 Ibid.
14 Par définition, ce processus fut trop rare dans la haute fonction publique française pour 

pouvoir être éclairé autrement que par des parcours individuels, celui de Pierre Tissier, 
par exemple, qui sera évoqué dans la contribution qui suit par deux de ses successeurs du 
Conseil d’État.
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« En rupture avec la mémoire de la Grande Guerre et une culture de la paix 
qui reliaient la hauteur du sacrifice au sentiment de son inutilité, le choix de 
résister redonne un autre statut au face-à-face avec la mort. […] Dans un de ses 
textes les plus remarquables, Pierre Brossolette revendique, pour les résistants, 
le droit de mourir, le droit de chercher dans la mort l’accomplissement qui 
mène au sublime. […] Cette affirmation du droit à la mort donne au sacrifice 
des résistants une de ses significations les plus fortes. La mort n’y est pas une 
mort sur ordre, elle ne résulte pas du devoir d’obéissance ou d’un acte passif 
de discipline 15. »

Abandonner le confort d’une place au sein de ces « mécanismes producteurs 
d’innocence » que constituent, selon la forte expression de Pierre Legendre, les 
appareils administratifs se paye d’un coût élevé : la peur de tous les instants 16, la 
cohabitation incessante avec la mort – la sienne et celle des camarades. Même la 
contrepartie de ce choix, l’abolition des hiérarchies instituées, n’est pas nécessai-
rement perçue comme positive par les agents de la fonction publique. Suivons 
là encore Pierre Laborie 17, qui recourt aux arguments des contemporains, dont 
Albert Camus, d’abord, qui écrit :

« Les balles du front frappent n’importe qui, le meilleur et le pire. Mais pendant 
ces quatre ans, ce sont les meilleurs qui se sont désignés et qui sont tombés. » 
(Combat, 28 octobre 1944.)

Au même moment, Jean-Paul Sartre écrivait dans les Lettres françaises que 
cette autodésignation à la mort était une affirmation de la responsabilité totale 
de l’homme, dans sa solitude totale. Elle traduisait une uniformité de sort pour 
le peuple de la nuit, qui n’avait d’équivalence dans aucune autre organisation :

« Il n’est pas d’armée au monde où l’on trouve pareille égalité de risques pour 
le soldat et le généralissime. Et c’est pourquoi la Résistance fut une démocratie 
véritable : pour le soldat comme pour le chef, même danger, même responsabilité, 
même absolue liberté dans la discipline. »

Il devient, dans ce contexte, impossible d’agir par procuration. Nul mieux que 
Georges Bernanos n’a su montrer combien ce choix rend impossible toute compa-
raison avec les circonstances normales, combien les mots mêmes se brouillent. 
On n’est plus dans l’ordre des petits calculs et des arguments prudents, des 
doubles jeux et des triples rétablissements, plus dans l’ordre du temporel, mais 
dans l’ordre du spirituel, voire de la sainteté :

« Hommes libres qui mourez en ce moment et dont nous ne savons même pas 
les noms. Hommes libres qui mourez seuls, à l’aube, entre des murs nus et 
livides. Hommes libres qui mourez sans amis et sans prêtre, vos pauvres yeux 
encore pleins de la douce maison familière. Hommes libres qui, aux derniers 

15 Pierre Laborie, « Mort », in François Marcot (dir.), Dictionnaire historique de la Résistance, 
Paris, Robert Laffont, 2006, p. 955-960 (cit. p. 958).

16 On se reportera par exemple à ce qu’en écrit Jean Cassou dans ses souvenirs, Une vie pour 
la liberté, Paris, Robert Laffont, 1981, p. 192. Voir également Pierre Laborie, « Peur », in 
Dictionnaire historique de la Résistance, op. cit., p. 967-969.

17 Pierre Laborie, « Mort », art. cit., p. 957.

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   221 11/09/2015   11:26:58



222 Personnes, institutions et réseaux

pas que vous faites entre la prison et la fosse, sentez refroidir sur vos épaules la 
sueur d’une nuit d’agonie. Hommes libres qui mourez le défi à la bouche, et 
vous aussi qui mourez en pleurant – vous, oh vous qui vous demandez amère-
ment si vous ne mourez pas en vain – le soupir qui s’échappe de vos poitrines 
crevées par les balles n’est entendu de personne, mais ce faible souffle est celui 
de l’Esprit. […] Hommes libres, un grand nombre d’entre vous seraient bien 
surpris d’apprendre qu’ils marchent à l’avant-garde de la Chrétienté, que Dieu 
les jette en avant pour lui ouvrir le chemin 18. »

Cette nuit d’agonie et de solitude, si proche de celle, a priori non chrétienne, 
décrite par Éluard dans l’« Avis 19 » qu’il place en ouverture du Rendez-vous allemand, 
n’a de sens que si le refus initial et instinctif – piqûre de l’abeille dans l’apologue 
cher à Jean Paulhan (« Tu peux serrer une abeille dans ta main jusqu’à ce qu’elle 
étouffe, elle n’étouffera pas sans t’avoir piqué, c’est peu de chose, mais si elle ne 
te piquait pas, il y a longtemps qu’il n’y aurait plus d’abeilles. ») ou « premier 
balbutiement qui avait pris le parti de l’impossible » pour Cassou 20 – parvient à un 
stade de coalescence tel que l’action devient possible. Fédérer ces refus solitaires, 
ordonner ces efforts minuscules, implique aussi, de manière qui n’est paradoxale 
qu’en apparence, d’en nier la rareté. On est seul, on le sait, mais on fait comme 
si on ne l’était pas afin d’aider les courageux à passer ce moment difficile, afin de 
faciliter cette transition d’un collectif confortable vers un nouveau collectif, mortel 
mais choisi. Tel est le sens du célèbre « La France n’est pas seule, elle n’est pas seule, 
elle n’est pas seule » qui figure dans l’appel du 18 juin 1940, telle est l’expérience 
aussi de la quasi-totalité des résistants de la première heure 21. Toute l’histoire de 
la Résistance est dans ce regroupement, qui a un sens politique et militaire certes, 
mais un sens moral aussi : passer de l’individuel au collectif, c’est permettre ce 
« moment exceptionnellement ouvert dans l’épaisseur du temps, de franche et 
lumineuse fraternité », qu’évoque encore Jean Cassou 22.

Le combat, ou les vertus du réseau

Cette fraternité est d’abord celle du combat – qui peut être mortel, on l’a 
dit : « Ami, si tu tombes, un ami sort de l’ombre à ta place » ont fredonné les 
maquisards sur les paroles de Joseph Kessel et Maurice Druon, sur la musique 

18 Georges Bernanos, Lettre aux Anglais, in Essais et écrits de combat, t. II, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 192.

19 « La nuit qui précéda sa mort / Fut la plus courte de sa vie / L’idée qu’il existait encor / Lui brûlait 
le sang aux poignets / Le poids de son corps l’écœurait / Sa force le faisait gémir / C’est tout au fond 
de cette horreur / Qu’il a commencé à sourire / Il n’avait pas UN camarade / Mais des millions et 
des millions/ Pour le venger il le savait / Et le jour se leva pour lui. ».

20 Jean Cassou, La Mémoire courte, Paris, Mille et une nuits, 2001 [1953], p. 62.
21 Voir par exemple le témoignage d’Alban Vistel, La nuit sans ombre. Histoire des mouvements 

unis de résistance, leur rôle dans la libération du Sud-Est, Fayard, 1970, spécialement le cha-
pitre « Genèse », p. 28-49.

22 Jean Cassou, La Mémoire courte, op. cit., p. 56.
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d’Anna Marly. Par ce qu’il implique de transgression 23, le combat résistant ne 
peut pas ne pas bouleverser l’ordre social. C’est dans les prisons, non dans les 
palais nationaux, que résidèrent entre 1940 et 1944 celles et ceux qui donnèrent 
sens et honneur à l’histoire de la France. Des professeurs d’université en fin de 
carrière suivirent les ordres de jeunes contremaîtres, les cinq étoiles du général 
Catroux se mirent au service des deux étoiles décernées le 25 mai 1940, à titre 
temporaire, au colonel de Gaulle. Ce renversement des hiérarchies « naturelles » – 
celles précisément qui constituaient les fondations de la révolution nationale de 
Vichy – trouva un quart de siècle plus tard sa symbolisation dans l’évocation 
un peu mystérieuse par André Malraux de ces chênes nains du Quercy servant 
de refuge à des « maquis que la Gestapo ne trouvera jamais parce qu’elle ne croit 
qu’aux grands arbres 24 ».

S’agissant de cette fraction de la Résistance animée par d’anciens fonc-
tionnaires, une autre fraternité doit être prise en compte, celle issue de la vie 
« d’avant ». La conjonction d’un passé commun – issu d’amitiés, voire simple-
ment de fréquentations, d’avant-guerre – et d’un fort esprit de corps explique 
la protection dont purent bénéficier des fonctionnaires résistants qui surent 
actionner leurs anciens réseaux. Dans le petit royaume de Vichy furent ainsi 
souvent maintenus des contacts personnels entre des hommes entre lesquels 
des choix divergents sur des sujets aussi fondamentaux que la collaboration ou 
l’approbation de la révolution nationale auraient dû, ou auraient pu, provoquer 
une rupture complète. C’est ainsi que, au moins jusqu’à la mi-1943, des fonc-
tionnaires qui ne faisaient pas mystère de leurs sympathies pour la « dissidence » 
restaient non seulement reçus, mais aussi parfois maintenus en poste par des 
responsables administratifs vichyssois.

Ainsi, alors même que le vichysme administratif ne cessait de présenter le 
syndicalisme des fonctionnaires comme l’une des causes principales de l’affai-
blissement de l’État, Charles Laurent, secrétaire général de la Fédération générale 
des fonctionnaires, maintint le contact avec Vichy. Bien que le syndicat qu’il 
animait n’eût plus d’existence légale, il se rendit à plusieurs reprises dans la capitale 
provisoire en étant reconnu comme un interlocuteur valable par des grands du 
régime nouveau tels Alibert, Marion ou du Moulin de Labarthète, dont aucun 
n’était connu pour sa sympathie envers le syndicalisme dans la fonction publique 25.

Autre figure importante du syndicalisme des fonctionnaires, Christian Pineau, 
un des créateurs du mouvement de Résistance Libération-Nord, obtint sans diffi-
culté un emploi dans les services administratifs du ministère du Ravitaillement 
lorsqu’il dut quitter la zone occupée en 1941. Un tel soutien souligne clairement la 
persistance des liens créés, au sein des groupes rénovateurs actifs dans l’avant-guerre, 
entre syndicalistes et hauts fonctionnaires, qui prennent à Vichy la place qu’on sait.

23 On reprend ici les analyses de Pierre Laborie, « Qu’est-ce que la Résistance ? », in Diction-
naire historique de la Résistance, op. cit., p. 29-38.

24 Discours prononcé à l’occasion du transfert des cendres de Jean Moulin au Panthéon le 
19 décembre 1964.

25 AN 334AP 37.
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Le sous-préfet Valentin Abeille, gendre de l’ancien président du Conseil et 
haut dignitaire maçon Camille Chautemps, alors même qu’il avait fait l’objet d’une 
mesure de démission d’office de son poste de conseiller de préfecture à Marseille 
et vivait dans une semi-clandestinité, continuait à être reçu, aussi tard qu’en 
mai 1943, dans les préfectures et préfectures régionales. À Toulouse, ville dont il 
avait croisé avant-guerre le préfet régional Chéneaux de Leyritz dans les services de 
la présidence du Conseil, il rencontra à plusieurs reprises le préfet délégué Bézagu, 
qu’il avait connu sous-préfet de Figeac. Dans une note qu’il fit passer à la France 
Libre dans les premiers mois de 1943, Abeille, sous le pseudonyme de Colleone, 
rappelait également que plusieurs membres de la préfectorale, qu’il cataloguait 
comme collaborateurs notoires, s’étaient proposés de lui venir en aide par amitié 
personnelle, en souvenir d’itinéraires professionnels communs d’avant-guerre 26.

Ces quelques exemples – il en est bien d’autres – soulignent la persistance 
des liens qui fondent un groupe professionnel, liens forts dans la fonction 
publique. Sans les nier totalement, les intégristes de la chose administrative qui 
espéraient inculquer les principes de l’État nouveau à l’appareil d’État pensèrent 
que la définition de nouvelles fidélités politiques entraînerait la déshérence des 
solidarités anciennes. Ils se trompèrent, entraînant dans leur échec leur projet 
de rénovation de la fonction publique. Quelle qu’eût été leur origine – cercles 
rénovateurs, syndicalisme, esprit de corps, voire simples souvenirs communs – les 
liens choisis se révélèrent sensiblement plus solides que ceux imposés.

Malgré cela, on le sait, ceux qui osèrent faire le pas de côté le payèrent souvent 
de leur vie, le sacrifice des meilleurs racheta la médiocrité moyenne. Il est trop facile, 
surtout trois quarts de siècle après les événements, de faire de la révolte de conscience 
une routine et de l’héroïsme un devoir. Il n’en reste pas moins qu’un critère majeur, 
superbement mis en lumière par Hannah Arendt à l’issue des tumultueux débats 
qui suivirent ses reportages sur le procès d’Eichmann, reste d’actualité :

« Comment ont fait les quelques personnes qui, dans tous les secteurs, n’ont 
pas collaboré et ont refusé de participer à la vie publique, bien qu’elles n’aient 
pu se révolter et ne l’aient pas fait ? […] La réponse est relativement simple : 
les non-participants, qualifiés d’irresponsables par la majorité, ont été les seuls 
à oser juger par eux-mêmes, et ils ont été capables de le faire parce qu’ils dispo-
saient d’un meilleur système de valeur ou parce que les vieux standards sur ce 
qui est juste ou injuste étaient encore fermement implantés dans leur esprit et 
leur conscience. […] Ils se sont demandé dans quelle mesure ils seraient encore 
capables de vivre en paix avec eux-mêmes après avoir commis certains actes, 
[…] et ils ont donc choisi de mourir quand on les a forcés à participer. […] 
La condition préalable à cette forme de jugement n’est pas une intelligence 
hautement développée ou une grande sophistication dans les affaires morales, 
c’est plutôt la disposition à vivre explicitement avec soi, à avoir une relation avec 
soi, c’est-à-dire à être engagé dans ce dialogue singulier entre moi et moi-même 
que, depuis Socrate et Platon, nous appelons en général penser 27. »

26 Nous avons publié l’intégralité de cette note en annexe de notre Servir l’État français. L’admi-
nistration en France de 1940 à 1944, Paris, Fayard, 1997, p. 689-691.

27 Hannah Arendt, Responsabilité et jugement, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 
2009, p. 86-87.
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Pierre Tissier, un homme de l’État
Matthieu Schlesinger et Aurélien Rousseau

Une poignée d’hommes se trouvait à St Stephen’s House, autour du général 
de Gaulle, dans les bureaux de ce qui fut, pour quelques semaines, le premier 
quartier général de la France Libre. Pierre Tissier était de ceux-là.

Claude Bouchinet-Serreulles, compagnon de la Libération, un des premiers 
Français libres, qui a abandonné son poste au sein du Grand Quartier général dès 
le 17 juin 1940, devançant l’appel à poursuivre les combats du général de Gaulle, 
pour s’embarquer sur le Massilia, se rappelle, dans ses mémoires, le portrait que 
Geoffroy Chodron de Courcel, son ami d’enfance, lui a dressé de Pierre Tissier, 
à son arrivée à Londres en juillet 1940.

« Parmi les figures marquantes du début se trouve également Pierre Tissier, maître 
des requêtes au Conseil d’État et ancien directeur de cabinet, en 1935, de Pierre 
Laval. Il avait une quarantaine d’années. Geoffroy m’avait prévenu que c’était un 
mouton noir au Conseil d’État, amateur d’alcool et de conquêtes féminines. Il 
voyait en lui un homme très fin, cultivé, intelligent et non conformiste. Tissier 
avait toujours un peu dérouté ses collègues au Conseil d’État par son originalité 1. »

Toute l’énigme « Pierre Tissier », toute la complexité de sa relation avec le 
Conseil d’État, sa « maison » comme le lui écrira René Cassin, sont concentrés 
dans ces quelques lignes. Et si cette intervention se concentre sur les relations 
de Pierre Tissier avec son corps et son milieu, son itinéraire pose la question 
générale de la place dans la mémoire nationale de ces figures héroïques auxquelles 
l’administration française aurait pu se rattacher après guerre.

Car Pierre Tissier résiste. Il résiste aux typologies traditionnelles. Il a laissé dans 
la mémoire d’une partie de ceux qui l’ont connu ou côtoyé l’image d’un homme 
dit « de droite ». Pourtant, on ne peut s’empêcher de penser que ce classement ne 
s’accommode pas avec évidence de certains des engagements de Tissier, ni par 
son origine familiale, ni par sa formation, ni par ses missions visant à ancrer dans 
le droit la construction de la France Libre, ni, a fortiori, par ses missions auprès 
d’Adrien Tixier ou à la direction de la Main-d’œuvre. Et pourtant, il existe aussi 
des indices sérieux en sens inverse, de ses fonctions de directeur du cabinet de 
Pierre Laval à certains de ses écrits londonien, en passant par des témoignages.

On peut sans doute se risquer à une hypothèse : Pierre Tissier, au-delà des 
engagements de droite ou de gauche, qui dans la France de la fin des années 
trente ont pu être extrêmement poreux, est un homme empreint d’État. De sa 
grandeur sans doute, de son efficacité aussi.

1 Claude Bouchinet-Serreulles, Nous étions faits pour être libres, Paris, Grasset, 2000, 
p. 119.
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C’est un homme de l’État, au sens où tout dans sa formation, dans ses engage-
ments, vise à travailler à la construction d’une machine étatique organisée, robuste, 
efficace. Cela a d’ailleurs été un des axes essentiels de la carrière administrative de 
son père qui occupa les fonctions de secrétaire général administratif de la prési-
dence du Conseil à compter de la fin 1915, avant d’être même en 1921-1922, 
sous-secrétaire d’État à la présidence du Conseil auprès d’Aristide Briand. C’est, 
dans la biographie de Tissier, le fil rouge qui nous paraît le plus solide. C’est en 
administrateur qu’il est résistant, comme un négatif, au sens photographique 
du terme, de ceux qui auront été bourreaux en étant bureaucrates. S’il est une 
cohérence qui s’impose, c’est celle-ci. À Londres, il a été employé pour ce qu’il 
savait le mieux faire. Bon connaisseur du droit, de l’organisation de l’État et de 
l’administration, homme des commissions et des réformes, héraut de l’organisation 
rationnelle d’un État en gestation avant d’être un acteur d’une République en 
reconstruction. Si le mot n’avait pas perdu une part de sa neutralité, on pourrait 
dire qu’il est un technocrate, au sens le plus utile du terme.

Si l’on resserre la focale sur les questions qui structurent la quatrième séance 
de travail du colloque, on peut analyser la figure de Tissier à la lumière de deux 
points de vue, de manière à établir :
– comment un fonctionnaire soumis au principe hiérarchique, vit, élabore et 
construit un engagement singulier, qui le conduit à rompre avec son institution, 
son corps et ses collègues ; dans le cas de Pierre Tissier, cette question se charge, 
à notre sens, d’une signification particulière : il s’agit d’un juriste, ayant exercé 
de hautes responsabilités administratives et politiques, dont les liens avec le 
Conseil d’État sont familiaux – son père Théodore en a été le vice-président de 
1928 à 1937 ; il s’agit en outre d’une institution dont la mission et les méthodes 
de travail reposent sur une conception exigeante de la collégialité ;
– comment cette institution, ce corps et ses collègues pensent, comprennent et 
se souviennent de cet engagement singulier ; là encore, le Conseil d’État, dont le 
rôle en tant qu’institution et l’attitude de ses membres ont suscité de nombreux 
débats et controverses – le vice-président Jean-Marc Sauvé en a rappelé, lors de 
la séance inaugurale de ce colloque en présence du Président de la République, 
les ombres et les lumières –, constitue un champ de réflexion particulièrement 
intéressant ; le Conseil d’État a été présidé à la Libération par René Cassin, un 
des plus proches compagnons de guerre de Pierre Tissier, à Londres et à Alger, 
pourtant, la mémoire du Conseil d’État ne lui réserve pas la même place qu’à 
deux autres de ses illustres collègues, Alexandre Parodi et Pierre Laroque.

Avant d’ouvrir davantage le « dossier Pierre Tissier », nous souhaiterions préci-
ser, à titre liminaire, que les propos qui vont suivre ne sont pas ceux d’historiens 
professionnels. Ils sont le fruit du travail de deux jeunes membres du Conseil 
d’État qui se sont penchés sur quelques documents et quelques livres évoquant 
l’engagement, l’œuvre et l’itinéraire de Pierre Tissier 2. Nous n’avons pas procédé 

2 Nous voudrions remercier Mme Emmanuelle Flament-Guelfucci et M. Stéphane Longuet, 
ainsi que l’ensemble du personnel de la bibliothèque du Conseil d’État qui nous ont appuyés 
pour nos recherches.
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à une recherche systématique. Nous avançons donc à tâtons, éclairés par notre 
formation d’historiens doublée de la prudence qui sied au juge administratif.

Après avoir exposé rapidement l’itinéraire administratif et politique qui fut 
celui de Tissier jusqu’en 1939, nous essaierons de creuser la question essentielle 
des ressorts de son engagement auprès du général de Gaulle et, plus largement, 
au service de la renaissance puis de la reconstruction de la France ; enfin nous 
explorerons la mémoire de Tissier en tentant de déterminer les raisons de l’oubli 
relatif de cette figure, qui s’explique sans doute en grande partie par plusieurs 
de ses prises de position.

Un itinéraire administratif et politique

Repères biographiques

Né le 7 septembre 1903 à Bagneux, commune dont son père Théodore a été 
maire de 1898 à 1935, Pierre Tissier est licencié en droit et diplômé de l’École 
libre des sciences politiques. Après avoir effectué son service militaire comme 
sous-lieutenant de novembre 1923 à novembre 1924 au sein du 503e régiment de 
chars de combat, il prépare le concours de l’auditorat du Conseil d’État organisé 
à l’automne 1925 3. Il est alors avocat stagiaire à la cour d’appel de Paris. Trois 
places sont ouvertes au concours qui se compose à l’époque de deux épreuves 
d’admissibilité (une composition écrite de caractère général, un exposé oral de 
quinze minutes sur un sujet tiré au sort) et de deux épreuves d’admission (une 
composition écrite : un rapport ou des conclusions de commissaire du gouver-
nement sur un sujet soit administratif, soit contentieux ; un examen oral de 
quarante-cinq minutes sous la forme d’interrogations des différents membres du 
jury ; en cas d’égalité de points entre deux candidats, un exposé oral de partage 
était organisé). Pierre Laroque évoque dans un livre de souvenirs le niveau de 
connaissances alors exigé : « Les candidats étaient supposés tout savoir de ce qui 
serait nécessaire pour exercer, dès leur admission, toutes les fonctions auxquelles 
peut être appelé un membre du Conseil d’État 4 ».

Âgé de vingt-trois ans, Pierre Tissier est reçu premier au concours. Il est 
nommé le 1er janvier 1926 auditeur de deuxième classe 5 et affecté à la section de 
l’intérieur. Sont nommés le même jour Marcel Lachaze, reçu deuxième et affecté 
à la section de la législation 6, et Alexandre Parodi, né en 1901, reçu troisième 

3 Pour une présentation du concours de l’auditorat et les conditions de sa préparation à l’École 
libre des sciences politiques : Pierre Laroque, Au service de l’homme et du droit. Souvenirs et 
réflexions, Paris, Association pour l’étude de l’histoire de la sécurité sociale/Comité d’histoire 
de la sécurité sociale, 1993, p. 83-86.

4 Pierre Laroque, Au service de l’homme et du droit, op. cit., p. 84.
5 Pierre Tissier sera successivement nommé auditeur de 1re classe le 10 mai 1930, maître des 

requêtes le 3 février 1938 et conseiller d’État le 19 décembre 1944.
6 La section de la législation est devenue la section sociale.
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et affecté à la section du contentieux 7. Pierre Tissier engage alors une carrière 
classique, à la fois administrative et politique, de membre du Conseil d’État.

La carrière administrative de Pierre Tissier s’accomplit, avant la guerre, 
principalement au sein du Conseil d’État : d’abord, au sein de la section de 
l’intérieur, puis à compter de 1938 au sein de la section sociale (dite alors « du 
travail »). En parallèle, il sera également rapporteur dans diverses commissions 
telles que la commission supérieure des bénéfices de guerre, la commission 
permanente des stations hydrominérales et climatiques, la commission centrale 
d’assistance, la commission centrale des débits de tabac, la commission supérieure 
des dommages de guerre… À son retour au Conseil d’État, après de premières 
fonctions en cabinet, il sera nommé secrétaire de la section du contentieux 
à l’Exposition coloniale (18 juin 1931). Une mission mérite toutefois d’être 
relevée : en avril 1938, il est nommé commissaire du gouvernement près la cour 
supérieure d’arbitrage, nouvellement instituée.

Contrairement à celles de son père Théodore, les responsabilités de nature 
politique exercées par Pierre Tissier ne sont pas électives. Il sera successivement 
chef de cabinet du sous-secrétaire d’État à la Marine (novembre 1929 8) et 
du ministre du Travail (mars 1930 9). Il sera nommé directeur de cabinet du 
président du Conseil, ministre de l’Intérieur, en janvier 1931 10). Il deviendra, 
en février 1933, conseiller juridique du ministre de l’Éducation 11.

Ce n’est qu’après la guerre qu’il occupera des fonctions administratives 
de direction comme celles de commissaire de la République (hors cadre) en 
novembre 1944, de président du conseil d’administration de l’Office national 
d’immigration en mars 1946, de directeur général des impôts en mai 1948 et, 
enfin, de président de la SNCF à partir de mai 1949. Il décèdera le 19 janvier 
1955, à cinquante et un ans, en fonction.

7 Sébastien Studer, « L’engagement résistant d’Alexandre Parodi (1940-1944) », thèse, 2003, 
p. 84-85.

8 Cabinet Tardieu 1 : novembre 1929-mars 1930 ; le sous-secrétaire d’État à la Marine est 
Maurice Deligne, député du Nord, appartenant à la Gauche radicale, groupe qui rassemble, 
contrairement à ce que son nom semble indiquer, les radicaux indépendants qui refusent 
l’alliance à gauche.

9 Cabinet Tardieu 2 : mars 1930-décembre 1930 ; le ministre du Travail et de la Prévoyance 
sociale est Pierre Laval.

10 Cabinet Laval 1 : janvier 1931-juin 1931 ; il nous semble qu’il n’occupera pas cette fonction 
pendant le cabinet Laval 2 (juin 1931-janvier 1932), car il a été nommé le 18 juin 1931 
secrétaire de la commission du contentieux de l’Exposition coloniale. Le gouvernement est 
renversé le 13 juin.

11 Cabinet Daladier 1 (janvier-octobre 1933) : le ministre de l’Éducation nationale est Anatole 
de Monzie, membre du Parti socialiste français (fondé en 1919, il rassemble l’aile droite de 
la SFIO).
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Valeurs et convictions politiques

Ces fonctions en cabinet conduisent souvent à ranger Pierre Tissier sur 
la droite de l’échiquier politique : il sert en effet des cabinets dont la majorité 
penche à droite (ce sont les héritiers de Poincaré et de Briand) avec le soutien 
des radicaux. Un tel classement procède, toutefois, d’une vision probablement 
simplificatrice, qui doit beaucoup à l’ombre portée rétrospectivement par l’iti-
néraire politique de Pierre Laval dont Tissier fut le collaborateur aux ministères 
du Travail et de l’Intérieur.

Or, il n’est pas simple d’identifier avec précision les opinions politiques de 
Pierre Tissier. Les sources manquent 12 et nous n’avons pas trouvé de pièces qui 
permettent de se forger une conviction définitive. En revanche, trois séries de 
considérations nous invitent à davantage de prudence et à le ranger dans une 
nébuleuse gouvernementale à la fois attachée à la République et soucieuse de 
l’efficacité de l’appareil d’État. Son itinéraire révèle qu’il partage les préoccupa-
tions des rénovateurs, appelés techniciens ou technocrates, des années trente, 
qui recherchent les voies de la modernisation de l’action étatique, dans le cadre 
de la République.

En premier lieu, Pierre Tissier est le fils de Théodore ; cela n’a, évidemment, 
rien de décisif, mais cette filiation inscrit Pierre dans un univers politique, le 
« briandisme », et un champ social, les élites républicaines. Théodore Tissier est, 
en effet, à la fois maire radical de Bagneux de 1899 à 1935, sous-secrétaire d’État 
à la présidence du Conseil dans le cabinet Briand (7 janvier 1921-janvier 1922) 
et vice-président du Conseil d’État (1928-1937). Pierre Laval, dont Pierre Tissier 
est le collaborateur à partir de mars 1930 est à l’époque, avant tout, l’homme 
d’Aubervilliers, venu de la gauche, étoile montante de la politique, enrichi par 
les affaires. C’est l’homme des lois sur les assurances sociales de 1928 et 1930, 
lois auxquelles Tissier a contribué ; c’est l’homme de l’année pour le magazine 
américain Time en 1931 13, qui succède à Gandhi et précède Roosevelt ; c’est Laval 
avant l’impopularité de la politique déflationniste de 1935 et avant l’infamie de 
Vichy. Pierre Tissier sert alors l’héritier de Briand. Pour achever de s’en convaincre, 
Fred Kupferman rappelle la composition de l’entourage de Laval lorsqu’il accède 
à la présidence du Conseil en janvier 1931. Prenant le portefeuille de l’Intérieur, 
« il charge Pierre Tissier, qu’il connaît depuis longtemps, et Léon Noël, son 
directeur de cabinet, qu’il connaît depuis peu, de lui trouver des gens efficaces. 
[…] De longues carrières lavaliennes débutent, telles celles de René Bousquet, de 
Pierre Cathala, de Jacques Rueff, qui ont en commun la jeunesse et la capacité 

12 Marié en le 26  juin 1926 avec Simone Henry, fille du contrôleur général Henry, dont il 
divorce en 1938, Pierre Tissier se marie en secondes noces à Londres le 21 février 1941 avec 
Olga Elisabeth Birchenall qui a une fille née à Nice. Dans son dossier au Conseil d’État, 
des lettres sont à adresser à sa veuve, Mme Raymonde Jacobson, pour la liquidation de sa 
pension. Tissier s’est probablement marié une troisième fois. Il n’a pas, à notre connaissance, 
de descendants directs, même si un enfant à charge est indiqué dans son dossier. Il n’existe 
pas de « papiers Tissier ».

13 Fred Kupferman, Laval (1883-1945), Paris, Balland, 1987, p. 102.
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de travail 14 ». La seule évocation des noms de Noël, Bousquet, Cathala et Rueff, 
dont les destins postérieurs sont bien connus, suffit à saisir toute l’ambiguïté et 
toute la complexité de Laval.

En deuxième lieu, l’engagement politique de Pierre Tissier se limite, avant la 
guerre, à ses fonctions en cabinet ministériel. Il ne publie pas d’essais. Il ne semble 
pas, non plus, collaborer à des revues ou journaux politiques, ni participer aux 
différents groupes des non-conformistes des années trente. Il publie en revanche 
un Traité pratique des impôts sur le revenu (1927), un fascicule sur Les contribu-
tions foncières et la taxe de main-morte (1929), un Traité des assurances sociales 15 
(1931) ou bien encore un Répertoire méthodique permanent des arrêts de la Cour 
supérieure d’arbitrage (1939). Il dirige la rédaction du tome X de l’Encyclopédie 
française intitulé L’État moderne : aménagement, crise et transformations – ce qui 
n’est pas sans résonance politique en 1935 – dont le maître d’ouvrage est Monzie 
qu’il sert à l’Éducation. De ce point de vue, la liste des contributeurs à ce tome 
de l’Encyclopédie est instructive. Cette vaste entreprise que Monzie et Lucien 
Febvre ont portée sur les fonds baptismaux consacre un tome entier à la question 
de l’État. Dirigé par Henry Puget et Tissier, l’ouvrage est ambitieux et n’élude 
pas certaines des questions les plus difficiles, comme la place de l’État dans l’État 
soviétique, fasciste ou national-socialiste. En 1935 se côtoient donc dans la liste 
des contributeurs, sans exhaustivité et en s’en tenant à l’ordre alphabétique : 
Joseph Barthélemy, Léon Blum, Henri Carré de Malberg, Louis Corneille, Gaston 
Jèze, Alexandre Parodi ou Jacques Soustelle… Les origines et les parcours, d’une 
part, les destinées, d’autre part, de ces différentes personnalités sont assurément 
trop diverses pour que l’on puisse attraire la vaste entreprise de l’Encyclopédie 
française à un camp.

En troisième lieu, plusieurs éléments manifestent l’attachement de Tissier 
aux institutions et au fonctionnement de la IIIe République. Dans le contexte 
des années trente, un jeune homme d’une trentaine d’années qui réfléchit à 
la réforme de l’État et à sa modernisation, dans le cadre républicain, apparaît 
davantage comme un modéré qu’un tenant de la droite factieuse et autoritaire. 
Rien ne le rapproche à cet égard, par exemple, de l’itinéraire politique d’André 
Tardieu ou de Raphaël Alibert 16. Au contraire, c’est à lui qu’Alexandre Parodi, 
son camarade de promotion, engagé dans la résistance intérieure, issu comme 
lui d’une famille républicaine, écrit en septembre 1941 pour lui demander, à 

14 Fred Kupferman, Laval, op. cit., p. 83.
15 Préfacé par Pierre Laval dont ils avaient été les collaborateurs au moment du vote des lois de 

1928 et de 1930, ce traité dit « des trois Pierre » a été rédigé par trois membres du Conseil 
d’État : Pierre Tissier, Pierre Closset et Pierre-Olivier de Sardan. Ce traité deviendra ensuite 
le traité « des quatre Pierre » car les auteurs demanderont à Pierre Laroque, qui avait été 
chargé de mission auprès d’Adolphe Landry, ministre du Travail dans le cabinet Laval 1, d’en 
rédiger un supplément en 1933. Pierre Laroque, Au service de l’homme et du droit, op. cit., 
p. 98-101.

16 Jérôme Cotillon « Raphaël Alibert, juriste engagé et homme d’influence à Vichy », in 
Comité d’histoire du Conseil d’État et de la juridiction administrative, Conférences « Vincent 
Wright » I, Paris, La Documentation française, coll. « Histoire et Mémoire », 2012, p. 167-
229.
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propos de Londres, « [son] opinion sur la garantie que votre entourage présente 
du point de vue démocratique 17 ». Ses écrits relatifs à la légalité républicaine et à 
la légitimité du pouvoir exercé par le général de Gaulle, ainsi que ses travaux au 
sein de la commission de la législation du Comité national français, du comité 
juridique et du comité provisoire du contentieux témoignent de son attachement 
aux principes républicains. De ce point de vue, dans son ouvrage I worked with 
Laval, publié à Londres, Tissier consacre de beaux passages à défendre la figure 
de Briand, y compris en ce qui concerne sa politique vis-à-vis de l’Allemagne 
et sa volonté de conciliation, alors même qu’étaient peu nombreux dans cette 
période ceux qui assumaient de défendre cette politique, au mieux présentée 
comme naïve, au pire comme criminelle, en ce qu’elle avait finalement reposé sur 
la sous-estimation du danger potentiel que l’Allemagne continuait à représenter.

En somme, en 1939, Pierre Tissier est, d’un point de vue professionnel, 
un juriste accompli, attaché à la République, qui a consacré l’essentiel de sa 
carrière administrative aux sections administratives du Conseil d’État et donc à la 
rédaction de textes juridiques. Il a, en outre, réfléchi à la modernisation de notre 
organisation administrative. D’un point de vue personnel, c’est un homme de 
trente-six ans, divorcé, sans enfant, qui n’exerce pas, à la différence d’Alexandre 
Parodi par exemple, de responsabilités administratives opérationnelles. C’est 
enfin sans doute un anticonformiste, que cette longue fréquentation des cercles 
du pouvoir et d’une « noblesse d’État » qu’il décrit sans concession a convaincu 
de la nécessité de se méfier des élites, non seulement économiques et politiques 
mais aussi administratives.

Les deux parts de l’engagement :  
le hasard et le choix

Pierre Tissier est à Londres en juin 1940. Maître des requêtes depuis 
février 1938, il est le premier membre du Conseil d’État à se rallier au général 
de Gaulle, même si ont pris le pas dans notre souvenir trois autres membres qui 
ont rejoint la Résistance : Alexandre Parodi, Pierre Laroque et Michel Debré. Il 
occupe une place prépondérante : il rédige certains des principaux textes de la 
France Libre ; il dirige l’administration de Carlton Gardens ; il prépare l’organi-
sation administrative de la France pour la Libération. Certes, il n’est pas un héros 
de la Résistance, mais l’oubli dans lequel il a plongé contraste étonnamment 
avec l’importance de son engagement.

17 Sébastien Studer, « L’engagement résistant d’Alexandre Parodi (1940-1944) », op.  cit., 
p. 155-156 : cette lettre, en particulier son post-scriptum, dont est extraite la citation, est 
mentionnée par Daniel Cordier dans Jean Moulin, la République des catacombes, Paris, 
Gallimard, 1999 (p. 81-82).
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Les racines de son engagement

Pourquoi Pierre Tissier se trouvait-il à Londres en juin 1940 ? Comment 
est-il devenu le premier chef d’état-major du général de Gaulle ?

Pierre Tissier a écrit quelques lignes sur son engagement dans une brochure 
de propagande pour la France Libre, La nazification de la France, qu’il a publiée 
en 1943 :

« Ceux qui, comme nous, se sont ralliés au général de Gaulle dès l’origine igno-
raient tout du programme politique qu’entendait réaliser le maréchal Pétain ; 
ils ne se séparaient alors de lui que parce qu’il avait signé un armistice qu’ils 
regardaient comme déshonorant pour leur pays. Et il faut bien dire que ceux 
qui nous ont rejoints depuis sont venus de tous les bords de l’opinion publique, 
faisant totalement abstraction de leurs convictions politiques personnelles. La 
politique a, pour nous, perdu tous ses droits jusqu’au jour où le peuple français, 
dans son entier, aura retrouvé sa liberté 18. »

Au-delà de l’impondérable part du hasard, il est possible de formuler quelques 
hypothèses. Pierre Tissier est, d’abord, un homme sans charge de famille : il n’a 
ni femme, ni enfant, ses parents sont âgés mais sans difficultés matérielles. À en 
croire Claude Bouchinet-Serreulles, il s’agit une personnalité originale, anticon-
formiste, qui se distingue des autres membres du Conseil d’État. Il est disponible 
professionnellement : il est affecté à la section du travail du Conseil d’État. Pierre 
Tissier est mobilisé en août 1939, alors que Parodi, qui est directeur du Travail 
et de la Main-d’œuvre, est libéré de ses obligations militaires par « affectation 
spéciale 19 » : ce dernier participe à l’organisation du pays en guerre.

Il ressort des papiers militaires de Tissier que, mobilisé avec le grade de 
capitaine en août 1939 20, il est affecté à la section du chiffre de l’état-major des 
armées en septembre 1940. Cet homme sans attache se porte volontaire pour la 
Finlande et se retrouve chef du 2e bureau du corps expéditionnaire de Norvège. 
Les circonstances successives lui permettent donc d’être à Londres en juin 1940.

Il choisira d’y rester. Car le hasard n’explique pas tout. Dans ses Mémoires de 
guerre, le général de Gaulle raconte qu’il s’est rendu, le 29 juin 1940, à Trentham 
Park où stationne la division légère de montagne, commandée par le général 
Béthouart : de Gaulle cherche à rallier ces soldats à la France Libre. Tous ne le 
rejoignent pas : Béthouart lui-même choisira de regagner le sol métropolitain 
avec la majorité de ses hommes. Les capitaines Dewavrin et Tissier 21 choisissent, 
quant à eux, de Gaulle.

18 Pierre Tissier, La Nazification de la France de Vichy, Oxford, Oxford University Press, 1943, 
p. 4.

19 Benjamin Studer, « L’engagement résistant d’Alexandre Parodi (1940-1944) », op.  cit., 
p. 121.

20 Il sera proposé pour avancement au mois d’août 1940 (France Libre). Son grade de lieute-
nant-colonel correspond à son affectation comme attaché au contrôle général de l’armée.

21 Charles de Gaulle, Mémoires, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, 
Mémoires de guerre, « L’Appel (1940-1942) », p. 77-78.
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Nous n’avons pas trouvé de sources retraçant spécifiquement l’itinéraire suivi 
par Tissier. Le trajet du capitaine Dewavrin, le futur colonel Passy, constitue un 
point de comparaison. Passy explique dans ses mémoires que le corps expédi-
tionnaire de Norvège, auquel tous deux appartenaient, a été rapatrié, d’abord 
en Angleterre, puis en France, après la percée des Ardennes en mai 1940, pour 
combattre sur le territoire métropolitain. Il est à Brest le 17 juin ; il sera ensuite 
à nouveau évacué vers l’Angleterre 22.

Nommé chef du 2e et 3e bureau de l’état-major du général de Gaulle le 1er juillet 
1940 23, c’est-à-dire responsable de l’espionnage de la France Libre, Passy retrouve 
Tissier, qu’il connaissait depuis la Norvège, à son arrivée à St Stephen’s House :

« Maître des requêtes au Conseil d’État, ancien chef de cabinet de Pierre Laval, 
capitaine de réserve, Tissier cachait, sous un aspect mou et ensommeillé et une 
élocution lente et monotone, un esprit extrêmement vif. Il m’apprit que, arrivé 
deux jours auparavant [le 29 juin ?], il avait été nommé chef d’état-major. Il n’y 
avait encore presque personne, en dehors d’un certain lieutenant Hettier de 
Boislambert que le général avait pris comme chef de cabinet 24 ».

Courcel, Tissier, Dewavrin et Boislambert constituent en juillet 1940 l’état-
major du général de Gaulle 25.

Selon les termes mêmes employés par Tissier, il s’agit alors moins de rejeter 
la révolution nationale et l’État français que de refuser la défaite et l’armistice. 
De ce point de vue, et sans que l’on s’engage ici dans une analyse systématique 
de cette hypothèse, l’ouvrage déjà cité, I worked with Laval, offre une lecture 
intéressante des motivations politiques de Tissier. De ce petit livre, inédit en 
français, qui se présente comme une forme de journal, construit autour d’évé-
nements et de portraits de personnalités que Tissier a servies ou croisées, la thèse 
principale qui ressort est que la IIIe République finissante n’était pas condamnée 
par la faute d’un système parlementaire à bout de souffle ou par la seule faiblesse 
de ses chefs. Si Tissier ne masque pas ses critiques contre le Front populaire, 
il n’en fait pas la cause unique de l’effondrement de 1940. Il s’applique par 
contre à démontrer la médiocrité de Laval en premier lieu, les conséquences de 
la perméabilité entre le monde de l’argent et le monde politique et la faiblesse 
intrinsèque des élites. Les pages qu’il consacre au Conseil d’État ou à Sciences 
Po sont cruelles et annoncent sans doute les réflexions de fond qu’il présentera 
lors de la réforme des institutions de la République. Le cœur du raisonnement 
de Tissier est que la révolution nationale de Vichy, loin de s’opposer à ces tares, 
va les ériger en système. Ce monde-là sera le véritable fondement de Vichy. Il bat 
donc en brèche l’un des éléments les plus forts de la propagande de Vichy : ce 

22 Colonel Passy (André Dewavrin), Mémoires du chef des services secrets de la France libre, Le 
Grand Livre du mois, 200, op. cit., p. 62.

23 Après avoir rencontré Tissier, Geoffroy de Courcel et de Gaulle, ce dernier le nomme chef 
du 2e et 3e bureau de son état-major, car Tissier est plus ancien que lui dans son grade. 
[Colonel Passy, Mémoires du chef des services secrets …, op. cit., p. 63.]

24 Colonel Passy, Mémoires du chef des services secrets …, op. cit., p. 62.
25 Colonel Passy, Mémoires du chef des services secrets …, op. cit., p. 64.
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régime n’est pas une rupture avec certaines des faiblesses, voire des errements, de 
la IIIe République ; il en est au contraire la continuation, voire la systématisation.

« But at the same time France is subjected to an abominable political system in 
which I find, magnified tenfold or a hundredfold, all the blemishes of the system 
that has gone. The aloofness from politics that was permissible when it seemed that 
the government system in operation was no worse than this or that other one became 
intolerable when an infinitely worse system was brought into being 26. »

Résister en administrant

L’engagement de Pierre Tissier dans la France Libre est alors total. Mais, cet 
engagement ne sera ni militaire, ni combattant, ni politique, ce qui explique peut-
être qu’il ne soit pas fait compagnon de la Libération, cette nouvelle chevalerie 
voulue par le général de Gaulle à partir de l’automne 1940. Pourtant, Tissier 
est à la fois :
– le chef de l’administration de la France Libre : il occupe la fonction de secrétaire 
général à la coordination du Comité national français, puis de directeur adjoint 
du cabinet du général de Gaulle à Alger ;
– un « juriste en uniforme 27 », pour reprendre l’expression de Jean-Louis 
Crémieux-Brilhac, qui rédige certains des principaux textes de la France Libre, 
comme le manifeste de Brazzaville du 27 octobre 1940, la déclaration organique 
de Brazzaville du 16 novembre 1940, l’ordonnance créant le Comité national 
français et le projet d’ordonnance créant l’Assemblée consultative d’Alger en 
mai 1943 ;
– une cheville ouvrière de la préparation de l’organisation de la France libérée : 
il participe aux travaux de la commission du débarquement, est nommé vice-
président du comité de la législation ainsi que président du comité temporaire 
du contentieux.

En septembre 1940, Tissier accompagne de Gaulle pour l’expédition de Dakar 
et en Afrique équatoriale française. Dewavrin le remplace alors à la direction des 
services de Carlton Gardens. Tissier revient ensuite à Londres où il remplit les 
fonctions de secrétaire général à la coordination 28 jusqu’à la fin du printemps 
de 1943, date à laquelle il s’installera avec de Gaulle à Alger.

Après le débarquement en 1944, Tissier est en France 29 : à Marseille, d’abord, 
avec Raymond Aubrac, comme commissaire de la République adjoint, il édicte 
les premiers arrêtés de réquisition en veillant au respect de la législation républi-
caine : il se fonde pour ce faire sur la loi du 11 juillet 1938 ; à Paris, ensuite, fin 

26 Pierre Tissier, I worked with Laval, Londres, Harrap, 1942, p. 120.
27 Jean-Louis Crémieux-Brilhac, La France Libre. De l’appel du 18 juin à la Libération, Paris, 

Gallimard, coll. « Folio », 2001, t. I, p. 151.
28 Il sera remplacé dans ses fonctions par Pierre Laroque à compter de son départ pour Alger.
29 Charles-Louis Foulon, Le Pouvoir en province à la libération, Paris, FNSP/Armand Colin, 

1975.
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septembre, au ministère de la Défense, il croise Jules Moch 30. Il est nommé en 
novembre 1944, avec Bouchinet-Serreulles et Geoffroy de Courcel, commissaire 
de la République hors-cadre, avec pour mission d’inspecter les commissaires de la 
République territoriaux dans le processus de restauration de la légalité républicaine. 
En janvier 1945, il est ainsi à Marseille après le rappel de Raymond Aubrac : un 
rapport Tissier du 7 février dessine un panorama de la situation en France. C’est 
alors qu’il est nommé directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur, Adrien Tixier.

Pendant la guerre, Pierre Tissier est entré de plain-pied dans l’action admi-
nistrative : s’il met au service de la France Libre son expérience juridique et ses 
talents rédactionnels, s’il recrée à Alger avec René Cassin une sorte de Conseil 
d’État, ces tâches ne sont pas exclusives ; elles s’ajoutent à ses fonctions de coor-
dination administrative auprès du Général et du Comité national français. Il a 
résisté en administrant.

L’impossible retour au Conseil d’État

La question du retour de Pierre Tissier au Conseil d’État ne se pose pas 
– d’un point de vue administratif – avant le printemps de l’année 1946. Engagé 
dans les Forces françaises libres, Tissier ne sera démobilisé qu’au début du mois 
de juillet 1946. Jusque-là, il est lieutenant-colonel, conseiller technique à l’état-
major, détaché en tant que commissaire de la République 31. Pourtant, Tissier 
n’a jamais rompu les liens avec sa « maison ».

D’abord, pendant la guerre, il signait de nombreux documents en mentionnant 
son grade de maître des requêtes 32. Ensuite, il n’a cessé d’exercer des fonctions 
de rapporteur en section administrative, puis écrivant des textes de la France 
Libre et en présidant, en l’absence de Cassin, le comité juridique à l’automne 
de l’année 1943. Il assure en outre la présidence du comité temporaire du 
contentieux. Enfin, et surtout, Tissier a participé au groupe de travail constitué 
au ministère de la Justice pour réfléchir à la réforme du Conseil d’État 33, lorsque 
René Cassin est nommé vice-président en octobre 1944.

Ce projet de réforme du Conseil d’État, que Guy Thuiller a publié inté-
gralement dans son ouvrage La bureaucratie en France 34, se fonde sur les leçons 
que Pierre Tissier a tirées de son expérience à la fois comme membre du Conseil 

30 Jules Moch, Une si longue vie, Paris, Robert Laffont, 1976, p. 180.
31 Lettre de Pierre Tissier du 12 février 1946, à M. Barbet, secrétaire général du Conseil d’État 

par intérim (dossier de Pierre Tissier dans les archives du Conseil d’État).
32 Relevé de ses fonctions le 10  septembre 1940, condamné à mort pour trahison par un 

jugement du 24 avril 1942, Pierre Tissier est réintégré dans ses fonctions par un décret du 
26 décembre 1943 du Comité français de libération nationale.

33 Guy Thuillier, La Bureaucratie en France aux xixe et xxe  siècles, Paris, Economica, 1987, 
p. 535 et s.

34 Guy Thuillier, La Bureaucratie en France…, op. cit., p. 539-544. Les citations qui suivent 
en sont extraites.
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et comme résistant. Elle dévoile aussi comment il conçoit désormais sa propre 
manière de servir et ce qu’il attend de l’institution qui a été la sienne. Ce projet, 
que Pierre Tissier a exposé lors de la réunion du groupe de travail du 5 décembre 
1944, témoigne de son attachement aux missions traditionnelles du Conseil 
d’État, c’est-à-dire à sa double fonction, administrative et contentieuse, qui 
permet à ses membres « en participant alternativement aux travaux [de l’une et 
de l’autre] […] [de posséder] une parfaite connaissance des besoins pratiques 
des services publics tout en restant imbus des grands principes juridiques dont 
le contentieux est le gardien », ainsi qu’à sa position d’institution indépendante 
et impartiale, « à la disposition de la nation pour émettre des avis juridiques et 
administratifs objectifs sur les questions dont il est saisi, abstraction faite des 
“desiderata” du gouvernement ».

Le projet de Pierre Tissier renouvelle en revanche profondément les moda-
lités de recrutement des membres du Conseil d’État. C’est l’une des principales 
leçons qu’il tire de la guerre. En effet, si les garanties statutaires des membres du 
Conseil d’État sont faibles au regard de celles reconnues à des magistrats, il est de 
coutume de dire que la qualité et l’éthique personnelle des membres constituent 
le meilleur gage de l’indépendance et de l’impartialité de l’institution. Or Tissier 
a constaté que dans des temps extrêmes, devant la force, les hommes pouvaient 
faillir. Ainsi, alors que le principe du concours de l’auditorat semble écarté, Tissier 
formule, contre le point de vue de Cassin qui souhaite un concours ouverts aux 
rédacteurs des ministères, une proposition audacieuse 35 : un concours unique de 
recrutement pour tous les ministères. Les lauréats choisiraient leur affectation en 
fonction de leur rang de classement ; les mieux classés pourraient choisir d’être 
nommés auditeurs. Tissier lie cette question à celle de la création d’une école 
unique d’administration, sans toutefois développer ce point. Il cherche ainsi à 
élargir le vivier de recrutement, à le démocratiser et à renforcer les liens entre 
l’administration active et le Conseil d’État.

Le renforcement des liens entre les fonctions d’encadrement supérieur de 
l’administration et le Conseil d’État est l’aspect le plus intéressant du projet 
Tissier. Il s’inspire directement du Civil Service britannique, mais préfigure égale-
ment l’École nationale d’administration. Ce projet témoigne d’une conception 
unitaire des fonctions administratives et de la nécessité de favoriser la mobilité 
des fonctionnaires. Dans le projet présenté par Tissier, ce point de vue se traduit 
par deux mesures opérationnelles :
– les promotions : les changements de grade, d’auditeur à maître des requêtes, 
de maître des requêtes à conseiller d’État, impliqueraient un temps de service 
non seulement en section administrative et à la section du contentieux, mais 
aussi en administration active ;
– le déroulement des carrières : le Conseil d’État deviendrait le vivier dans lequel 
puiserait le Gouvernement pour pourvoir aux postes de directions d’administration 
centrale ou préfectoraux ; le corps des membres du Conseil d’État aurait en quelque 

35 Néanmoins évoquée depuis l’avant-guerre.
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sorte un monopole, soit que le Gouvernement y puise ses administrateurs, soit que 
le Gouvernement y nomme, nécessairement, les personnes qu’il aurait choisies.

Ce nouveau Conseil d’État, garant des principes et valeurs républicains, serait 
ainsi l’armature de l’encadrement supérieur de l’État et ses membres auraient 
donc vocation à exercer à la fois des fonctions juridiques et d’administration. 
Tissier invite donc à un profond ressourcement de la « vieille maison ».

Sa proposition est toutefois rapidement écartée. Puis il est lui-même à nouveau 
happé par ses fonctions de commissaire de la République. En concevra-t-il de 
l’amertume ? C’est probable. Le rejet de son projet marque, en tout cas, l’amorce 
de sa rupture avec le Conseil d’État.

De retour d’une mission d’inspection du commissariat de la République à 
Marseille, Pierre Tissier est nommé en février 1945 directeur de cabinet d’Adrien 
Tixier, ministre de l’Intérieur. Il succède à ce poste à Bouchinet-Serreulles, et 
occupera ces fonctions jusqu’à la démission du général de Gaulle le 20 janvier 
1946. Tixier meurt alors des suites d’une intervention chirurgicale ; il est remplacé 
par Le Troquer au ministère de l’Intérieur.

La perspective de son retour au Conseil d’État commence à poindre. En 
février 1946, Tissier refuse de participer au jury du concours de l’auditorat. 
Il oppose à la fois sa situation administrative – il est toujours mobilisé – et 
l’obsolescence de ses connaissances : affecté à la section sociale, il serait amené à 
interroger les candidats dans cette matière, alors qu’il n’a pas suivi les évolutions 
de la législation en la matière.

Sa correspondance avec le Conseil d’État reprend ensuite au mois de mai 1946 
quand sa situation se clarifie : sa démobilisation est attendue pour le mois de 
juillet 36. Il demande alors à être affecté à la section de l’intérieur ou à la section 
des travaux publics, dont les matières sont les plus proches des activités qui ont 
été les siennes depuis la Libération, plutôt qu’à la section sociale. Lors d’un 
entretien, le 4 juin 1946, René Cassin lui fait part de la difficulté à répondre 
dans l’immédiat à sa demande d’affectation, lui opposant à la fois les règles 
d’ancienneté et les nécessités propres au service : les effectifs de la section de 
l’intérieur sont au complet, alors que ceux de la section sociale seraient dans 
une situation plus tendue.

Cet événement affecte Pierre Tissier et déclenche un échange de lettres vigou-
reux avec René Cassin, qui éclaire à la fois ses sentiments à l’égard du Conseil 
d’État et ses propres aspirations. En quelques jours, Tissier et Cassin échangent 
cinq lettres dont le ton glisse progressivement de l’irritation à la confidence. Elle 
s’achève par une évidence, la rupture.

Plusieurs hypothèses peuvent être avancées pour comprendre cette rupture. 
D’abord, des motifs de carrière. Tissier, qui a occupé de très hautes responsabi-
lités administratives et juridiques dans la Résistance, relève qu’il n’a été nommé 

36 Lettre de Pierre Tissier à René Cassin du 15 mai 1946 (dossier de Pierre Tissier dans les 
archives du Conseil d’État).
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conseiller d’État qu’à son « tour de bête 37 » en décembre 1944. Il regrette d’ailleurs 
que soient prises en compte les années de service pour l’État français dans le 
calcul de l’ancienneté en relevant que « les titres de résistance sont primés par 
ceux acquis au service d’une autorité illégale 38 ». Plus généralement, il réprouve 
le déroulement des carrières au sein du Conseil d’État dans le prolongement des 
critiques formulées dans son projet de réforme de décembre 1944 39.

D’autres motifs semblent plus profonds. Il ne s’agit pas simplement d’une 
question d’amour-propre. Tissier est passé du côté de l’action et l’activité du 
Conseil d’État ne lui convient plus. Il subit ce retour qui coïncide avec un 
moment où l’esprit de Londres semble s’éteindre : de Gaulle a quitté le pouvoir 
depuis six mois et n’a pas été rappelé. Le jeu des partis reprend :

« Je vais donc reprendre des fonctions qui, vous le savez, ne correspondent plus 
du tout au goût de vie active que j’ai acquis pendant cette période que l’on 
recommence à appeler celle de la dissidence 40. »

Le 10 juin 1946, il confie donc son état d’esprit à Cassin, dans une lettre 
chargée d’émotions, en réponse à un courrier assez ferme 41 :

« Je raisonne toujours, monsieur le professeur, avec l’esprit de Londres et je 
sais que je ne serai plus jamais chez moi au Conseil d’État. Je pense que j’ai les 
réactions du déporté qui, rentrant en France, s’aperçoit qu’il ne comprend plus 
sa femme et qu’elle ne le comprend plus 42. »

Cassin ne peut pas entendre un tel discours. D’une part, parce qu’en remettant 
en cause la nouvelle légitimité du Conseil d’État, qui procède de sa personne, c’est 
Cassin lui-même que Tissier attaque. D’autre part, parce qu’ayant rejoint cette 
institution après guerre, Cassin ne peut pas non plus comprendre la profonde 
déception ressentie par Tissier.

« Si ma lettre marque quelque amertume, elle ne se réfère absolument pas à 
votre attitude à mon égard. Mais, et cela est assez difficile à expliquer, je me 
sens aujourd’hui un étranger lorsque je viens au Conseil d’État. La mentalité 
des hommes qui étaient autrefois mes camarades a évolué dans des conditions 
si différentes de la nôtre que chaque contact m’est pénible ; je suis beaucoup 

37 Lettre de Pierre Tissier à René Cassin datée du 4 juin 1946 (dossier de Pierre Tissier dans 
les archives du Conseil d’État). Tissier a été nommé après Joxe et Burnay. Cassin lui répond, 
le 7 juin, pour lui indiquer que Parodi a même refusé le « tour de bête » ; appartenant à la 
même promotion que Tissier, il est alors ministre du Travail. Cassin ajoute qu’il s’agissait en 
quelque sorte de nomination pour ordre, puisque Joxe et Burnay ont immédiatement été 
placés hors cadre.

38 Lettre de Pierre Tissier à René Cassin du 4  juin 1946 (dossier de Pierre Tissier dans les 
archives du Conseil d’État).

39 Lettre du 10 juin 1946 (dossier de Pierre Tissier dans les archives du Conseil d’État).
40 Lettre du 4 juin 1946 (dossier de Pierre Tissier dans les archives du Conseil d’État).
41 Le ton de la lettre de Tissier datée du 4 est polémique. C’est sur le même registre que lui 

répond Cassin le 7 juin. Le 10, en revanche, le ton est tout autre et Tissier se confie à son 
compagnon de juin 1940.

42 Lettre du 10 juin 1946 (dossier de Pierre Tissier dans les archives du Conseil d’État).
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moins choqué de cela dans d’autres milieux, qu’au sein de ce Conseil d’État, avec 
qui je vivais en intime communion d’idées. Ce que je ressens, vous ne sauriez 
vous, monsieur le professeur, le ressentir parce que vous n’apparteniez pas au 
Conseil de naguère et que vous avez, au contraire, vu sa mentalité s’améliorer 
grâce à vos efforts et à votre action de tous les jours. Vous mesurez, ainsi, les 
progrès par rapport à un proche passé, tandis que je ne puis voir que le recul 
par rapport à un passé plus lointain 43. »

Tissier souligne la faillite de ses anciens collègues qui ont servi une autorité 
illégale. Ses mots sont, à cet égard, sans ambiguïté. Le 4 juin, sur le ton de la 
polémique, Pierre Tissier relevait :

« Les circonstances veulent que je doive rentrer au Conseil d’État, dans ce Conseil 
d’État qui, selon moi, a perdu une partie de l’autorité qu’il tenait de son impar-
tialité et de son indépendance à l’égard du pouvoir politique, dans ce Conseil 
d’État qui, pendant quatre ans, a facilité l’exercice de l’action gouvernementale 
du maréchal Pétain et de ses séides 44. »

Il regrette son « insuffisante épuration » qui se cristallise sur le cas du conseil-
ler Surleau « qui, bien que “blanchi” par un jury d’honneur, n’en a pas moins 
fait arrêter des patriotes. Il est inutile de me demander de lui serrer la main ou 
d’entretenir quelque relation que ce soit avec lui 45 ».

C’est également à cette aune qu’il faut, selon nous, comprendre la déception 
qui est la sienne dans le rejet de son projet de refondation du Conseil d’État. Alors 
que, fidèle à l’esprit de Londres, il construisait une réforme à la fois rationnelle et 
adaptée aux nécessités de la France libérée, partant presque d’une feuille blanche, 
il échoue face à l’inertie d’une institution et à l’apathie des hommes.

La conclusion est dès lors inévitable. Pierre Tissier ne pourra plus jamais se 
sentir à sa place au sein du Conseil d’État.

« Dois-je ajouter que mon dévouement à l’État reste inébranlé et que c’est la 
raison pour laquelle j’ai refusé les possibilités, qui m’ont été offertes, d’abandonner 
son service ? Je crois, cependant, monsieur le professeur, qu’eu égard à mon état 
d’esprit, fondé ou non, je servirais mieux l’État partout ailleurs qu’au Conseil. 
Dès que j’en aurai la possibilité, dans des conditions honorables, je me dirigerai 
d’un autre côté et demanderai ma mise hors cadres 46. »

43 Ibid.
44 Ibid.
45 Ibid.
46 Ibid.
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L’oubli

Le Conseil d’État a longtemps eu du mal, comme la France, à se souvenir de 
l’Occupation 47. En tant qu’institution, il a oublié Pierre Tissier, dont la mémoire 
n’a pas fait l’objet de commémoration particulière, contrairement aux figures de 
Cassin, vice-président et prix Nobel de la paix, apôtre de la « légalité républicaine », 
source de la légitimité retrouvée ; de Parodi, vice-président également, héros de 
la résistance intérieure, père de la Sécurité sociale ; de Laroque, président de la 
section sociale, ami et collaborateur de Parodi, rédacteur des ordonnances de 
1944. Bien sûr, Michel Debré, Pierre Tissier et quelques autres se sont engagés 
au nom des valeurs dont l’institution est la gardienne, mais ils n’en sont pas 
devenus les symboles. Trois séries de raisons nous semblent expliquer le relatif 
oubli dans lequel Pierre Tissier est tombé.

Carrière et itinéraire

Cet oubli tient, en premier lieu, à la carrière et à l’itinéraire même de Tissier. 
Sa rupture avec le Conseil et sa mort précoce l’ont écarté des fonctions supérieures 
de cette institution. La place de Parodi dans la mémoire du Conseil serait-elle la 
même si le camarade de promotion de Pierre Tissier, après une brillante carrière 
diplomatique, n’était pas rentré pour occuper, après Cassin, la charge de la vice-
présidence pendant plus d’une décennie ? Laroque, quant à lui, a repris le cursus 
honorum : président de sous-section au contentieux en 1953, président adjoint 
en 1962 et président de la section sociale en 1964.

Tissier est trop jeune en 1945 pour être une figure tutélaire comme Cassin ; 
il n’est pas un héros de la résistance intérieure comme Parodi ou Laroque. 
Officier de la Résistance, il n’est pas compagnon de la Libération, il n’a pas vécu 
sur le territoire occupé, il n’a pas pris part à la Libération de Paris. Le Conseil 
d’État, en tant qu’institution, ne s’est pas souvenu d’un homme qui a voulu sa 
transformation, qui a rompu avec lui, qui n’a pas occupé en son sein de fonction 
éminente, puisqu’il comptait parmi les siens des hommes également héroïques 
plus simples à célébrer.

Cassin

Cet oubli tient à l’ampleur prise par la figure de Cassin dans le Conseil 
d’État d’après-guerre, dont l’ombre dissimule les mérites propres à Tissier. Cassin 
est et restera le « légiste de la France Libre », le héraut du rétablissement de la 
« légalité républicaine » 48. Pourtant, comment ne pas en dire autant de Tissier ? 

47 Jean Massot, « Le Conseil d’État et le régime de Vichy », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 
no 58, 1998, p. 83-99.

48 Antoine Prost, « René Cassin et le rétablissement de la légalité républicaine. De Londres à 
Paris via Alger », in Comité d’histoire du Conseil d’État et de la juridiction administrative, 
Conférences « Vincent Wright » I, op. cit., p. 231-243.
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Car c’est bien le maître des requêtes qui rédige et propose à la signature de De 
Gaulle la déclaration organique du 16 novembre 1940 complétant le manifeste 49 
du 27 octobre 1940. Or cette déclaration est la démonstration, juridiquement 
implacable, de l’illégalité du pouvoir exercé par le maréchal Pétain : ce texte sera 
la matrice de la théorie de la légalité républicaine 50 à laquelle, par ses articles de 
doctrine, Cassin a apporté une pierre décisive. Mais le partage des rôles est clair : 
le professeur Cassin analyse, commente et met en perspective un texte préparé 
par le maître des requêtes Tissier. Jean-Louis Crémieux-Brilhac en rappelle 
d’ailleurs l’importance :

« Texte capital dû au maître des requêtes Pierre Tissier, sans égal pour longtemps 
dans la littérature résistante et qui reste, avec l’appel du 18 juin et la déclaration 
des mouvements de résistance d’avril 1942, l’un des trois documents fonda-
mentaux de la France Libre. »

Pierre Tissier est donc l’autre légiste de la France Libre. D’une quinzaine 
d’années plus jeune que Cassin, Tissier n’a toutefois ni son poids politique de 
président d’association d’anciens combattants, ni son expérience diplomatique. 
Il ne constitue pas non plus une caution démocratique aussi éclatante.

Après avoir travaillé ensemble dès l’été 1940 et, depuis lors, à de multiples 
reprises dans les différentes commissions de Carlton Gardens, Cassin et Tissier 
collaborent pendant toute la durée de la guerre.

Ils sont ainsi à la manœuvre, de concert, en mai 1943, pour amender la 
proposition de Félix Gouin, président de la commission de réforme de l’État 
au sein du Comité national français (CNF), qui défend un projet d’assemblée 
représentative provisoire disposant de pouvoirs de proposition et de contrôle 51. 
De Gaulle n’en veut pas. Cassin préside la séance de la commission de la légis-
lation 52 qui examine le projet de remplacement élaboré par Pierre Tissier pour 
répondre aux souhaits du général de Gaulle.

Quelques semaines plus tard, alors que Cassin n’a pas été nommé, en juin 1943, 
au Comité français de la libération nationale (CFLN), non sans amertume 53, 
Tissier lui écrit, au nom du général de Gaulle, pour lui proposer la présidence du 
comité juridique. Après avoir hésité, Cassin accepte. Il est nommé par décret en 
août 1944. Toutefois, il écrit dès septembre à de Gaulle pour lui indiquer qu’il 
souhaite rejoindre, dès que possible, l’Assemblée consultative provisoire. Tissier 

49 Le manifeste crée le Conseil de défense de l’Empire.
50 Jean-Louis Crémieux-Brilhac, La France Libre, op. cit. « Elle définit les fondements juri-

diques et doctrinaux du “nouveau pouvoir français” ; elle en proclame la validité » (p. 180). 
« Elle oppose, au terme d’une démonstration juridique rigoureuse, la validité de ce pouvoir, 
fondé sur le libre consentement, à l’illégalité et à l’inconstitutionnalité du “pseudo-gouver-
nement de Vichy” » (p. 181).

51 Jean-Louis Crémieux-Brilhac, La France Libre, op. cit., p. 627.
52 Procès-verbal de la séance du 17 mai 1943 de la commission de la législation, Commissa-

riat national à la justice. Cassin préside cette commission dont Tissier est le vice-président 
(AN 382AP71).

53 Antoine Prost et Jay Winter, René Cassin, Fayard, 2011, p. 215-216.
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est, quant à lui, nommé vice-président de ce comité juridique et président du 
comité temporaire du contentieux. Du 19 septembre au 5 novembre, Tissier 
préside, en l’absence de Cassin à Londres, treize réunions du comité.

Cette collaboration régulière dissimule pourtant mal les affres d’une relation 
compliquée 54. La constitution du comité juridique amorce d’ailleurs l’une des 
plus vigoureuses altercations qui opposera les deux hommes. Cassin fait encore 
référence, en juin 1946, à leurs échanges de lettres de l’automne 1943.

Antoine Prost et Jay Winter expliquent que leur collaboration ne se présentait 
pas, dès le début, sous les meilleurs auspices :

« La précision [que le secrétariat serait assuré par Tissier] n’était guère encoura-
geante pour Cassin. Les deux hommes ne s’aimaient pas 55. »

En effet, Cassin mentionne dans son journal, le 22 août 1940, une première 
altercation avec Tissier :

« Le soir, cela éclate avec le colonel Tissier qui formule des objections ridicules 
sur tel papier qu’il retient au lieu de transmettre. Tout traîne et recule. Je lui 
dis vertement son fait. Il rabat sa prétention 56. »

Leur adversion repose, à l’évidence, sur une rivalité juridique :
« Ayant écrit certains textes importants de la France Libre, il estimait savoir 
mieux que Cassin rédiger lois et décrets, et avait pour lui un certain mépris 57. »

Une nouvelle querelle éclate ainsi quand Tissier annonce à Cassin, à la fin du 
mois de novembre 1943, son intention de démissionner du Comité juridique 58 
en invoquant, semble-t-il, son insuffisante indépendance. Le 27 novembre 1943, 
Cassin lui fait part de sa surprise :

« Ayant toujours témoigné une entière confiance à celui qui, depuis des années, 
a été à mes côtés tant à la commission de la législation de Londres, qu’au comité 
juridique d’Alger, je n’aurais pas eu de peine à lui démontrer l’inanité de ces 
suppositions et à l’éclairer sur les origines de certaines décisions brusquées du 
Comité français de libération nationale, concernant la composition du comité 
juridique. […] Plus que jamais, à un moment de transition très délicat, les 
hommes d’une compétence éprouvée ont le devoir de montrer l’exemple en 

54 Comme le relève Patrick Weil dans son article de 1995, les préventions de Cassin à l’égard 
de Tissier avoir complètement disparu en 1945 au moment de l’examen des ordonnances 
relatives à l’accueil et au séjour des étrangers [« Racisme et discrimination dans la poli-
tique française de l’immigration. 1938-1945/1974-1995 », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 
no 47, 1995, p. 77-102, note 2, p. 101]. Le ton des lettres, franc mais cordial, puis intime, 
de juin 1946 atteste cette idée. Il ressort également du dossier de Tissier au Conseil d’État 
qu’il invite Cassin à la remise de sa cravate de commandeur de la Légion d’honneur ; Cassin 
viendra s’incliner sur la dépouille de son compagnon de Londres en 1955.

55 Antoine Prost et Jay Winter, René Cassin, op. cit., p. 216.
56 Journal de René Cassin, 22 août 1940 (AN 382AP27).
57 Antoine Prost et Jay Winter, René Cassin, op. cit., p. 216.
58 Nous n’avons pas trouvé de lettre de Tissier à Cassin dans les archives (AN 382AP71).

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   242 11/09/2015   11:26:59



243Pierre Tissier, un homme de l’État

fortifiant par leur active collaboration, les institutions dont le fonctionnement 
est le plus utile au bien de l’État 59. »

Le 30 novembre 1943, Cassin répond à un second courrier daté du 29. Le 
ton monte et la nature de la controverse éclate :

« Je ne saurais, par un silence qui paraîtrait une adhésion, laisser accréditer 
par quiconque une légende d’après laquelle le comité juridique placé sous ma 
présidence se bornerait à avaliser systématiquement “les propositions” bonnes 
ou mauvaises du Gouvernement ou du moins à adopter les solutions qui ne 
mécontentent personne, au lieu d’émettre des avis indépendants uniquement 
inspirés du souci de l’intérêt général 60. »

Depuis le 9 novembre 1943, le comité juridique se réunit à nouveau sous la 
présidence de Cassin ; Tissier participe, le 22 novembre, à sa dernière réunion. Il 
est difficile de ne pas voir dans le retour de Cassin le motif du départ de Tissier 
qui ne siégera plus à partir de cette date, même s’il sera encore, pendant plusieurs 
semaines, mentionné comme absent sur les comptes-rendus des réunions du 
Comité juridique 61.

Cassin achève toutefois sa démonstration de l’inanité des reproches de Tissier 
par un argument d’autorité :

« A coup sûr, aucun de nos grands anciens du Conseil d’État n’hésiterait à 
approuver cette conception du rôle du comité juridique que je cherche à traduire 
en actes 62 ».

Le lendemain, Cassin informe de Gaulle de la démission de Tissier, « démission 
motivée par des prétextes, mais qui, de l’aveu écrit de l’intéressé, aurait pour 
vrai motif que le comité juridique a avalisé systématiquement tout ce qu’on lui 
présente, ou du moins adopte des solutions qui ne mécontentent personne tandis 
que lui, Tissier, seul héritier du Conseil d’État, réclame une indépendance plus 
complète dans des avis uniquement inspirés de l’intérêt général 63 ».

Cette rivalité juridique indéniable dont Cassin sortira vainqueur aux yeux 
de l’histoire se double d’une différence de caractère – Cassin serait diplomate 
et Tissier autoritaire, selon Prost et Winter – et d’une méfiance plus profonde 
à l’égard des convictions de Tissier que Cassin soupçonne d’antisémitisme 64.

59 Lettre de René Cassin à Pierre Tissier, 27 novembre 1943 (AN 382AP71).
60 Lettre de René Cassin à Pierre Tissier du 30 novembre 1943. Cassin semble citer la lettre de 

Tissier datée du 29. Les mots employés rappellent en tout état de cause ceux de la note de 
décembre 1944 relative à la réforme du Conseil d’État.

61 Dossier de Pierre Tissier dans les archives du Conseil d’État.
62 Lettre de René Cassin du 30 novembre 1943 (AN 382AP71).
63 Lettre de René Cassin au général de Gaulle du 1er décembre 1943 (AN 382AP27).
64 Antoine Prost et Jay Winter, René Cassin, op. cit., p.216.
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Tissier antisémite ?

L’antisémitisme supposé de Tissier est la troisième grande série de raisons 
qui explique la mémoire controversée de Pierre Tissier. « Supposé », parce que les 
pièces versées au dossier sont complexes et que même les meilleurs auteurs n’ont 
pas apporté de réponses définitives. L’affaire est sérieuse et impose la prudence.

Le journal de Cassin

A l’origine de cette hypothèse se trouve, d’abord, une mention figurant dans 
le journal de Cassin à la date du 20 février 1941 :

« J’ai déjeuné avec les XXX 65 de Grande-Bretagne et les quatre représentants 
des juifs anglais qui ont versé 1 000 livres pour les œuvres du Général, comme 
mise de fonds. Ce Saphi, qui a bien travaillé, dès juillet, m’avait parlé de ce 
projet : la réussite commence… Mais voilà ! Si ces gens appuient notre mouve-
ment, sans conditions – le Mouvement de Gaulle ne porte-t-il pas un handicap 
qui l’empêchera d’y répondre. Déjà Escarra, Tissier et bien d’autres « modérés » 
acceptent les lois raciales sous une forme atténuée… Il me faut faire foi au 
Général, aux forces qui le portent et au peuple français – à ses alliés et au sens de 
la guerre – pour lutter à côté de tant de gens qui n’ont rien compris ! – Il neige. 
Un intermède pour le mariage Tissier où il y a plein d’anglaises ou françaises 
attachées à la Côte d’Azur 66. »

Tout part de cette notation qui nous semble plus compliquée qu’il n’y paraît. 
D’abord, Cassin range Tissier, au mariage duquel a été invité, parmi les modérés. 
Ensuite, il n’accuse pas directement Tissier d’antisémitisme : il lui reproche de ne 
pas s’opposer, par principe et totalement, aux lois raciales. Cette dernière phrase 
est ambiguë. En effet, nous n’avons trouvé dans aucun texte de Tissier la preuve 
d’une adhésion à une législation raciale, même adoucie. En revanche, nous y 
revenons plus bas, Tisser a pris des positions radicales en matière d’assimilation 
et de unité nationale.

D’un côté, Antoine Prost et Jay Winter reprennent à leur compte l’analyse 
de Patrick Weil dans la notice « Pierre Tissier » du dictionnaire de Gaulle 67, selon 
laquelle il est un homme « venu de la droite, ayant eu, dans les débuts de la France 
Libre, une attitude réservée à l’égard de la place des juifs dans l’élite française 68 ». 
Ils estiment néanmoins que Tissier n’était pas antisémite 69.

De l’autre, Jean-Louis Crémieux-Brilhac souligne, dans son maître ouvrage, 
les « ambiguïtés politiques initiales » de l’entourage du Général et indique que 

65 Nous ne sommes pas parvenus à déchiffrer.
66 Journal de René Cassin (AN 382AP27).
67 Claire Andrieu, Philippe Braud et Guillaume Piketty (dir.), Dictionnaire De Gaulle, Paris, 

Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2006.
68 Patrick Weil, « Pierre Tissier », in Claire Andrieu, Philippe Braud et Guillaume Piketty 

(dir.), Dictionnaire De Gaulle, op. cit., p. 1113.
69 Antoine Prost et Jay Winter, René Cassin, op. cit., p. 156.
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Tissier a refusé à Georges Boris, le 30 juin 1940, l’accès du bureau du Général 
au motif qu’il était juif.

Si, les pièces faisant défaut, il est difficile d’arrêter une interprétation unique 
de la mention du journal de Cassin qui ne fait état ailleurs nulle part ailleurs 
d’un éventuel antisémitisme de Tissier, quelques éléments peuvent toutefois être 
relevés. Dans ses mémoires, Jules Moch, juif, ami de Blum, député SFIO, raconte 
une anecdote qui nous semble aller dans le sens de Patrick Weil : Tissier, qui 
sera son directeur de cabinet en 1947 aux Travaux publics et à qui Moch porte 
une haute estime, lui a dévoilé une machination organisée par Pierre-Etienne 
Flandin pour l’abattre 70.

Toutefois, c’est à la lumière de deux écrits de Tissier pendant la guerre qu’il 
est possible d’éclairer de façon encore plus pertinente la remarque de Cassin.

Les écrits de Tissier : unité nationale et assimilation

La Nazification de la France de Vichy est une brochure dans laquelle Tissier 
analyse, pour éclairer l’opinion anglo-saxonne, le sens des réformes engagées par 
le maréchal Pétain depuis juillet 1940. Tissier y défend la légitimité du général 
de Gaulle, seul représentant de la France. Le ton est essentiellement factuel et 
précis dans sa description des mécanismes et de la transformation de l’appareil 
d’État dont il s’efforce de montrer le caractère nazi.

Tissier examine ainsi, d’abord, les mesures raciales et religieuses. Il présente 
dans cette mesure l’état de l’opinion française à l’égard des juifs :

« À vrai dire, depuis quelques années, à raison de l’afflux massif de juifs étrangers, 
expulsés de leur pays, un mouvement antisémite avait commencé à se développer 
en France. L’arrivée au pouvoir de l’israélite Léon Blum, auquel certains avaient 
reproché de s’être entouré immédiatement d’un trop grand nombre de ses 
coreligionnaires, avait donné encore une nouvelle impulsion à ce mouvement, 
notamment dans la bourgeoisie. Une adroite propagande visait à faire apparaître 

70 Jules Moch est député et s’oppose à Pierre-Etienne Flandin dont il a dénoncé le mélange 
des genres entre affaires et politique. Ancien sous-secrétaire d’État à l’Aéronautique, Flandin 
est appointé comme avocat-conseil des filiales américaines de l’Aéropostale. Le cabinet de 
ce dernier monte alors une histoire essayant de lier Moch à l’affaire Oustric (via le rachat 
par la banque Oustric de la Banque d’Alsace, actionnaire de la Compagnie française de 
caoutchouc (CFC), dont Moch a été le dirigeant jusqu’en 1927. « J’ai eu peu après le fin 
mot sur cette affaire. Un homme inconnu de moi, Pierre Tissier, vient me voir écoeuré. 
Il est alors au cabinet de Pierre Laval, président du Conseil et ministre de l’Intérieur. Il a 
trouvé une note sur papier de l’Intérieur, où on lit d’aviser Badoux, un des directeurs de la 
Banque d’Alsace, que “les ennuis judiciaires qu’il éprouve s’aplaniront s’il parvient à mettre 
en cause M. Jules Moch lors de sa prochaine comparution devant la commission d’enquête 
parlementaire sur l’affaire Oustric”. Georges Mandel lui ayant demandé, lors de cette com-
parution, quels parlementaires fréquentaient la Banque d’Alsace lors de son union avec la 
banque Oustric, il cite mon nom, alors que, depuis quatre ans, je n’ai plus aucun rapport 
avec la Banque d’Alsace et n’ai jamais connu la Banque Oustric. Il pense avoir ainsi mérité 
un non-lieu ! Pierre Tissier ajoute qu’on a espéré faire cette opération avant, et non après, le 
débat sur l’Aéropostale, afin de déconsidérer l’accusateur de l’ancien sous-secrétaire d’État à 
l’aéronautique, P.-E. Flandin. » [Jules Moch, Une si longue vie, op. cit., p. 69-70.]
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à la classe ouvrière les israélites comme les représentants les moins scrupuleux 
de la grande banque et de la grande industrie 71. »

Il présente ensuite les différentes mesures juridiques prises par Vichy pour 
exclure les juifs qui reviennent sur le principe de la laïcité républicaine. Le ton 
n’a toutefois pas la même force que lorsqu’il condamne le système judiciaire de 
Vichy 72 dont la vigoureuse dénonciation des règles de procédure témoigne de 
l’emprise sur Tissier des « valeurs » du Conseil d’État d’avant-guerre.

Son ouvrage, The Government of Vichy, a suscité davantage de débats. Le 
propos est complexe ; Pierre Tissier affirme d’emblée :

« There is no French race. This a fundamental idea that must never be lost sight of 
when we are studying the problem of population. The doctrine of race may have 
some foundation in the Anglo-Saxon countries or in purely Latin countries ; there 
is no real basis for it in metropolitan France, and still less, of course, in the French 
Empire 73. »

Tissier affirme son attachement à la politique de construction nationale de la 
IIIe République et dénonce l’encouragement par Vichy des particularismes locaux 
qui abîment l’unité de la France. Il évoque alors la politique de discrimination 
raciale et de « dénationalisation » de Vichy, politique dont il déduit l’absurdité 
de l’absence de « race française ». Son propos est pleinement républicain.

Tissier poursuit, en contre-point, une réflexion sur ce qui pourrait être une 
politique de la population pour la France de l’après-guerre. Cette politique doit 
reposer selon lui sur deux principes : l’assimilation et la sélection. C’est ainsi à 
travers sa présentation du principe d’assimilation que Tissier expose sa vision 
du « problème juif » :

« The Jewish problem exists, even in France. It is an undeniable fact, and no realistic 
policy can be blind to it. […] It is not enough to say that the problem of the Jews 
is the problem of the Armenians, the Slavs, or the Arabs, for this is to disregard an 
essential factor. The Jewish race constitutes an international community. If we exclude 
the Jewish State of Palestine, an artificial creation, the Jewish race has no territory 
of its own, and yet its members behave as if they belonged to a single nation. Among 
them there exist an absolute unity of language, of traditions, of intellectual and 
moral education. As the Jew is seldom a farmer – which can be explained by the 
fact that for many generations and in many countries he has not been allowed to 
be a farmer – he is not attached to the soil ; he more readily engages in industry, 
trade, or banking ; his profession, instead of causing him to acquire stronger ties with 
the soil on which he lives, maintains, on the contrary, his international ties. […] 
Granting this, it is not less certain that, with the law of the generations operating 
on them, even though with greater difficulty than on others, most Jews have become 
genuinely French, German, or English. On the other hand, there is a total lack 
of assimilation among Jewish immigrants of recent date, whether they come from 
Eastern Europe or Germany. […] The Jewish problem cannot be dissociated from 

71 Pierre Tissier, La Nazification de la France de Vichy, op. cit. p. 9-13.
72 Pierre Tissier, La Nazification de la France de Vichy, op. cit., p.17-18.
73 Pierre Tissier, The Government of Vichy, Londres, Harrap, 1942, p. 153.
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the problem of foreigners. Jews who have only recently acquired French nationality, 
and who are unassimilated, must be subjected to the same measures of restriction as 
French subjects of recently acquired nationality who are unassimilated. To obtain 
French nationality in the future they must fulfil the same conditions as all other 
foreigners 74. »

Cet extrait constitue, avec le journal de Cassin, le second argument à l’appui 
de l’hypothèse de l’antisémitisme de Tissier.

Les mots sont piégés ou piégeux. Car si Tissier partage indéniablement le 
vocabulaire et les préjugés de son époque sur le « juif » déraciné, qui travaille dans 
la banque et les affaires et qui appartient à une communauté transnationale, il 
affirme néanmoins clairement que les juifs assimilés sont pleinement français. 
Ses propos reposent sur une distinction implicite entre les juifs, d’une part, qui 
renverraient aux immigrés récents, et les Israélites, « assimilés » dans le vocabulaire 
de Tissier, et vigoureux soutiens de la République, dont les figures de Cassin, Moch 
ou Blum constituent l’archétype. Il est aussi incontestable que Tissier considère 
que la France en crise des années trente n’a pas su gérer la question migratoire et 
en son sein, le sujet précis de l’immigration venue de l’Europe de l’Est.

À notre sens, c’est à l’aune de ses analyses qu’il convient de comprendre la 
formule du journal de Cassin. En effet, Tissier propose dans cet ouvrage une 
citoyenneté restreinte et temporaire pour les Français récemment naturalisés. 
Mais, cette citoyenneté de transition ne repose pas pour Tissier sur des critères 
raciaux ou ethniques : elle s’inscrit dans un parcours d’assimilation.

La référence de Tissier n’est pas une société multiculturaliste, mais une 
population unitaire, rassemblée autour de caractéristiques culturelles françaises. 
Ainsi, il estime :

« We must have a genuine policy of assimilation leading to the incorporation within 
the national community of the foreigners necessary to the national economy. It is a 
long-term policy 75. »

Certains termes que l’on retrouve dans le débat public contemporain, comme 
« républicain » et « anticommunautariste », ne sont pas loin de recouper l’analyse 
de Tissier et nous invitent en tout état de cause à nous méfier de certains mots.

Tissier formule plusieurs mesures « négatives » d’interdiction :
« In the first place, all foreigners, whether Jews or not, must be deprived of everything 
that links them to their original nationality. This means that they must be prohibited 
from using their own language, at least in public, from buying publications in a 
foreign language, from grouping themselves into autonomous communities with 
their own schoolmasters and priests 76. »

Il estime également nécessaire des mesures « positives » :

74 Pierre Tissier, The Government of Vichy, op. cit., p. 155.
75 Pierre Tissier, The Government of Vichy, op. cit., p. 156.
76 Pierre Tissier, The Government of Vichy, op. cit., p. 156.
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« … obliging foreigners to learn French, and pressing them to marry French men 
of French women. We must have quantities of lectures to put them in touch with 
French thought, and centres or meetings where they will find themselves side by side 
with genuine French people 77. »

C’est pourquoi il considère que les Français non encore assimilés ne doivent 
pas pouvoir accéder aux emplois publics ou à certaines fonctions d’encadrement ; 
il oppose sa politique de citoyenneté restreinte, mise en œuvre par des mesures 
individuelles, à celle de discrimination généralisée de Vichy.

Selon lui, le degré d’assimilation pourrait être vérifié en regardant la durée 
de résidence en France, la date d’acquisition de la nationalité française, les liens 
existant avec des pays étrangers ou le centre des intérêts financiers. La maîtrise 
de la langue française serait contrôlée en tout état de cause au moment de la 
naturalisation. Les propositions de Tissier en matière d’assimilation heurtent 
indéniablement la conception contemporaine de la citoyenneté, mais ne suffisent 
pas à le qualifier d’antisémite.

Ses propositions relatives au second principe – la sélection – sont peut-être 
même davantage dérangeantes :

« France has no need to encumber herself with sick persons and weaklings […] France 
should not have children at any cost and of any and every kind. She must turn to 
eugenics and – it is no use to shrink from the words – to the practice of properly 
controlled sterilization 78. »

Il propose, par voie de conséquence, de limiter le mariage aux personnes en 
bonne santé et de n’autoriser le mariage de ceux susceptibles de transmettre des 
maladies ou des infirmités qui ne peuvent être soignées qu’après leur stérilisation. 
À ce volet « physique », il adjoint un volet moral de lutte contre le jeu, l’alcoolisme 
et la vie dissolue, dans lequel les instituteurs et les professeurs auraient un rôle 
décisif.

La politique migratoire que Tissier mettra en œuvre à la Libération à la tête 
de l’ONI contraste nettement avec ses écrits. Comme Patrick Weil le relève 
dans un article de 1995 79, celle-ci est empreinte d’aspects à la fois libéraux et 
égalitaires. Tous ces éléments obligent à tout le moins à apprécier ses prises de 
position dans toute leur complexité, sans particulière indulgence mais également 
sans anachronisme.

* 
*    *

77 Pierre Tissier, The Government of Vichy, op. cit., p. 156.
78 Pierre Tissier, The Government of Vichy, op. cit., p. 157.
79 Patrick Weil, « Racisme et discrimination dans la politique française de l’immigration… », 

art. cit, p. 77-102.
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Au terme de ce parcours, Pierre Tissier apparaît comme une figure brillante, 
originale et complexe qui reste mystérieuse. Cassin en dresse encore un autre 
portait dans ses mémoires :

« Pour chef d’état-major, le Général avait été bien inspiré en choisissant le 
29 juin un capitaine de chasseurs alpins de réserve, Tissier, maître des requêtes 
au Conseil d’État, qui avait déjà acquis une certain expérience dans un cabinet 
antérieur de M. Laval et avait servi à l’état-major du général Béthouart et en 
Norvège, comme office de trésorerie aux armées. Excellent rédacteur, le nouveau 
chef d’état-major, qui était le fils de mon ami, l’ancien secrétaire d’État et vice-
président du Conseil d’État, Théodore Tissier, n’avait pas encore acquis une 
personnalité originale, mais était vraiment un collaborateur très précieux pour 
le chef des Français libres. 80 »

Entre le « mouton noir » de Bouchinet-Serreulles, le « taiseux » de Dewavrin et 
ce collaborateur efficace mais fade de Cassin, il est difficile de dresser un tableau 
définitif de Pierre Tissier, maître des requêtes au Conseil d’État et Français libre. 
Cette étude a pour seule ambition d’avoir remis dans la lumière le « dossier Tissier » 
et n’aura de mérite que si elle a contribué à ouvrir une voie.

80 René Cassin, Les hommes partis de rien. Le réveil de la France abattue (1940-1941), Paris, 
Plon, 1974, p. 150.
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Alfred Porché, 
vice-président du Conseil d’État 

durant le régime de Vichy
De la rigueur à l’oubli…

Olivier Carton

« Les systèmes sont plus dangereux en politique qu’en 
philosophie ; l’imagination qui égare le philosophe ne lui 

fait faire que des erreurs ; l’imagination qui égare l’homme 
d’État lui fait faire des fautes et le malheur des hommes »

Diderot

Alfred Porché fut un remarquable vice-président du Conseil d’État 1. 
Remarquable, en ce qu’il mena le Conseil au travers d’une période parmi les 
plus sombres et les plus réactionnaires de l’histoire française. Remarquable, en ce 
qu’il veilla à la continuité et à l’efficacité de l’action juridique et jurisprudentielle 
de la haute assemblée. Remarquable, enfin, du fait des hommages qui lui furent 
rendus, par tous ses successeurs, de René Cassin à Marc Barbet, de sa mise à la 
retraite d’office en septembre 1944 – il n’était pas encore atteint par la limite 
d’âge – à l’octroi de l’honorariat en passant par une demande adressée par lettre 
le 20 octobre 1945 de transmettre sa photographie en deux exemplaires pour que 
son portrait figure « sur les murs du Palais-Royal tant au Casino qu’à proximité 
de la salle des audiences », de manière à rappeler aux membres du Conseil « le 
souvenir de celui qui les a représentés dans les circonstances les plus difficiles 2 ».

Tous les vice-présidents qui lui succédèrent, de René Cassin à Marc Barbet, 
eurent, à l’occasion de leur discours d’installation, un mot pour le président 
Porché. Ainsi, René Cassin, devant l’assemblée générale du Conseil d’État, le 
23 décembre 1944, adressa « un souvenir déférent et particulier à celui qui, à la 
fin d’une carrière désintéressée et entièrement vouée à la pratique de la justice 
[…] a porté dans la tourmente le lourd fardeau de la présidence du Conseil. 3 » 

1 L’auteur entend vivement remercier M.  Jean Massot, président de section honoraire au 
Conseil d’État, pour ses précieux conseils, Mme Emmanuelle Flament-Guelfucci, directrice 
de la bibliothèque et des archives du Conseil d’État, ainsi que M. Stéphane Longuet, archi-
viste au Conseil d’État pour leur disponibilité et leur aide.

2 AN 20040382/101. Sa photographie est toujours présente dans les couloirs du Palais-Royal.
3 Cité dans P. Gonod, La Présidence du Conseil d’État républicain, Paris, Dalloz, 2005, p. 122.
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Alexandre Parodi salua plus sobrement mais néanmoins puissamment la mémoire 
d’Alfred Porché ayant si « brillamment pris » la suite du président Pichat 4. Le 
vice-président Chavanon se rappelait Alfred Porché comme l’« intelligence même, 
[la] finesse même, nous conduisant du mieux qu’il pouvait à travers les périls 5 ». 
Marc Barbet, plus emphatique, se remémorait, en 1981, que, lors de son entrée 
dans cette maison, il fut reçu par le vice-président Porché, « esprit cultivé et 
distingué entre tous, intelligence pénétrante et maître de la forme, la forme dont 
la qualité relève une pensée précise et forte. Je tiens à dire toute l’admiration et 
la reconnaissance que je conserve pour lui 6 ». Nommé vice-président honoraire 
le 13 juillet 1945, Alfred Porché le reste pendant presque vingt ans, jusqu’à sa 
mort aux portes de Paris, à Saint-Mandé, le 14 août 1964.

Dans un État bouleversé qui vomissait la République, qui honnissait la 
« Gueuse », face à la divine surprise que constitua la débâcle de 1940, devant le 
projet politique de relèvement de la France par le biais d’une révolution natio-
nale, comment le vice-président Porché agit-il pour préserver l’institution dont 
il avait la garde ?

Il s’y dévoua entièrement, faisant preuve d’une attention de tous les instants, 
d’initiatives qui maintinrent l’image d’un Conseil d’État zélé, proche du prince 
entre 1940 et 1942, puis d’une institution plus distante, certes géographiquement 
éloignée – le Conseil d’État rentre à Paris en 1942 –, mais également recentrée 
sur son action contentieuse, et, ainsi, plus soucieuse de légalité et donc de 
contrôler l’action administrative et gouvernementale que de poursuivre un effort 
consultatif au service d’un État français dont on peut imaginer dès 1942 qu’il 
peinera à perdurer. Sur le plan international, les rapports de force mondiaux 
s’équilibrent enfin, puis s’inversent. L’opération Torch prive, par ailleurs, Vichy 
de ses territoires nord-africains 7. Sur le plan national, la Résistance et le gaullisme 
s’institutionnalisent 8, l’opinion publique se défie de plus en plus d’un régime se 
compromettant toujours plus avec l’ennemi 9 …

La vice-présidence d’Alfred Porché fut certes remarquable, mais elle n’en fut 
pas pour autant irréprochable. Elle fut également remarquable en ce que l’homme 
fut à la tête d’une institution qui s’est abîmée durant les quatre années de l’Occu-
pation. Cet homme échappa à la rude épuration du Conseil dans l’immédiat 
après-guerre en dépit de son éminente responsabilité dans cette compromission 
institutionnelle. Il faut donc successivement envisager ces deux aspects d’une 
même personnalité et d’une même action : Alfred Porché remplit parfaitement son 

4 P. Gonod, La Présidence du Conseil d’État républicain, op. cit., p. 127.
5 P. Gonod, La Présidence du Conseil d’État républicain, op. cit., p. 138.
6 P. Gonod, La Présidence du Conseil d’État républicain, op. cit., p. 145.
7 Voir M. Cointet, Nouvelle histoire de Vichy, Fayard, 2011, p. 573 sqq.
8 Sur la théorisation des idées de la Résistance entre 1940 et 1942, voir H. R. Kedward, Nais-

sance de la Résistance dans la France de Vichy. Idées et motivations. 1940-1942, Seyssel, Champ 
Vallon, 1989, notamment p. 237-254.

9 Voir P. Laborie, L’Opinion française sous Vichy. Les Français et la crise d’identité nationale. 
1936-1944, Seuil, « coll. Points », 2001, p. 266-284, notamment « Le choc de l’été 1942 », 
p. 282 et s.
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rôle de vice-président mais, se rendant coupable de trop nombreuses malfaisances 
jusqu’à hier discrètes, faillit à l’honneur de l’institution.

L’objectif immédiat et constant  
d’Alfred Porché : maintenir l’efficacité  
et la disponibilité du Conseil d’État

Il convient ici de rappeler que le Conseil d’État est une des rares constantes 
politiques, constitutionnelles et administratives de notre histoire postnapoléonienne. 
Parfois épuré 10, parfois menacé, parfois suspendu (1870-1872), le Conseil d’État 
sut s’adapter à toutes les formes de régime. En tant que conseiller de l’exécutif, 
compte tenu de la qualité de ses personnels, il s’est rendu indispensable à tous les 
gouvernements. Sauf à envisager de saborder l’institution dès l’accession au pouvoir 
du maréchal Pétain – mais pourquoi le Conseil d’État et ou son vice-président 
l’auraient-ils voulu ? – le Conseil d’État avait un rôle de conseiller et de juge à 
jouer. Alfred Porché ne voulant pas être le vice-président de la disparition du 
Palais-Royal, face à un nouveau pouvoir paré des atours d’une légitimité à la fois 
personnelle, car liée à la gloire passée de Philippe Pétain, circonstancielle, compte 
tenu de l’arrêt des combats, et enfin politique, puisque, le maréchal ayant obtenu 
les pleins pouvoirs des parlementaires eux-mêmes, il fallait montrer au pouvoir la 
proximité de la haute assemblée tout en maintenant son efficacité administrative.

Dans un premier temps, Alfred Porché fut l’acteur d’une conversion spon-
tanée du Conseil d’État à l’État français. La venue au Conseil du nouveau garde 
des Sceaux, Raphael Alibert, dès août 1940 lui donna l’occasion d’affirmer la 
loyauté et la disponibilité institutionnelle à un ministre qui provenait d’ailleurs du 
Conseil. La présence de l’homme politique est ressentie comme un « réconfort », 
il apporte « l’espérance doublement chère dans le deuil de la patrie ». Très vite, 
Alfred Porché insiste lourdement sur le déclin qu’a connu la fonction consultative 
du Conseil aussi bien que sur les capacités de réflexion et de célérité qu’offre le 
Palais-Royal et qu’il met bien volontiers au service du ministre. Ainsi parle-t-il :

« Nous saurons, si on nous le demande, apporter d’utiles suggestions à ceux 
qui veulent reconstruire, nous saurons les aider à choisir les matériaux, à élever 
ainsi des monuments dignes de notre pays et à projeter la lumière dans le dédale 
où elle se perd. »

Il termine son discours par un emphatique :
« En notre nom à tous, au nom surtout de ceux à qui leur jeunesse permet 
d’espérer qu’ils seront […] les témoins de l’œuvre immense de reconstitution 

10 V. Wright : « L’épuration du Conseil d’État en juillet 1879 », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, t. 19, no 4, 1972, p. 621.
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du pays, que, sous l’impulsion de son chef respecté, le gouvernement a entrepris, 
je vous dis : Merci, nous sommes prêts 11. »

Ces propos ne sont pas qu’affèterie : cette mise à disposition sera réitérée 
lors de la venue du deuxième ministre de la Justice, Joseph Barthélemy, alors que 
les premières lois scélérates auront été promulguées 12. Alfred Porché profitera 
de la venue du maréchal Pétain au Conseil d’État, à l’occasion de la prestation 
de serment de ses membres, pour assurer le chef de l’État de la réalité de son 
engagement :

« Avant que nous ne vous prêtions serment, je voudrais vous apporter la décla-
ration solennelle, directe, que nous allons le faire en toute conscience, c’est 
que nous entendons ne pas nous borner à un geste mais accomplir un acte. »
« À un tel témoignage de confiance, comment ne répondrions-nous pas, non 
du bout des lèvres mais du fond du cœur, par une promesse de fidélité 13 ? »

Pour un homme pétri du sens de l’État – il participa à l’extérieur du corps 
à plus d’une quinzaine de comités ou de commissions, parmi lesquels le comité 
du contentieux de la justice militaire, la commission consultative des marchés de 
l’intendance, et présida la commission des marchés et fortifications et la 2e section 
du jury national des marchés de guerre –, conscient de l’histoire et des intérêts 
du Conseil d’État, ces mots n’étaient pas feints. Ils s’inscrivent dans une énergie 
du désespoir, dans un élan vers la personne du maréchal pour sortir la France de 
l’ornière politique et militaire que tous espèrent provisoire. À titre personnel, il 
fut désigné par l’acte constitutionnel du 27 septembre 1943 comme susceptible 
de recevoir, au sein d’un collège de huit personnes, les pouvoirs détenus par le 
maréchal Pétain si un quelconque empêchement survenait et participa encore à 
la rédaction du projet de constitution du 30 janvier 1944, constitution qui ne 
fut jamais promulguée.

Incarnant le Conseil d’État, Alfred Porché a cherché à faire du Palais-Royal 
le conseiller juridique du chef de l’État. Encore fallait-il que ce conseiller fût 
efficace. Il fut également le vigilant gardien de cette efficacité.

Cette attention sera portée dès 1939. Alfred Porché, loin des hésitations 
de certains intellectuels durant cette drôle de guerre 14, agit : il signe une note 
organisant les modalités du départ du Conseil d’État, ce qui incluait ses membres 

11 J.  Marcou, « Le Conseil d’État sous Vichy (1940-1944) », thèse d’État en droit public, 
université de Grenoble, 1984, p. 84 et 441.

12 L’ambition que nourrit A. Porché pour son institution dans le régime autoritaire est déve-
loppée dans son discours d’accueil. [Joseph Barthélemy, Ministre de la justice. Vichy 1941-
1943. Mémoires, Paris, Pygmalion/Gérard Watelet, 1989, p. 46 et s., note 6.]

13 J. Marcou, « Le Conseil d’État sous Vichy (1940-1944) », op. cit., p. 461.
14 P.-F. Charpentier, La Drôle de guerre des intellectuels français (1939-1940), Panazol, 

Lavauzelle, coll. « Histoire, mémoire et patrimoine », 2008, p. 194 : « Étrange guerre que 
celle où les élites intellectuelles les plus nombreuses et les plus brillantes s’avèrent incapables 
de trouver les mots justes pour soutenir l’effort de guerre ! Étonnante impuissance que celle 
qui les réduit au silence sans qu’ils y aient été contraints, alors que face à eux se dresse mili-
tairement l’ennemi le plus implacable, et que s’annoncent les temps les plus incertains ».
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mais aussi leurs familles, vers Angers en cas de mobilisation 15. Georges Maleville 
évoque les « instructions que le vice-président A. Porché leur avait adressées 
dès le mois de septembre 1940 », se défendant de soumettre le Conseil à une 
discipline conventuelle, mais « simplement de conformer notre vie au malheur 
des temps » 16. Le vice-président fut effectivement en constante quête d’efficacité 
collégiale 17. Il s’opposa ainsi à plusieurs demandes de détachements formulées 
par des membres du Conseil attirés par les perspectives d’administration active 
ouverte par le gouvernement de Vichy 18, comme il s’était opposé, en 1939, à ce 
que les ministères créent en leur sein des comités juridiques ministériels composés 
de conseillers d’État 19 puis, en 1941, à la partition de l’institution, envisagée 
par l’amiral Darlan, qui souhaitait disposer d’un Conseil d’État en zone libre 
comme en zone occupée 20. Il chercha à regrouper à Royat tous les membres du 
Conseil d’État non mobilisés en adressant une lettre au ministre de la Justice dès 
le 27 août 1940. Il entreprit de nombreuses démarches pour doter le Conseil de 
locaux adaptés au travail de l’institution, malgré un approvisionnement plus que 
compliqué, comme l’illustre l’anecdote de la salle de l’hôtel de Lyon rapportée par 
le professeur Jean Marcou 21. Il constitua avec célérité et régularité de nombreuses 
commissions spécialement chargées de certaines missions consultatives et les 
présida : la notoire commission chargée de l’examen de toutes les questions 
concernant le statut des juifs, la commission chargée de l’examen de toutes les 
questions concernant les associations professionnelles de fonctionnaires, celle 
relative aux fils d’étrangers, la commission chargée des projets de lois relatifs à la 
reconstitution des entreprises industrielles, commerciales et artisanales ou d’autres 
commissions, elles anecdotiques, comme la commission relative au projet de loi 
portant unification de la météorologie française.

15 Voir L. Fougère (dir.), Le Conseil d’État. Son histoire à travers les documents d’époque, 1799-
1974, éd. du CNRS, 1974, p. 789 et s.

16 G. Maleville, Conseiller d’État. Témoignage, Litec, 1979, p. 23 et s.
17 Voir sa lettre du 13 janvier 1942 adressée au garde des Sceaux et relative à l’affectation des 

auditeurs : « L’application de ces dispositions entraîneraît actuellement des inconvénients 
pour la bonne marche de la section du contentieux, qui serait privée à la fin de ce mois de 
la collaboration des six auditeurs nommés le 31 janvier dernier et qui ne pourrait compter 
qu’à partir du 25 juillet 1942 sur le concours des cinq auditeurs nommés à cette dernière 
date et qui ont été affectés à la section de la législation et aux sections administratives. […] il 
semblerait opportun de suspendre l’application de ces dispositions. Si vous approuvez cette 
manière de voir, je vous serais obligé de vouloir bien saisir le Conseil d’État d’un projet de 
décret modifiant son règlement intérieur ; j’ai rédigé à cet effet un texte que je vous prie de 
trouver ci-joint » ; voir aussi sa lettre du 10 mai 1942 également adressée au garde des Sceaux 
et relative au recrutement des rédacteurs au Conseil d’État [AN, AL 4467, dossier 230706].

18 Le Conseil d’État subit, d’ailleurs, du fait des lois antisémites, une baisse substantielle 
du nombre de ses membres : dix-sept sur cent vingt. [Cité dans J. Marcou, « Le Conseil 
d’État : juge administratif sous Vichy » in Juger sous Vichy, Seuil, 1994, p. 87.]

19 L. Fougère (dir.), Le Conseil d’État. Son histoire…, op. cit., p. 791.
20 J. Marcou, « Le Conseil d’État sous Vichy (1940-1944) », op. cit., p. 42 et s.
21 J. Marcou, « Le Conseil d’État sous Vichy (1940-1944) », op. cit., p. 37.
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Cette infatigable action présidentielle ne se limita d’ailleurs pas à l’enceinte 
du Palais-Royal : A. Porché s’adressa très régulièrement à toutes les autorités 
ministérielles pour obtenir d’elles, ici le respect formel de la loi ou, de manière 
marquée, des prérogatives du Conseil, là, une amélioration du droit ou de 
pratiques administratives jugées funestes 22. Ainsi, à l’occasion de l’étude d’un 
dossier relatif à la coopération, il menace de refuser de faire examiner un projet 
de loi si des rapprochements ministériels ne sont pas promptement réalisés ; 
par une lettre du 13 avril 1943 adressée au secrétaire d’État à la Production 
industrielle, il rappelle que tout projet de loi doit être accompagné des avis des 
secrétaires d’États appelés à le contresigner pour pouvoir être étudié par le Conseil 
d’État 23. Qu’il s’agisse de formalisme ou de fond, le vice-président A. Porché 
veillait minutieusement au grain.

Cet investissement personnel d’Alfred Porché se retrouve enfin dans les 
multiples documents annotés de son écriture petite et ronde, ramassée et précise, 
que l’on peut remarquer dans de très nombreux dossiers d’importance variable 
traités par le Conseil : ici, dans un projet de décret relatif à la responsabilité 
des comptables ou dans un projet de décret portant règlement d’administra-
tion publique établissant le statut du personnel du service du cadastre 24 ; là, 
la réécriture complète d’un considérant d’un avis du 19 janvier 1944 relatif à 
l’application de la législation de l’urbanisme aux cités ouvrières 25. On le voit, 
la main d’Alfred Porché a guidé le Conseil d’État, comme le firent les mains de 
tous les vice-présidents de l’institution en période républicaine 26.

L’action décisive du vice-président Porché, qu’elle fût endogène ou tournée 
vers l’extérieur du Palais-Royal, empreinte de cette discipline liée aux rigueurs du 
droit, exacerbée par les circonstances et recherchée par les élites républicaines 27, 
ne fut pas exempte de reproche. Il semble même que l’on puisse blâmer l’homme, 
lui reprocher certaines dérives vichystes.

22 Voir la lettre assez vigoureuse d’A. Porché relative à un projet de loi sur le bien de famille 
paysan [AN, AL 4461, dossier no 229957]. Voir également L. Fougère (dir.), Le Conseil 
d’État. Son histoire…, op. cit., p. 808.

23 AN, AL 4498, dossier no 233858 relatif à un projet de loi relatif à la mobilisation des métaux 
non ferreux ; pour un autre exemple très révélateur, voir AN, AL 4469, dossier no 230899, 
projet de loi relatif à l’aménagement d’ensemble des territoires dont la mise en valeur pré-
sente un intérêt indiscutable pour la production agricole et l’économie nationale.

24 En l’occurrence, un volontaire « Il faut maintenir ce qui a été décidé ! » Voir AN, AL 4482, 
dossier no 231964, projet de décret portant règlement d’administration publique établissant 
le statut du personnel du service du cadastre.

25 AN, AL 4509, dossier no 234822 ; voir également AN, AL 4464, dossier no 230094 relatif à 
l’organisation du personnel de l’administration de l’Enregistrement.

26 Voir, pour une approche ciblée, P. Gonod, É. Laferrière, un juriste au service de la Répu-
blique, LGDJ, coll. « Thèses – Bibliothèque de droit public », 1997, t. CXC, 450 p. ; pour 
une approche plus diffuse, voir O. Henry, « Le vice-président du Conseil d’État », Revue du 
droit public, 1995, p. 701 et s.

27 Voir R. O. Paxton, La France de Vichy. 1940-1944, Paris, Seuil, coll. « Points », 1997, p. 77.
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Les dérives vichystes d’Alfred Porché

Jean Massot a déduit de certains faits et témoignages que le président Porché 
avait eu, à l’égard des membres du Conseil d’État suspects d’engagements dans 
la Résistance, une attitude bienveillante. Il est toujours difficile, hors d’une 
institution et hors du temps, de dessiner à traits fins le portrait d’une institution 
et, à plus forte raison, celui d’un homme. La proximité juridique du Palais-Royal 
avec le gouvernement de Vichy a dénaturé son action consultative. Nous avons 
déjà décrit le pointilleux travail d’affinement et de perfectionnement du maté-
riau normatif antisémite effectué par le Conseil d’État 28. Sur le plan individuel, 
certains membres du Conseil cédèrent plus ou moins facilement à cette tentation 
antisémite. Qu’il soit permis ici d’évoquer, à titre d’exemple, un cas particulier, 
celui de la demande de nationalité française déposée par Mme Denise Asseraf 
épouse Zaïs Portal. Le point important n’est pas le refus opposé, mais tient dans 
une note préparatoire manuscrite d’une demie page du rapporteur D. Elle consiste 
en trois lignes espacées, les première et deuxième lignes reprenant classiquement 
l’identité des requérants. La troisième est d’une brutalité laconique littéralement 
antisémite : « Rien mais juifs ».

Qu’en est-il d’Alfred Porché ? A-t-il cédé à cette tentation antisémite ? Peut-on 
parler d’une vice-présidence vichyste de l’institution ?

Les interventions du vice-président Porché ne furent malheureusement pas 
que techniques et salutaires. Certaines souillent la mémoire de leur auteur, frôlant 
non pas l’antisémitisme brutal et délirant, « vulgaire », selon Carmen Callil, d’un 
Darquier de Pellepoix 29, mais antisémitisme plus froid, antisémitisme d’État, 
d’un Xavier Vallat 30 ou d’un Raphaël Alibert 31. Comment s’en convaincre ?

Les interventions manuscrites déjà évoquées se retrouvent dans plusieurs 
dossiers traités par le Conseil d’État : dans un projet de décret portant règlement 
d’administration publique pour l’application de la loi du 2 juin 1941 portant 
statut des juifs, à propos de la limitation de la durée de perception du traitement 
après cessation des fonctions 32, sur un brouillon de note relative au déplacement 
de juifs dans les campagnes françaises 33, comme dans des dossiers de demande 

28 O. Carton : « Regard sur l’activité consultative du Conseil d’État de 1940 à 1944 : peut-on 
conseiller innocemment un gouvernement comme celui de Vichy ? », Revue du droit public, 
no 3, mai-juin 2010, p. 620-636.

29 C. Callil, Darquier de Pellepoix ou la France trahie, Paris, Buchet Chastel, 2007, p. 288 ; 
pour R. Maudhuy, il fut un « antisémite jusqu’au-boutiste » (Vichy. Les procès de la collabo-
ration, Bruxelles, Ixelles éditions, 2011, p. 385.)

30 Ibid. p. 273.
31 F. Rouvillois, « Raphaël Alibert, maurrassien ? » in J. Cotillon (dir.), Raphaël Alibert, juriste 

engagé et homme d’influence à Vichy, Paris, Economica, 2009, p. 119.
32 AN, AL 4450, dossier no 229027.
33 Un paragraphe in fine non repris, mais signé d’A. Porché, du rapporteur C. et du secré-

taire G., explique : « Enfin, en ce qui concerne la reconstruction de l’Europe, il paraît cer-
tain qu’en ouvrant aux juifs l’accès de la profession agricole que les Allemands considèrent 
comme devant constituer une noblesse paysanne, la France décherrait, aux yeux de la puis-
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de dérogation à l’application de cette même loi 34. Pour exemples, il convient de 
citer le dossier du gendarme Aron Karsenti, dont le traitement courut de janvier 
à avril 1942 35, ou celui de Jacques Ancel 36. Ce dernier dossier mérite quelques 
développements : « malgré la réputation internationale de ses travaux », « sa légion 
d’honneur », ses trois blessures de guerre, le réexamen du cas par L. C. et par 
A. Porché met en relief un antisémitisme larvé. Après un renvoi au commissa-
riat général aux questions juives pour connaître l’attitude de l’intéressé lors des 
grèves de 1938, le dossier Ancel contient un brouillon d’Alfred Porché renvoyé 
au commissariat, brouillon dans lequel on peut lire une quasi-dénonciation : 
« Au cours d’une lecture du récent volume ci-devant publié par M. de Monzie, 
j’ai rencontré ces jours-ci une allusion à une certaine activité politique prêtée à 
M. Ancel ; je crois devoir signaler le passage à votre attention 37… »

L’empressement louable avec lequel le vice-président Porché entend répondre 
aux différentes sollicitations administratives devient inévitablement coupable 
lorsqu’il s’agit des relations entretenues avec le commissariat général aux questions 
juives. Les exemples sont ici encore abondants 38. Le dossier relatif à la réintégration 
des juifs bénéficiant d’une dérogation ou des fonctionnaires estimés juifs par la 
loi du 3 octobre 1940 et non juifs par la loi du 2 juin 1941 illustre de manière 
double et topique cette réactivité personnelle. Tout d’abord, Alfred Porché se 
montre plus que diligent en formulant extrêmement rapidement une lettre de 
réponse à Xavier Vallat ; cette réactivité, qui caractérise durant toute la guerre 
son action touche, là, à l’indignité : le vice-président fut saisi le 27 septembre 
1941 d’un projet de circulaire établi par le commissariat général aux questions 
juives quant à la saisine du Conseil d’État en matière de dérogation au statut 
des juifs, la délibération eut lieu le 1er octobre, et il expliqua, par une lettre du 

sance occupante, du rang élevé que du point de vue raciste lui avait reconnu l’auteur de 
Mein Kampf dans le temps même où il traitait le plus sévèrement les habitants de l’Italie 
du Sud, de l’Europe centrale et orientale et du Japon. » [AN, AL 4456, dossier no 229744, 
projet de décret tendant en l’application de l’article 4 de la loi du 2 juin 1941 à réglementer 
l’accès des juifs aux professions agricoles et assimilés.]

34 Ainsi A.  Porché écrivit-il au commissaire général aux questions juives à propos d’une 
demande de dérogation déposée par M. Jean-Paul Léon : « J’ai l’honneur de vous renvoyer 
ci-joint le dossier de Jean-Paul Léon, en vous priant d’y faire joindre l’état signalétique et des 
services militaires de l’intéressé. Cette pièce est la seule qui manque à ce dossier qui est fort 
bien composé, mais elle est indispensable. Le dossier étant incomplet, il n’a pas été enregistré 
au Conseil d’État. » [Lettre du 30 octobre 1942, AN, AL 4493, dossier no 233184.] L’inté-
ressé bénéficia finalement d’une dérogation, le Conseil rendant son avis le 20 mai 1943.

35 AN, AL 4456, dossier no 229802.
36 Géographe et géopoliticien français, notamment auteur de Géographie des frontières (Paris, 

Gallimard, 1938).
37 L. Joly, Vichy dans la « solution finale ». Histoire du commissariat général aux questions juives. 

1941-1944, Paris, Grasset, 2006, p. 593.
38 À une demande de X. Vallat relative à l’étude d’un projet de décret relatif à l’article 10 de la 

loi du 2 juin 1941 portant statut des juifs et datée du 15 novembre, le vice-président Porché 
répond par lettre du 17 novembre : « Je m’empresse de vous faire savoir que la note dont 
il s’agit vous a été transmise avec le dossier de cette affaire le 11 septembre dernier » [AN, 
AL 4450, dossier 229027 bis.]
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2 octobre, l’attitude et les attentes du Conseil 39. Ensuite, et surtout, dans une 
note explicative, il juge que le texte de réintégration porté par l’amiral Darlan 
« était trop peu précis pour qu’un examen put en être utilement entrepris en l’état » 
et qu’il « n’était pas aisé, notamment, d’apercevoir avec netteté les hypothèses 
[…] visées » 40. L’intransigeance absolue du Conseil et de son vice-président, 
dans des circonstances politiques qui ne laissent plus place au doute quant à 
l’horreur du projet antisémite vichyste par deux fois déjà légalement développé, 
sont condamnables.

Une autre attitude coupable est remarquable : il exigea, à plusieurs reprises, 
par lettre, le respect plus rigoureux de la loi du 3 avril 1941 relative à l’ascendance 
française des agents de l’administration, c’est-à-dire la loi relative à l’accès aux 
emplois publics des fils d’étrangers, en rendit très régulièrement compte au 
commissaire Darquier, fut d’ailleurs personnellement sollicité pour trouver un 
adjoint efficace au successeur de Vallat début 1942 – il proposa quatre maitres 
des requêtes 41 – et réclama jusqu’en août 1944 des compléments d’instruction 
quant aux demandes de dérogation au statut des juifs 42 …

Que conclure de l’action du vice-président Alfred Porché ?
Qu’elle fut immanquablement liée au traumatisme de mai-juin 1940. 

Pétainiste par résignation ou par abandon 43, alors que le gaullisme n’était qu’un 
cri, il prit conscience de la charge qui lui incombait : offrir au gouvernement 
d’un État moribond et révolutionnaire 44 un serviteur certes affaibli mais efficace.

39 AN, AL 4455, dossier no 229377 relatif à un projet de décret tendant à fixer le nombre 
de juifs pouvant exercer les fonctions de coursier maritime en Algérie. Dans cette lettre, le 
vice-président explique qu’il ne « saurait être fait échec » à la règle qui veut que toutes les 
demandes de dérogation au statut des juifs soient communiquées au commissariat général 
aux questions juives, ce dernier étant « mieux à même, dans la plupart des cas, d’examiner 
les autres titres et il est particulièrement qualifié pour assurer la conformité de la décision 
à intervenir à la politique générale du gouvernement en la matière ». Cette lettre poursuit 
en proposant qu’en cas de désaccord entre le commissaire général et le secrétaire d’État saisi 
d’une demande de dérogation, le Conseil d’État intervienne. Certaines initiatives sont déso-
lantes.

40 AN, AL 4450, dossier no 229027 bis .
41 M. O.  Baruch, Servir l’État français. L’administration en France de 1940  à 1944, Paris, 

Fayard, 1997, p. 142 et p. 183.
42 Ce fut, par exemple, le cas d’Albert Lautman dont la demande arriva le 3 août 1944, le 

Conseil d’État renvoyant le 5 pour un complètement d’instruction, alors que l’intéressé, 
grand résistant, avait été fusillé le 1er  août à Martignas-sur-Jalle [AN, AL  4525, dossier 
no 235883].

43 Le maréchal Pétain est un des héros de la France de 1918. Il redevient en 1940 ce sauveur 
autour duquel les énergies se concentrent. R. Girardet a ainsi écrit : « Grâce au Sauveur, et 
à travers lui, ce sont, pour un certain nombre d’hommes, les mêmes émotions à partager, les 
mêmes ferveurs et les mêmes espérances. […] Autour de lui, dans la soumission, la dévotion 
ou l’enthousiasme, une vie collective se structure, les fidélités se reconstituent, les échanges 
affectifs se rétablissent, une nouvelle trame sociale se consolide. » [Mythes et mythologies poli-
tiques, Seuil, coll. « Points », 1990, p. 95.]

44 « Vichy incarne […] le repli sur cette partie de la France qui a presque miraculeusement 
échappé à l’invasion. Cette zone libre que, vaille que vaille, les dirigeants du nouveau régime 
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Que son sens de l’État et peut-être le sentiment de ne pas vouloir être le 
responsable de la disparition de l’institution à laquelle il consacra toute sa carrière 
– la seule parenthèse notable fut la période d’août 1914 à janvier 1917 durant 
laquelle il fut mobilisé – l’ont conduit à devenir un des acteurs de ce légalisme 
froid qui mit au ban de la société juifs, communistes, étrangers pourtant natu-
ralisés, ou encore francs-maçons. Toutefois, et pour être juste, il maintint en 
ordre le Conseil jusqu’en août 1944 45 et il lui fallut beaucoup de courage pour 
exprimer au dernier garde des Sceaux du gouvernement Laval, Maurice Gabolde, 
lors de sa venue au Conseil en octobre 1943, plus que son mécontentement, une 
déception matinée d’égotisme institutionnel et de mépris technique pour l’œuvre 
normative de Vichy, allant même jusqu’à mettre en relief l’état de décadence et 
de ruine de nos administrations centrales 46. Jean Massot a également insisté sur 
la possible protection qu’il accorda aux membres de l’institution audacieusement 
aventurés sur le périlleux chemin de la Résistance, par exemple en les laissant à 
Royat, une fois le Conseil d’État rentré à Paris. Ce fut le cas d’Alexandre Parodi 
qui, à la mort d’Alfred Porché, prononça un discours dont les archives du Conseil 
ne contiennent malheureusement plus trace, ne manqua pas d’organiser l’envoi 
d’une couronne de fleurs et versa, comme la majorité des membres du Conseil, 
son obole, trois francs de 1964.

Les trajectoires personnelles tiennent parfois à si peu de choses que nous 
nous garderons de juger celui qui eut l’incroyable charge de présider le conseiller 
d’un exécutif lui-même écrasé par les circonstances et ayant fait le choix de la 
collaboration. Alfred Porché fut un homme qui traversa, comme il le put, son 

vont appliquer à maintenir en dehors d’une guerre qui, après avoir ravagé l’Europe, va 
devenir mondiale. Cette zone non occupée où Pétain a déjà deux fers au feu : une révo-
lution institutionnelle qui va lui permettre d’enterrer la IIIe République chancelante ; une 
révolution sociale et culturelle qui va faire de la France vaincue une des grandes singularités 
de cette Europe occupée. » [P. Facon, Vichy Londres Alger. 1940-1944. L’État français, Paris, 
Pygmalion, coll. « Histoire politique de la France », 1998, p. 37.]

45 Il ne fallait pas que le Conseil d’État dysfonctionnât. Cela aurait fourni un reproche sup-
plémentaire dans un contexte de changement de régime dès la fin de la guerre. L’exis-
tence d’un comité temporaire du contentieux en Afrique du Nord constituait enfin une 
menace réelle pour le Palais-Royal. Voir, quant à la question de l’existence des différentes 
institutions juridicisant l’action de la France Libre vues comme autant d’« artisans de la 
transition constitutionnelle », E. Cartier, La transition constitutionnelle en France (1940-
1945). La reconstruction révolutionnaire d’un ordre juridique « républicain », Paris, LGDJ, 
coll. « Thèses – Bibliothèque constitutionnelle et de science politique », t. CXXVI, 2005, 
notamment p. 28 et s. La concurrence institutionnelle aurait pu nuire à un Conseil d’État 
qui, finalement, fut préservé, apparaissant comme « l’horizon » de René Cassin. [A. Prost : 
« René Cassin et le rétablissement de la légalité républicaine. De Londres à Paris via Alger », 
in Comité d’histoire du Conseil d’État et de la juridiction administrative, Conférences 
« Vincent Wright » I, Paris, La Documentation française, coll. « Histoire et Mémoire », 2012, 
p. 233.]

46 J. Marcou, « Le Conseil d’État sous Vichy (1940-1944) », op. cit., p. 464-467.
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époque 47. L’homme, issu d’une famille marquée par son goût pour la littérature 48, 
dont la pensée s’inscrit dans une forme de régionalisme récurrent 49, ne s’est, à 
notre connaissance, jamais livré à une quelconque emphase littéraire pétainiste 50 
et n’a, par la suite, plus rien écrit et s’est simplement tu. Aucun témoignage 
d’A. Porché ne nous est parvenu. Il n’eut pas de descendance. Il n’existe pas de 
papiers Porché aux Archives nationales. Cette vice-présidence singulière, aux 
multiples facettes, largement flétrie tant par les décisions collégiales vichystes 
ou antisémites prises au sein de l’institution 51 que par certaines interventions 
personnelles malveillantes, s’est achevée dans un long silence bien commode 
pour une haute assemblée rapidement revenue, une fois épurée, dans le giron 
de la légalité républicaine. Souhaitons que, face à de nouvelles lois scélérates, le 
Conseil d’État trouve les personnes, l’énergie et les moyens de les vider de leur 
venin liberticide. L’idéal républicain n’en sera que mieux défendu.

47 Il s’inscrivit dans « le gros des perspectives “françaises” des élites [qui] n’incluait pas, ou 
guère, les juifs, abandonnés, dans l’indifférence au mieux, le soupçon au pis, au délire de 
l’occupant et des éléments de Vichy les plus radicaux… » [S. Rials, Oppressions et résistances, 
Paris, PUF, 2008, p. 312 et s.]

48 Son frère cadet, François (1877-1944), fut écrivain, poète, essayiste, journaliste ; il fut le 
père de Wladimir Porché, conseiller d’État et auteur du remarqué Amours au Vallespir. Le 
grand-oncle d’Alfred et de François Porché, Marc Marchadier, fut également poète et pesa 
sur la voie littéraire de la famille. Voir F. Julien-Labruyère, Dictionnaire biographique des 
Charentais et de ceux qui ont illustré la Charente, Saintes, Le Croit Vif, 2005, p. 1 060 et s.

49 « On lui doit aussi quelques articles de Pays d’Ouest et des présidences très cagouillardes [syn. 
de « charentaises »] de banquets régionalistes. » [F. Julien-Labruyère, Dictionnaire biogra-
phique des Charentais…, op. cit.]

50 Au contraire d’une partie de la doctrine publiciste. R. Bonnard, prenant acte des « immortels 
messages » du maréchal Pétain comme fondant les principes de la révolution nationale (Les 
actes constitutionnels de 1940, LGDJ, 1942, p. 49), a par ailleurs écrit : « Voilà en bref ce que 
le maréchal Pétain attend de nous tous pour le salut du pays. Nous devons accepter sans 
hésitation ce qu’il nous propose. Il faut faire confiance à cet homme admirable qui, malgré 
son grand âge et les immenses services déjà rendus, ayant justement droit à un repos bien 
gagné, n’a pas hésité à se donner encore à la France dans les jours sombres […]. Exemple 
grandiose de courage et d’énergie qui restera à jamais comme un des hauts faits de notre 
histoire nationale. » [« La reconstruction de la France », Revue du droit public, 1940-1941, 
p. 150.

51 Voir M. R. Marrus, R. O. Paxton, Vichy et les juifs, Paris, Calmann-Lévy, 2004, p. 201 
et s. : « Les documents officiels émanant du Conseil d’État, lorsqu’on les relit aujourd’hui, 
peuvent même présenter une allure nettement antisémite. En décembre 1941, selon une 
note signée par le vice-président Porché, le Conseil d’État donna un avis plus que réservé au 
gouvernement sur un projet de décret pris en application de la loi du 2 juin 1941 et propo-
sant de diriger certains juifs vers l’agriculture : « Il n’est pas sans péril, aux yeux du Conseil, 
de disperser dans les campagnes […] une population presque exclusivement urbaine et com-
merçante qui […] s’est toujours montrée radicalement inapte aux travaux des champs. Il est 
à craindre que l’on n’aboutisse ainsi […] qu’à développer l’usure et les opérations clandes-
tines dites « marché noir ». En outre, on risque de favoriser la diffusion dans les campagnes 
des doctrines extrémistes chères à de trop nombreux juifs venus de l’Europe orientale ».
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Quand le singe vient réclamer son crâne : 
héros ordinaires au miroir de la littérature

Perrine Simon-Nahum

« La patte du singe est étendue sur l’Europe, nous sommes déjà dans son ombre 
sans nous en apercevoir. Prenez garde […]. Si les choses vont ce train d’ici un 
mois un pithécanthrope bien vivant se présentera dans les laboratoires de votre 
Institut pour récupérer son crâne 1. »

Faut-il affronter le singe ou lui abandonner non seulement son crâne mais 
encore le nôtre ? C’est sur fond de dispute scientifique opposant la phrénologie 
nazie, désireuse de réécrire la science pour apporter la preuve de la supériorité de 
la race aryenne, et l’anthropologie, qui situe l’ancêtre de l’homme quelque part 
du côté de l’Indonésie, que le dissident soviétique Iouri Dombrovski déroule 
pour nous, depuis l’hôpital du Goulag où il est enfermé, ce tableau imaginaire 
d’une France occupée dans laquelle le professeur Maisonnier, directeur de l’Ins-
titut des cultures primitives et de paléoanthropologie, et ses disciples doivent 
affronter la terreur nazie. Leurs réactions seront diverses. Le professeur, disciple 
de Sénèque, choisit de se suicider. Le numéro 2 de l’Institut, le Pr Lanet, signe 
une lettre dans laquelle il renie les découvertes de son maître, accréditant la 
thèse nazie. Quant à l’assistant Hanka, il deviendra une sorte de héros malgré 
lui. La morale de l’histoire ? Il est hasardeux de définir les lois qui gouvernent le 
comportement humain et souvent les singes se montrent plus prévisibles que les 
hommes. Nous pourrions en tirer une loi supplémentaire, à savoir que l’ordre 
légal et administratif ne règne sur nos vies que pour autant que nous voyons en 
lui un ordre naturel.

Les romans qui traitent de ce que Marc Olivier Baruch a appelé la « posture du 
cavalier seul » n’appartiennent ni au genre épique, ni à la littérature d’édification, 
encore moins au roman historique. Le ton singulier qui en émane en fait un 
genre à part, pourtant rarement repéré comme tel. Ce dont ils parlent, ils sont 
les seuls à l’aborder. L’ambivalence qu’il décrivent, l’évolution qu’ils révèlent et 
que nous appellerons « choix » n’apparaissent pas toujours aux observateurs, ni 
même à la conscience de ceux qui les vivent – le couple Hampel représenté par 
Hans Fallada, l’auteur de Seul dans Berlin 2, sous le nom de Otto et Lise Quangel, 

1 I. Dombrovski, Le singe vient réclamer son crâne, Lagrasse, Verdier, coll. « Verdier poche », 
2009, p. 85.

2 H. Fallada, Seul dans Berlin, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2004.
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ou les exilés roumains aux États-Unis, évoqués par Norman Manea dans son 
roman paru en 2009, La Tanière 3.

Il faut sans doute être romancier pour pénétrer l’intimité des individus, décrire 
comment ce qu’on supporte la veille devient insoutenable le lendemain, et ce, 
sans qu’un événement exceptionnel soit venu troubler le cours des choses. Il faut 
posséder cet art de saisir les nuances pour retranscrire, comme le fait Antonio 
Tabucchi dans Pereira prétend (Sostiene Pereira) paru en italien en 1994 4, la manière 
dont, presque à son insu, s’insinue dans l’esprit d’un journaliste, collaborateur 
d’un journal salazariste, le léger doute qui le conduit, malgré sa prudence, à 
enfreindre la loi policière de l’État et à cacher un opposant au régime. Il faut 
parfois avoir été dissident soi-même, comme Iouri Dombrovski, né à Moscou 
en 1909, arrêté à quatre reprises par les autorités soviétiques dont la dernière fois 
en 1949, disparu en 1978, quelques semaines après avoir été battu à mort à la 
suite de la publication en français de La Faculté de l’inutile , et Norman Manea, 
écrivain roumain né en 1936, déporté avec sa famille dans un camp de Transnistrie 
en 1941, contraint à l’exil en 1986 après la publication de L’Enveloppe noire. Les 
trajets auxquels nous allons nous intéresser ici n’apparaissent en effet ni dans les 
journaux intimes de l’époque, dans la mesure où ils se révèlent après coup, ni 
dans les études historiques, car ils ne valent pour un seul individu. Ils sont laissés 
à la libre imagination du romancier et pourtant font référence à une réalité .

C’est cet écart, ce « pas de côté », qu’il convient d’explorer, en montrant 
comment la forme romanesque renvoie précisément à l’essence du sujet. Si le 
romancier se révèle aussi habile à dresser la posture du « cavalier seul », c’est qu’il 
possède les instruments adéquats pour peindre au jour le jour les émotions et les 
raisonnements qui installent progressivement les protagonistes dans l’étrangeté par 
rapport au monde dans lequel ils évoluent. La rupture se fait ici implicite. Et s’ils 
sont peu nombreux dans notre galerie, les fonctionnaires y sont particulièrement 
éloquents, dans la mesure où l’ordre administratif participe en quelque sorte de 
ce dérèglement. Le général von Hammerstein, héros impavide de l’enquête de 
H.-M. Enzensberger 5, Joseph Bridet, personnage central du Piège d’Emmanuel 
Bove 6, sont emblématiques de l’administration qui, à Berlin comme à Vichy, 
peine à se décider pour l’avenir de l’histoire, flottant dans des habits trop grands 
pour elle, allant même jusqu’à continuer d’admettre en son sein des opposants au 
nouvel ordre politique dès lors qu’ils n’ont pas encore choisi de démissionner. Le 
fonctionnaire, que les circonstances conduisent à adopter la posture du cavalier 
solitaire, le fait parce que, d’une certaine manière, les insuffisances du système 
l’y autorisent. Entre le politique et l’individuel, l’administration forme un ordre 
intermédiaire. Celui-ci, implacable et flou, deviendra implacable parce que flou, 
non sans avoir auparavant toléré des ruses de l’histoire.

3 C. N. Manea, La Tanière, Paris, Seuil, 2011.
4 A. Tabucchi, Pereira prétend, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2010.
5 H.-M. Enzensberger, Hammerstein ou l’intransigeance. Une histoire allemande, Paris, Galli-

mard, coll. « Folio », 2011.
6 E. Bove, Le Piège, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1991 [1945].
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Comprendre les choix

Comment devient-on un cavalier seul ? Il ne faut chercher aucune logique à 
ce choix, ou plutôt, si celle-ci existe, elle n’est en tout cas pas une logique d’ordre 
historique. Telle est la leçon que nous donnent les romanciers. S’il existait une 
telle logique, elle devrait englobait l’ensemble des causes, les plus déterminantes 
comme les plus anodines, à la manière d’un tableau dont il serait impossible 
d’isoler aucun plan.

Dans cet exercice d’herméneutique auquel nous introduit le roman du cavalier 
seul, la première leçon donnée au lecteur est en effet celle de la non-compréhen-
sion. Pour cela, le roman opère un premier déplacement, apparemment anodin, 
au moyen d’un procédé propre à la fiction. Il s’agit du dialogue avec les morts, 
commun à l’ensemble des romans dont il sera ici question.

« Ce livre n’est pas un roman. […] ce que j’ai pu établir grâce à des sources 
écrites ou orales, j’ai voulu le distinguer de mes jugements subjectifs, qui appa-
raissent ici sous forme de gloses. Pour compléter, je me suis servi de la vénérable 
forme littéraire qu’est le “dialogue des morts”. De telles conversations posthumes 
permettent de faire s’entretenir des gens d’aujourd’hui avec ceux qui les ont 
précédés ; cette confrontation s’expose notoirement à bien des difficultés de 
compréhension, car les rescapés croient souvent en savoir plus long que ceux qui 
vivaient dans l’urgence permanente et y risquaient leur vie 7. »

Les nécrologies composées par le doutor Pereira ont pour fonction de nous 
initier au mystère de l’existence humaine, en mettant en lumière l’impossibilité 
de réduire à une simple relation de causalité les événements d’une vie humaine. 
L’extrait du journal du narrateur, qui ouvre le troisième et dernier interrogatoire 
de Roubachov, héros déchu de la révolution de 1917, dans Le Zéro et l’Infini 
d’Arthur Koestler, dans lequel Roubachov décrit la révolution comme une 
gigantesque balançoire européenne, passant à grande vitesse de l’absolutisme à 
la démocratie et de la démocratie à l’absolutisme, éjectant au passage ceux que 
son mouvement laisse indifférents, voire critiques, est un résumé de sa propre 
nécrologie à l’usage de ceux qui viendront après dans une Russie délivrée des 
erreurs du communisme. 8

S’il nous est impossible de porter un jugement sur une époque que nous 
avons pas vécue, c’est non seulement en raison de la distance historique mais 
également parce que ses effets se font sentir encore aujourd’hui par-delà les années 
ou les frontières. Tel est l’argument du roman de Norman Manea qui glisse 
une allusion à Pereira. Le professeur Augustin Gora, émigré de Roumanie aux 
États-Unis où il enseigne à l’université, tient, lui aussi, dans un journal d’exil une 
rubrique nécrologique où il ne traite pas seulement de personnes disparues, mais 
aussi « d’idées, de livres ou de mouvements idéologiques et religieux défunts 9 ». 

7 H.-M. Enzensberger, Hammerstein ou l’intransigeance…, op. cit.
8 A. Koestler, Le Zéro et l’infini, Paris, Le Livre de poche, 1974, p. 179-181.
9 N. Manea, La Tanière, op. cit., p. 92.
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L’une des clés du roman tient dans la nécrologie qu’il a consacrée à son maître, 
le professeur Dima, dont il découvre en lisant le journal secret que celui-ci a 
autrefois abandonné sa maîtresse laquelle, déportée en Transnistrie, s’est suicidée 
après son retour des camps. Dima se révèle donc non seulement avoir été un 
farouche partisan du communisme au moment de son arrivée au pouvoir, mais 
avoir déjà, par sa passivité, collaboré à l’extermination des juifs. Pourtant, le 
compte rendu que le narrateur consacre au dernier livre de son maître est moins 
destiné à démasquer les erreurs politiques de celui-ci qu’à mettre en lumière 
l’ambiguïté des populations des anciennes démocraties populaires. L’exil vaut-il 
alors repentir ? Telle est la question que pose Peter Gaspar, venu aux États-Unis 
mener l’enquête 10. Ce que dénonce ici Manea, tout comme Milosz avant lui 11, 
c’est non seulement la duplicité des démocraties qui ont utilisé à leurs propres fins 
des anciens agents des démocraties populaires, mais plus encore leur incapacité à 
comprendre, autrement dit l’impossibilité pour un esprit occidental de donner 
un sens à la forme singulière de coopération avec le régime qui s’était instaurée 
dans les satellites de l’ex-Union soviétique. À ce titre, c’est l’histoire elle-même 
qui est décrite par Manea comme une vaste « nécrologie » dont il nous faut tirer 
des leçons, la nécrologie n’étant plus une

« simple note d’adieu, mais un mémoire destiné à la postérité. L’histoire d’une 
vie avec tout ce qu’elle a contenu ou n’est pas parvenue à contenir. On ne peut 
omettre ce qui n’a pas été réalisé, ce qu’on aurait voulu être ou faire, sans en 
trouver le moyen, les ratages sans seconde chance. C’est autre chose que de 
récapituler un calendrier, autre chose que le chaos quotidien 12 ».

L’effet palimpseste est plus appuyé encore dans le prologue dont Dombrovski 
fait précéder sa narration. Le journaliste Hans Maisonnier, dont le nom incarne 
l’ambiguïté même, croise, quinze ans après les faits, le meurtrier de son père, 
l’officier nazi Gardner, réhabilité et rendu à la vie civile. Ce meurtre de la mémoire, 
qu’il tente de dénoncer dans un article qui lui vaudra d’être inculper d’incitation 
au meurtre, témoigne à son tour de la fragilité de la frontière existant entre l’ordre 
totalitaire et celui des démocraties.

L’art de la nécrologie, à travers la mise en scène des divers accommodements 
que consentent les contemporains, nous dit quelque chose de l’ambiguïté et de 
la difficulté à juger – le modèle du genre étant le roman d’E. Bove, Le Piège, qui 
construit précisément une intrigue de l’ambiguïté dont il fait la caractéristique 
de l’administration de Vichy.

10 N. Manea, La Tanière, op. cit., p. 174.
11 C.  Milosz, La Pensée captive. Essai sur les logocraties populaires, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio », 1988.
12 N. Manea, La Tanière, op. cit., p. 198.
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La stratégie du cavalier seul

La construction de ces romans nous met donc sur la voie. Le genre est là 
pour souligner quelque chose que ni l’historiographie, ni le journal intime ne 
sont à même de restituer : l’ambiguïté, l’hésitation, le moment du basculement, 
celui où, de collaborateur du régime ou de complice implicite, le protagoniste 
central , prenant tout à coup une épaisseur, conquérant sa singularité, agissant, 
se transforme en opposant. On ne saurait dire en héros, puisqu’il est rare que le 
romancier lui en accorde l’étoffe, ni même en résistant, car il ne formule jamais 
les choses en ces termes. Là où l’histoire décrit une résistance collective, là où le 
journal intime formule une adhésion explicite à des principes philosophiques 
ou politiques, le roman demeure dans une zone grise, dont les contours sont 
tracés par les hésitations du personnage et son parcours quotidien. Souvent, rien 
ne change, ou à peine, et la métamorphose se devine à des signes infimes. On 
retrouve ici la remarque d’H. Arendt en conclusion du Eichmann à Jérusalem, 
selon laquelle à la banalité du mal répondrait ainsi la trivialité du bien. Les 
rares hommes qui ont fait un pas de côté, dit-elle, n’étaient guidés par rien. Les 
résistants se présentent eux-mêmes comme des déclassés, occupant une position 
marginale dans l’appareil d’État. Or, ajoute-telle, plus on est éloigné du pouvoir 
régalien, plus on peut agir car les problématiques sont techniques, car on est 
moins prisonnier de l’institution.

Une première manière d’exprimer à la fois le changement qui se produit 
et son caractère ténu réside dans la description des relations que le cavalier 
seul entretient avec son entourage. Celui-ci apparaît ici mis en scène de façon 
particulièrement riche et détaillée. Les caractères des différents personnages qui 
le composent sont en effet d’autant plus marqués qu’ils mettent en lumière par 
contraste la possibilité qui se fait jour à tout moment pour le cavalier solitaire de 
suivre une orientation différente. Longtemps, le choix apparaît comme réversible, 
ou du moins le romancier se plaît-il à nous faire croire qu’il l’est. L’exemple le 
plus frappant est sans conteste celui de la maisonnée Hammerstein. Au contraire 
de leur père dont l’opposition à Hitler se limite à un désaveu aristocratique, 
les enfants du général von Hammerstein s’engagent dans la résistance active. 
Deux de ses trois filles vont devenir agents du KPD, l’une d’elle vivra d’ailleurs 
jusqu’à sa mort en RDA. Son fils aîné, Ludwig, blessé sur le front, entre dans la 
résistance en 1943. Dombrovski décline à son tour l’ensemble des conduites face 
à l’occupant. Cela va du professeur Maisonnier, qui rappelle par son stoïcisme 
hautain le général von Hammerstein et qui se suicidera, à son disciple immédiat, 
le Pr Lanet, qui se jette alternativement dans la collaboration et le remords, en 
passant par l’assistant Hanka, lequel, dénoncé par le docteur Lanet, décide de 
ne pas collaborer, refusant de trahir le résistant Wojcik 13.

Comment le cavalier seul en vient-il à briser la chaîne qui le rend solidaire de 
ceux qui vivent autour de lui hantés par une peur partagée, dans une communauté 
qui est celle du jeu, dont C. Milosz dans La Pensée captive qu’il rend solidaires ceux 

13 I. Dombrovski, Le singe vient réclamer son crâne, op. cit., p. 301 et s.
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qui y participent, et de la contrefaçon face à l’ennemi ? Qu’est-ce qui provoque 
son basculement dans l’autre camp ? Pour le comprendre, il faut avoir conscience 
de la singularité de cette posture qui ne s’identifie ni à une résistance active, ni 
même à ce que les historiens parlant de l’Allemagne hitlérienne désignent par 
le terme de « resistanz ».

Les héros de ces romans ont un parcours similaire. Ils se sont rendus à l’ennemi 
ou ont appartenu à son camp. Ce fut le cas de Milosz, membre des services 
diplomatiques de la république de Pologne, avant qu’il ne demande l’asile à la 
France en 1951. Dans leur analyse des régimes des démocraties populaires, les 
Occidentaux ont pensé uniquement en termes d’oppression et de contrainte, sans 
voir que rien n’aurait été possible sans le consentement tacite de la population. 
Pour aspirer à un ordre différent de celui dans lequel nous vivons, considéré 
comme naturel, il faut avoir fait l’expérience de celui qu’on rejette. Y avoir 
adhéré ne signifie pas nécessairement avoir été « croyant », mais seulement en 
avoir accepté les formes, y compris les plus brutales, « les nouvelles habitudes 14 » 
qui se forment toujours, ces nouvelles habitudes qui font que l’on désigne aux 
habitant d’une ville le quartier où ils doivent désormais résider en raison de leur 
appartenance nationale, confessionnelle ou de leur langue, qui font que, enjambant 
un cadavre, on omet de s’arrêter. « Adhérer » signifie pratiquer le ketman, cette 
réserve mentale qui permet de faire semblant de s’inscrire dans la communauté 
des vainqueurs en masquant ses opinions propres.

Ceci explique que les personnages centraux des romans ne se distinguent 
jamais par des actes héroïques de résistance, mais plutôt par la place que conquiert 
progressivement dans leur quotidien cet espace de réserve mentale. Ils se situent 
dans ce que H. M. Enzensberger désigne comme une

« minuscule mais vigilante et coriace société civile obéissant à ses propres règles 
du jeu. De façon difficile à cerner, l’on distinguait ceux qui en faisaient partie 
ou non dans la phase terminale du régime, […] cette connivence ne pouvait se 
définir à l’aide d’une appartenance de classe, d’une obédience politique ou d’une 
origine particulière. On se fiait plutôt à un geste, à un haussement d’épaules, 
à une nuance de vocabulaire 15 ».

Équivalent en négatif des petits groupes qui, dans l’Allemagne wilhelminienne 
puis sous la république de Weimar, contribuèrent à diffuser le modèle des « mâles 
vertus 16 » du peuple allemand.

Ainsi les protagonistes ne sont-ils ni mis en scène ni jugés de la même 
manière que les autres héros de la résistance. L’action n’est pas leur domaine. Il 
est frappant de voir que la résistance de Pereira se résume à la publication, dans 
le journal de Lisbonne où il travaille, de sa traduction de La Dernière classe, 
nouvelle patriotique d’Alphonse Daudet écrite en 1870, et que la cachette qu’il 
procure à Monteiro Rossi n’empêche pas celui-ci d’être exécuté par la police dans 

14 C. Milosz, La Pensée captive…, op. cit., p. 51.
15 H.-M. Enzenberger, op. cit., p. 323.
16 N. Sombart, Les Mâles vertus des Allemands. Autour du syndrome Carl Schmitt, Paris, Édi-

tions du Cerf, coll. « Passages », 1999.
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l’appartement même de Pereira. La résistance de Hammerstein se fait de façon 
tout aussi discrète et finit par échouer, puisqu’aucun des attentats programmés 
contre Hitler, celui qui aurait pu survenir alors qu’Hammerstein était comman-
dant des armées de l’Est comme celui du 20 juillet 1944 auquel participe son 
fils Ludwig, n’atteint sa cible. Quant aux cartes postales distribuées par Otto 
Quangel, on sait que celles distribuées à Berlin par le véritable Otto Hempel 
n’eurent aucun effet sur la population. Ce qui fait basculer la personne dans le 
rôle du cavalier seul n’est pas non plus de l’ordre de l’héroïsme politique. C’est 
la finesse de l’étude de Enzensberger de placer en perspective la « résistance » du 
général Hammerstein et celle des ses filles engagées dans le KPD pour insister 
sur le caractère singulier de celle-là. Le cavalier seul ne se rend en effet ni à des 
arguments politiques, ni à des métaphores sociales. Il adhère à un autre ordre. 
Le travail du romancier sera de chercher à en définir la nature. Le cavalier seul 
répond à des raisons individuelles, tenant tantôt à la biographie (chez Otto et 
Elise Hempel, la mort du frère d’Elise à Amiens, dans le roman de Fallada, la 
mort de leur fils), tantôt à la lignée, comme chez Hammerstein – presque à un 
habitus de classe –, ou, de façon plus circonstancielle encore, comme chez Pereira, 
à une homonymie et à la solitude dans laquelle l’a laissé la mort de sa femme.

La question qui occupe le cœur du roman consiste donc non seulement à 
étudier le moment où le cavalier seul se révèle à lui-même mais à définir le niveau 
de sens auquel se situe son action. En effet, on l’aura compris, ce n’est pas au 
niveau politique, collectif, que se dessinent les motifs du cavalier seul, mais bien 
davantage dans ce qui fait sa sensibilité à l’ordre du monde et qui l’amène, un 
jour, à refuser l’ordre social tel qu’il s’impose à lui et à ses congénères, à refuser 
ce que Marc Crépon nomme « le consentement meurtrier 17 ».

La métaphore du singe

C’est ici que la métaphore du singe venant réclamer son crâne prend tout son 
sens. Dombrovski est en effet celui qui nous renseigne le mieux sur les aspirations 
qui peuvent conduire un être à changer en son for intérieur. Brisant avec l’ordre 
naturel, il se place en marge, s’ouvrant à une dimension de l’existence qui se 
sépare de l’histoire pour faire signe vers le sens. Le crâne dont il est question 
est celui d’un pithécanthrope découvert par le professeur Maisonnier, père du 
narrateur, scientifique reconnu qui refuse de falsifier la science et d’endosser les 
conclusions de la phrénologie par les savants du IIIe Reich et le paie de sa vie. 
Le singe incarne la force et la brutalité nazie qui, en venant reprendre possession 
de son crâne, non seulement refuse la marche de l’histoire orientée par les lois 
du développement de l’espèce, mais anéantit les aspirations à la culture et à la 
civilisation, éteignant « la flamme de la pensée ». Ce que nous conte ici Dombrovski 
est la manière dont, durant plus de cinq ans, la force brute l’a emporté sur la 
culture et dont l’oubli qui s’est emparé de nos consciences – il écrit cela depuis 

17 M. Crépon, Le Consentement meurtrier, Paris, Éditions du Cerf, coll. « Passages », 2012.
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les camps – pourrait bien signifier la victoire définitive du singe. Il nous rappelle 
de la même façon que l’idée de la domination d’une race sur les autres n’est pas 
née sur les champs de bataille mais dans le silence des laboratoires scientifiques 
et que la science peut se révéler tout aussi meurtrière que les armes 18.

Si l’ordre auquel refuse tout à coup d’adhérer le cavalier seul est celui de la 
violence, que celle-ci soit politique ou idéologique, comment définir celui auquel 
il se rattache désormais ? Il faut pour ce faire revenir à l’écriture romanesque, qui 
confie à la littérature le soin de définir l’essence d’une humanité en révolte. Les 
scènes où se noue le drame montrent la manière dont chacun des protagonistes, 
dépassant l’angoisse de sa propre disparition, surmonte à la fois l’ambivalence de 
la nature humaine et l’incertitude du devenir historique. Ainsi l’histoire au niveau 
de laquelle on se situe est-elle désormais une histoire du sens. D’où l’importance 
du prologue de Dombrovski, qui, intervenant quinze ans après les faits, pose 
le problème de la responsabilité, non pas des survivants mais des héritiers. La 
question devient dès lors une question préjudicielle, celle que pose le narrateur 
au procureur du roi venu l’inculper d’incitation au meurtre envers la personne 
de l’ancien officier nazi responsable du suicide de son père et qu’il dénonce dans 
un article de journal alors que celui-ci a été réhabilité. « Qu’est-ce que la lâcheté 
du point de vue du droit ? 19 »

L’importance des nécrologies sur lesquelles nous avions ouvert notre propos 
s’éclaire. Ce qui conduit les personnages du roman à adopter la posture du cava-
lier seul, ce n’est pas l’idée de changer le cours de sa vie, ce n’est pas davantage 
celle du kleos antique, mais celle de la mémoire personnelle. Or celle-ci – on le 
comprend en lisant Koestler, Dombrovski ou Manea –, concerne le temps long. 
Le cavalier seul ne peut rien contre les événements dont il est le témoin direct. 
Tout au plus peut-il espérer rétablir un ordre du sens qui signe la défaite de la 
force et de la politique.

« Les anges n’écrivent pas de livres 20 ». Il faut croire que, d’une certaine 
façon, ils ne font pas non plus l’histoire. S’ils cultivent le mystère qui entoure le 
cavalier seul, les romans qui le mettent en scène disent au contraire beaucoup 
des sociétés qui les entourent. C’est sans doute là qu’il nous faut réintroduire le 
regard de l’historien. Ce que les romans cherchent à éprouver, c’est le sens que 
nous donnons à ce que Mireille Delmas-Marty désigne par la notion juridique des 
droits « indérogeables », la vulnérabilité qui peut tout aussi bien être préservée ou 
menacée par la politique, la loi, le droit et qui, en tout état de cause, les dépasse.

18 I. Dombrovski, Le singe vient réclamer son crâne, op. cit., p. 251.
19 I. Dombrovski, Le singe vient réclamer son crâne, op. cit., p. 50.
20 N. Manea, La Tanière, op. cit., p. 174.
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Perspectives
Jacques Vistel

Une question préalable se pose : sommes-nous en droit de juger ? 
L’historiographie de la période 1940-1945 fut souvent binaire donc mani-
chéenne : « tous résistants », affirmaient les gaullistes comme les communistes, 
tous « collabos » affirma-t-on ensuite, dans l’esprit du film Le Chagrin et la Pitié. 
Les choses sont moins simples et une sorte de zone grise existe entre collaboration 
et résistance, l’adhésion au régime de Vichy pouvant même être l’antichambre, 
pas toujours opportuniste, de l’entrée en résistance.

Beaucoup de circonstances influent sur les parcours individuels. Circonstances 
personnelles : il est plus facile d’entrer en dissidence lorsqu’on est jeune et céli-
bataire qu’à un âge plus avancé, lorsqu’on est installé dans une carrière et chargé 
de famille. Circonstances géographiques, tant sont grandes les différences entre 
zone annexée, zone occupée et « zone libre ». Songeons aussi aux phases successives 
de la guerre. Ce fut d’abord l’effondrement militaire et politique du pays qui se 
livre au « vainqueur de Verdun » et qui pense que l’armée française, longtemps 
première d’Europe, ayant été vaincue, la victoire totale de l’Allemagne est inéluc-
table. De juin à septembre 1940, bien peu partagent l’analyse de De Gaulle, le 
visionnaire de l’appel du 18 juin. Puis, à mesure que le régime de Vichy plonge 
dans les lois iniques et la collaboration, des yeux s’ouvrent, notamment après le 
retour de Laval en avril 1942. Plus tard, lorsqu’en novembre 1943 Du Moulin 
de Labarthète, qui fut le chef de cabinet de Pétain, rompt avec Vichy, il place sa 
décision « à l’heure de la milice, à l’heure de Déat ». Novembre 1942 et l’invasion 
de la zone Sud, consécutive au débarquement allié en Afrique du Nord, est un 
tournant ; comme l’opinion, les fonctionnaires évoluent. Mais n’accablons pas 
les ralliements plus tardifs à la Résistance. Les premiers mois de 1944 furent ceux 
d’une répression féroce par la Gestapo, les GMR de Vichy et la milice ; songeons, 
par exemple, à l’attaque des Glières. Il y avait encore beaucoup de résistants et 
de juifs à sauver de la déportation avant les derniers convois d’août 1944 et les 
fonctionnaires des préfectures et des mairies qui délivraient des faux papiers 
risquaient leur vie. C’est à juste titre que le statut de combattant volontaire de 
la Résistance est accordé à tous ceux qui accomplirent des actes de résistance 
trois mois avant le débarquement de juin 1944.

Examinons, pour illustrer ce propos, quelques itinéraires de « collabos » et de 
résistants. René Bousquet, brillant préfet de la IIIe République, radical-socialiste 
qui doit sa carrière aux frères Sarraut et dont on sait le rôle qu’il joua à la tête 
de la police, mise au service de l’occupant, retrouvera après la guerre ses amitiés 
radicales à Toulouse, devenant administrateur, entre autres, de La Dépêche du midi. 
Yves Bouthillier, inspecteur des finances, fut secrétaire général du ministère des 
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Finances sous Paul Reynaud et, lorsqu’il devint ministre de Vichy, recruta pour 
son cabinet le jeune Alfred Sauvy, déjà obsédé par la démographie de la France.

Le Conseil d’État fournit lui aussi son lot de brillants sujets au service du 
régime installé en juin 1940. Il y avait l’alibi de la présence nécessaire de membres 
du Conseil dans certains cabinets, tel celui du garde des Sceaux. C’est ainsi que 
le ministre Gabolde eut à son cabinet Christian Chavanon, qui sut s’éclipser au 
printemps 1944, et qui fut alors remplacé par Pierre Nicolaÿ, en service plus ou 
moins commandé. Comme l’a rappelé Marc Olivier Baruch, le vice-président 
Porché accepta même d’affecter un membre du Conseil auprès de Darquier de 
Pellepoix, commissaire aux questions juives.

Penchons nous un instant avec Jean-Pierre Azéma sur l’itinéraire d’une des 
grandes figures du Conseil d’État, Pierre Laroque. Promu maître des requêtes 
en août 1940, il est chassé du Conseil par le statut des juifs du 3 octobre. Il 
dira : « J’eus le sentiment de voir la terre se dérober sous mes pieds. » Il accepte 
cependant d’être, de juillet à décembre 1940, membre officieux du cabinet de 
René Belin, ancien secrétaire général adjoint de la CGT converti au pétainisme 
et ministre du Travail. Le gouvernement de Vichy lui apparaît alors comme le 
gouvernement légal et il croit qu’il conduira la « rénovation nationale » souhaitée 
par nombre d’intellectuels et de technocrates des années trente. Pierre Laroque 
travailla donc sur la loi du 16 août 1940 relative aux comités d’organisation, qui 
supprime les syndicats, et rédigea un projet qui préparait la « charte du travail » 
d’octobre 1941. Dès décembre 1940, il devient un « cavalier seul », installé à 
Lyon où il participe à des groupes de travail créés avec André Philip, François de 
Menthon et Alexandre Parodi, qui le recommande à Jean Moulin. Moulin l’envoie 
à Londres en avril 1943 et Pierre Laroque est chargé de préparer l’administration 
des futurs territoires libérés et de combattre les tentatives d’administration directe 
de la France par l’AMGOT, créée dans ce but par les Américains. Le 14 juin 
1944, Pierre Laroque est à bord de la frégate La Combattante qui amène de 
Gaulle en Normandie libérée.

Pour beaucoup de hauts fonctionnaires, de Gaulle paraissait un intrigant, 
suspecté de vouloir établir un pouvoir personnel. Les processus de ralliement 
seront longs. Après l’invasion de la zone Sud et le débarquement allié en Algérie, 
Giraud joua comme un rôle de sas entre Pétain et de Gaulle. René Mayer, futur 
président du Conseil de la IVe République, lui aussi révoqué du Conseil d’État 
en décembre 1940, rejoint alors Alger via l’Espagne, avec l’aide de Jean Jardin, 
tout comme Maurice Couve de Murville.

Ceux qui servirent Vichy avaient des alibis, des excuses toutes prêtes « au cas 
où », ou des illusions. La première était l’idée que Pétain était le « bouclier » de 
la France, qu’il protégeait au mieux de l’occupant. Illusion, comme l’a expliqué 
Robert Paxton, démontrant que la France de Pétain n’avait pas été mieux protégée 
que les pays non collaborateurs et que Vichy était allé bien souvent au-devant, 
et parfois même au-delà, des exigences allemandes. Autre illusion, flatteuse pour 
nombre de fonctionnaires : ils restaient pour administrer au mieux les intérêts 
du pays. Déjà en 1851, un conseiller d’État justifiera son service après le coup 
d’État de Napoléon III en disant « vouloir maintenir les conditions pratiques [sic] 
du gouvernement ». N’oublions pas non plus une tradition forte de discipline 
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au sein de la fonction publique. La discipline, « force principale des armées ». 
Michel Debré la fustige en 1942, lorsque, après le débarquement, les dépôts 
d’armes qui avaient été constitués après l’armistice furent remis aux Allemands : 
« Quel échec pour l’esprit patriotique ! Où la discipline va-t-elle se nicher quand 
l’existence de la France est en cause ! »

Autre alibi, le serment de fidélité prêté à la personne du maréchal. Souvent 
prêté avec cynisme ou dérision. À Bernard Chenot qui, lors d’un retour au 
Conseil en août 1942, hésite à prêter serment, le vice-président lance : « Vous en 
prêterez bien d’autres ! » Mais pour certains, le serment prêté est chose sérieuse. 
Lors d’un colloque consacré à la résistance dans l’armée fut évoqué le cas d’un 
officier qui, avant de rallier la Résistance et de rompre ainsi son serment, estima 
devoir consulter son confesseur.

Globalement, le comportement des fonctionnaires sous l’Occupation fut 
le reflet de celui de la masse des Français. Peu de collaborateurs partisans de la 
victoire allemande, peu de résistants, une majorité indécise aux comportements 
oscillant de l’attentisme au non-consentement.

Les leçons des années noires furent-elles tirées ? Dans un premier temps, il y 
eut l’épuration, dont Marc Olivier Baruch a décrit les modalités et les limites. À 
la radio de Londres, Pierre Laroque avait exposé une position dure :

« Quiconque a participé de manière effective et sans subir de contrainte maté-
rielle à une action contraire à l’intérêt de la nation et de la République doit être 
impitoyablement exclu de l’administration. La France de demain doit pouvoir 
compter sur la loyauté absolue de ses serviteurs. »

L’épuration, et même les exécutions plus ou moins sommaires, ne fut pas 
négligeable, surtout dans les premiers jours et les premières semaines qui suivirent 
la Libération. Mais, de lois d’amnistie en annulations contentieuses des décisions 
de révocation de fonctionnaires, l’épuration trouva vite ses limites. Beaucoup de 
pays tournant la page de dictatures eurent des attitudes encore plus complaisantes. 
Songeons à l’Espagne franquiste et aux anciens pays communistes : aucun procès, 
pas d’épuration massive. Les familles de républicains espagnols exécutés par les 
franquistes doivent encore aujourd’hui surmonter maints obstacles pour rechercher 
les sépultures de leurs proches, et les anciens du KGB gouvernent la Russie. Au 
Japon, certains Premiers ministres honorent chaque année un mémorial où sont 
enterrés des criminels de guerre.

Toutes les leçons n’ont sans doute pas été tirées. Depuis la Libération, la 
France n’a heureusement pas connu de tragédie comparable à 1940 et n’a pas eu 
à affronter un ennemi comparable au nazisme. Aujourd’hui, celui qui croit devoir 
désobéir ne risque plus sa vie. Mais la décolonisation fut une nouvelle épreuve de 
vérité. Dans l’Algérie de la torture, le « cavalier seul » fut de retour. Dans l’armée, 
le général Pâris de Bollardière démissionne, exposant à ses ministres son refus 
de la torture. Pour le même motif, Paul Teitgen démissionne de ses fonctions 
de secrétaire général de la police à Alger. Mais des résistants incontestables, qui 
avait tout risqué contre le nazisme, tels Bourgès-Maunoury ou Robert Lacoste, 
acceptèrent ou ordonnèrent la torture, prétendant ainsi défendre l’Algérie française.
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Il serait ainsi aventureux de croire que les hommes, pris individuellement, ont 
progressé. Heureusement, le progrès du droit et des institutions est incontestable 
et, souhaitons-le, plus durable.

Sur le plan du droit, le statut de la fonction publique de 1983 rend législative 
la jurisprudence du Conseil d’État relative au refus d’obéir à un ordre illégal. 
Est-elle appliquée, tant il est vrai qu’il n’est pas toujours facile à un fonctionnaire 
de rang plus ou moins élevé de refuser d’appliquer une procédure de marché public 
irrégulière, de faire obstacle à un permis de construire illégal ou de dénoncer 
un fait de corruption ? Mais, comme le rappelait Mireille Delmas-Marty dans 
son exposé inaugural d’hier, les progrès existent : Déclaration universelle et 
Déclaration européenne des droits de l’homme, préambule de la constitution de 
1946, qui fait désormais partie du « bloc de constitutionnalité » auquel se réfère le 
Conseil constitutionnel, préambule lui-même largement inspiré du programme 
du Conseil national de la Résistance.

Les institutions elles aussi peuvent progresser et elles ont pour caractéristique 
d’être plus pérennes, car c’est leur raison d’être. C’est aussi un risque, lorsque leurs 
membres pensent devoir les sauvegarder à tout prix, au prix d’accommodements 
et de renoncements qui les font trahir leur mission et qui, finalement, les perdent. 
Au terme de son étude du Conseil d’État pendant la période de Vichy, Jean 
Massot concluait : « le Conseil s’est sali les mains. » Mais en 1962, en prenant 
l’arrêt Canal, le Conseil a fait prévaloir les principes généraux du droit pénal sur 
toute autre considération, même celle de sa propre existence. Le gouvernement 
et le général de Gaulle ont, c’est le moins qu’on puisse dire, mal accepté l’arrêt 
Canal, et l’institution elle-même fut, un temps, menacée.

Les institutions sécrètent entre leurs membres une cohésion plus ou moins 
forte et, dans certaines, les individus agissent d’une manière plus autonome que 
dans d’autres. Ainsi, l’Université ou même, le corps préfectoral. Pourtant très 
étroitement surveillé dans un régime tel que Vichy, le corps préfectoral pratiqua 
trop l’obéissance, sans étouffer toutefois des comportements individuels héroïques. 
Outre Jean Moulin, révoqué dès le 2 novembre 1940, quarante-cinq préfets ou 
sous-préfets payèrent de la déportation le soutien qu’ils apportèrent aux résistants 
ou aux juifs. Lorsque, en octobre 1943, Michel Debré établit une première liste 
des préfets envisageables à la Libération, il n’hésita pas à retenir les noms de dix-
huit anciens préfets et vingt-et-un sous-préfets ou secrétaires généraux. D’autres 
institutions possèdent une structure et donc une cohésion plus forte : collégiales 
comme le Conseil d’État et l’ensemble de la magistrature, hiérarchisées comme 
l’armée, la police ou l’Église. Le rôle du « cavalier seul » y est plus difficile, le 
souci de la cohésion, le culte de l’esprit de corps, ouvrent la voie à la complicité. 
Tel collègue occupe des fonctions indignes, certes, mais, c’est un collègue… Le 
comportement exceptionnel de quelques-uns, tels Parodi ou Debré, ne peut 
faire oublier l’accord donné par le Conseil à des textes inadmissibles ou la prise 
de décisions contentieuses plus que complaisantes.

La présence et les mots du Président de la République à l’ouverture de notre 
colloque montrent que hier peut éclairer aujourd’hui, malgré le pessimisme 
de Marc Olivier Baruch craignant qu’aucune leçon n’ait été tirée. Certes, ni 
la Nation, ni la République ne sont en péril, mais n’assistons-nous pas à un 
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affaiblissements des éthiques professionnelles ou politiques et à une perte des 
repères qui paraissaient les plus solides, dans certaines professions, comme la 
banque, ou dans les structures politiques et administratives locales et nationales ? 
Songeons aux poussées périodiques de xénophobie ou à cette dérive du droit 
pénal qui conduit à imposer des mesures dites de sûreté à des condamnés qui ont 
purgé leur peine. Nous acceptons dans l’Union européenne des pays tels que la 
Hongrie ou la Roumanie dont nous n’ignorons pas les comportements racistes 
ou antisémites ; nous acceptons que des pays membres de l’Union autorisent la 
CIA à pratiquer la torture sur leur sol. Ces dérives qui, loin d’être négligeables, 
paraissent se développer avec l’apparition de partis extrémistes dans toute l’Europe, 
ont conduit la Fondation de la Résistance à organiser, avec le Cevipof, un premier 
colloque sur le thème peu optimiste « Les extrêmes droites en Europe : le retour ? ».

Les progrès du droit, le perfectionnement des institutions sont des réalités 
qu’il faut reconnaître, et qui, sans doute, nous éloignent des années noires. Mais 
continuons de saluer le cavalier seul et sachons que la morale personnelle, le 
respect des valeurs par chacun demeureront essentiels, quels que soient les textes 
et les institutions. Me reviennent à l’esprit les mots qu’écrivit mon père Alban 
Vistel dans son Héritage spirituel de la Résistance. Ils marquent la dialectique 
entre l’individu, les institutions et les réseaux, étant observé que lorsqu’une 
institution, un parti ou un syndicat sont dissous, ils donnent souvent naissance 
à des noyaux de résistance :

« L’engagement dans la Résistance ne cessa jamais d’être une affaire personnelle ; 
qu’on fût syndicaliste, homme de parti, ou sans lien, cet engagement répondait 
à un appel venu du plus profond de la libre conscience. »
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Conclusions

Quelles leçons de l’histoire ?
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De l’action efficace à l’action juste

Introduction à la table ronde
Jean-Marc Sauvé 1

« Quelles leçons de l’histoire ? » Tel est le titre de la table ronde conclusive de 
ce colloque. C’est une gageure et même un péril que de prétendre conclure sous ce 
titre un tel colloque, même à plusieurs voix, d’autant qu’après Paul Valéry, Marc 
Olivier Baruch nous a rappelé qu’il n’y avait pas de leçon à tirer de l’histoire, de 
cette histoire en particulier.

Poser cette question, c’est partir du postulat que, par-delà la singularité et 
l’irréductibilité de la période historique 1933-1948, des enseignements peuvent 
en résulter et éclairer nos pratiques présentes, en tant que fonctionnaires et que 
juristes. C’est affirmer aussi le devoir de tirer des leçons de l’histoire, parce que 
l’expérience de la barbarie fut si douloureuse qu’elle ne peut être vaine, parce 
que l’insupportable et l’intolérable ne peuvent se traduire par la démission de 
la pensée et le renoncement à l’action. Certes, la période 1933-1948 fut, à tous 
points de vue, exceptionnelle. Pour autant, même après les épreuves de l’Europe 
des dictatures et la fin des guerres coloniales et, en particulier, de la guerre 
d’Algérie, qui elle-même remonte à cinquante ans, il me semble que tout agent 
public puisse au jour le jour être confronté à des actes gravement illégaux ou 
générateurs de lourds dommages, à des situations périlleuses au plan éthique et 
que, dans ces cas, les évènements survenus lors des périodes les plus sombres de 
l’histoire européenne puissent constituer une source de réflexion et permettre à 
tout agent de mieux appréhender ses responsabilités présentes.

En introduction à cette table ronde, je souhaite insister sur le rôle du droit, 
la déontologie des agents publics et le devoir de désobéissance, avant d’en venir 
à l’éthique de la responsabilité.

1. Tout d’abord, les années noires obligent à interroger le rôle du droit. Cela 
revient, de manière générale, à questionner la dialectique légalité-légitimité et 
à constater l’impuissance du droit et de la théorie juridique à sauvegarder par 
eux-mêmes l’essentiel, c’est-à-dire la vie, la dignité et la liberté de la personne 
humaine. Un débat a eu lieu, animé notamment par les professeurs Danièle 
Lochak et Michel Troper, pour savoir si le positivisme avait conduit les juristes à 

1 Texte écrit en collaboration avec M. Olivier Fuchs, conseiller de tribunal administratif et 
de la cour administrative d’appel, chargé de mission auprès du vice-président du Conseil 
d’État.
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devenir des alliés objectifs des régimes totalitaires 2. La réponse est délicate, mais 
il n’en reste pas moins que, pour s’en tenir à des auteurs de langue allemande, 
ni les théories de Carl Schmitt, ni celles d’Hans Kelsen n’ont permis de faire 
échec à la montée en puissance du nazisme, et ce malgré leurs affinités politiques 
très différentes, le premier étant proche à ses débuts des milieux catholiques 
conservateurs, tandis que les liens du second avec les sociaux-démocrates étaient 
connus. Carl Schmitt, on le sait, a même soutenu dans un premier temps le parti 
nazi, avant d’en être évincé, comme l’a rappelé le professeur Olivier Jouanjan. 
Après la Seconde Guerre mondiale, un autre débat d’un grand intérêt a eu lieu, 
de l’autre côté de l’Atlantique, entre Hart et Dworkin (qui vient de disparaître 
dans le silence total de la presse française), sur le positivisme et la capacité, dans 
une approche formaliste de la règle, à prendre en compte le contenu de celle-ci 3. 
Enfin, le renouveau des droits de l’homme et des droits fondamentaux, comme 
une version moderne de l’ancien jusnaturalisme, renouveau qui n’est pas non plus 
allé sans critiques 4, est apparu comme un pilier nécessaire de toute démocratie et 
de tout État de droit – René Cassin croyait fermement qu’il devait en aller ainsi. 
C’est aussi ma conviction. Cette conception est devenue une réalité consacrée 
par le droit positif : il ne peut par exemple être dérogé aux articles 2, 3, 4 et 7 de 
la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés 
fondamentales et aux vingt premiers articles de la Loi fondamentale allemande 
qui consacrent de tels droits fondamentaux.

2. En deuxième lieu, et je prendrai mes distances avec Paul Valéry, des 
leçons peuvent être tirées de l’histoire, en évitant les pièges et les illusions de 
l’anachronisme et de l’amalgame, en ce qui concerne l’éthique de la fonction 
publique et, plus largement, la morale de l’action publique. Sans remettre en 
cause le principe hiérarchique qui est un fondement nécessaire de la fonction 
exécutive, les épreuves passées nous invitent à réfléchir sur la déontologie des 
fonctionnaires. Nous n’en tirerons pas un antidote, mais peut-être simplement 
quelques réflexions et réflexes, quelques règles et principes de conduite qui 
permettent de faire face aux chocs et aux épreuves auxquels les fonctionnaires sont 
nécessairement confrontés, y compris en temps ordinaire. Il faut aussi se nourrir 
de ces expériences passées pour prendre la mesure des exigences déontologiques 
de notre temps, qui ne sont certes pas de la même nature que celles du passé, 
et mettre en place des formations adaptées dans ce domaine afin que, face aux 

2 Danièle Lochak, « La doctrine sous Vichy ou les mésaventures du positivisme », in Les 
Usages sociaux du droit, Paris, CURAPP-PUF, 1989, p. 252 ; Michel Troper, « La doctrine 
et le positivisme. (À propos d’un article de Danièle Lochak) », in Les Usages sociaux du droit, 
op. cit., p. 286. Voir également Danièle Lochak, « La neutralité de la dogmatique juridique : 
mythe ou réalité ? », et Michel Troper, « Entre science et dogmatique, la voie étroite de la 
neutralité », in P. Amselek (dir.), Théorie du droit et science, Paris, PUF, coll. « Léviathan », 
1994.

3 Pour une introduction à ce débat, voir S.  J.  Shapiro, « The Hart-Dworkin Debate  : A 
Short Guide for the Perplexed », Michigan Law School, The Social Science Research Network, 
http://ssrn.com/abstract=968657.

4 Par exemple celles de M. Villey in Le Droit et les droits de l’homme, Paris, PUF, 1998.
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problèmes d’éthique professionnelle, les fonctionnaires soient mieux armés pour 
apprécier la légitimité des choix qui s’ouvrent à eux et déterminer leur conduite.

3. En dernier lieu, et comme déclinaison du point précédent, les leçons de 
l’histoire montrent que servir n’est pas se soumettre. Dans l’ordre politique, 
l’article 2 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen énonce le 
droit de résistance à l’oppression. Dans l’ordre administratif, c’est un devoir 
de désobéissance qui s’impose, dans le cas où l’ordre est « manifestement illégal 
et de nature à compromettre gravement un intérêt public 5 », selon la formule 
jurisprudentielle reprise dans la loi du 13 juillet 1983 portant droits et obligations 
des fonctionnaires 6. Je mesure la complexité et l’ambiguïté de cette injonction, 
comme l’a souligné le professeur Danièle Lochak, lorsque la loi, contraire aux 
droits fondamentaux les plus essentiels, a toutes les apparences de la légalité 
formelle. Sans même se poser la question du devoir de désobéissance, qui ne 
peut être qu’exceptionnel, le fonctionnaire ne doit jamais renoncer à penser, ni se 
sentir contraint de se taire. Il lui appartient, chaque fois que c’est nécessaire, de 
présenter des observations, dans le respect du principe de loyauté et du principe 
hiérarchique, de formuler les objections pertinentes à l’autorité compétente et 
bien sûr, avant même d’envisager de désobéir, de se garder de faire du zèle et de 
manifester envers l’autorité supérieure complaisance ou allégeance, comme c’est 
trop souvent le cas. De telles situations de contradiction, au moins apparente, entre 
les décisions ou l’ordre des autorités légitimes et le respect de la loi, y compris la 
loi fondamentale, se rencontrent plus fréquemment qu’on ne le croit lorsque l’on 
commence sa carrière de fonctionnaire, voire de juge. Elles émergent encore, de 
manière presque structurelle et avec une acuité particulière, dans notre Europe 
fondée sur le marché intérieur, la Charte des droits fondamentaux de l’Union 
européenne et la Convention européenne des droits de l’homme, dans certains 
États comme la Hongrie, où la cour constitutionnelle a récemment défendu avec 
force, par un arrêt du 16 juillet 2012, le principe d’indépendance de la justice 7.

* 
*    *

Ce colloque a aussi mis en lumière avec une netteté particulière l’importance 
cruciale de l’éthique de la responsabilité, pour faire référence à la célèbre distinction 
que Max Weber a proposée dans Le Savant et le politique. Quel choix effectuer 

5 CE, 10 novembre 1944, Langneur, Rec. p. 288 ; CE, 27 mai 1949, Arasse, Rec. p. 249.
6 Loi no 83-634, article 28.
7 Décision no 33/2012 sur le statut et la rémunération des juges. Cette décision a été rendue 

au rapport et avec la voix prépondérante de son président. La cour de justice de l’Union 
européenne a elle-même jugé, par sa décision C-286/12 du 6 novembre 2012, qu’en impo-
sant la cessation de l’activité professionnelle des juges ayant atteint l’âge de 62 ans (au lieu 
de 70 ans auparavant), ce qui entraîne une différence de traitement fondée sur l’âge, n’ayant 
pas un caractère proportionné, la Hongrie avait manqué aux obligations qui lui incombent 
en vertu des articles 2 et 6 paragraphe 1 de la directive 2000/78/CE du 17 novembre 2000, 
portant création d’un cadre commun en faveur de l’égalité de traitement en matière d’em-
ploi et de travail.
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entre, d’un côté, la politique du moindre mal, celle de l’utilisation des marges 
de manœuvre que permet l’action publique, mais qui recèle le risque d’accom-
modements coupables et peut porter atteinte aux valeurs les plus essentielles et, 
d’un autre côté, la rupture ou la posture du cavalier seul au risque que le pire 
s’impose sans restriction ? Quel choix faire, de manière moins dramatique, entre 
la recherche de la plus grande efficacité au prix du renoncement à une partie de 
ses convictions et l’attachement indéfectible aux principes au prix d’une certaine 
impuissance ? Le discernement de la juste position est une entreprise souvent 
délicate qui est toujours dépendante des enjeux en présence.

Les institutions et, à leur tête, les acteurs publics sont toujours confrontés, 
même en temps ordinaire, à des enjeux très lourds en lien avec l’intérêt général 
et le bien public. Ces enjeux impliquent de faire des choix délicats, qui parfois 
exposent au risque d’entrer en conflit ou en contradiction avec la loi et l’intérêt 
public. Dans ces circonstances, l’agent public mesure qu’au-delà de l’apparence 
jupitérienne de la puissance publique, se dévoilent la fragilité et la vulnérabilité 
des hommes et des femmes qui l’incarnent et le poids de tous les déterminismes 
qui encadrent et contraignent l’action publique. Il découvre aussi que subsiste 
cependant une part irréductible d’indéterminé par où peut s’insinuer la liberté de 
chacun : la liberté de consentir ou de dire non, la liberté de se taire ou d’objecter, 
la liberté de provoquer ou pas une relance de la réflexion sur la décision à prendre 
ou à exécuter, la liberté de rappeler ou non la loi et l’intérêt public. Cette marge 
de liberté, aussi minime et fragile soit-elle, ne peut se construire et s’exprimer 
que sur la base d’une délibération individuelle et collective.

Le bon usage de cette liberté permet de mesurer l’écart pouvant exister, 
dans sa formation comme dans ses critères et ses ressorts, entre l’action efficace 
et l’action juste. La première repose sur la certitude de l’analyse rationnelle, une 
quiétude de l’esprit qui confine à la bonne conscience ; la seconde fait appel au 
doute, bien plus que le doute cartésien, l’inquiétude au sens donné à ce terme 
par Emmanuel Levinas. La première repose sur la décision individuelle et la force 
de conviction qu’elle exalte ; la seconde implique d’abord un échange collégial, 
avant de déboucher sur un choix qui engage la personne et qui est le fruit d’un 
arbitrage entre des inconvénients différents. La première s’ancre dans la solitude 
et l’unilatéralisme, alors que la seconde procède de la délibération. La première 
fait le choix de l’optimisation technique et administrative, alors que la seconde 
se préoccupe aussi du « bien agir ». La première se fonde sur une règle externe, 
exogène, objective, alors que la seconde répugne aux automatismes, aux systèmes 
experts et entend faire place au discernement. La première compte avant tout 
sur le savoir et le faire, alors que la seconde ne veut pas reléguer l’exercice de 
la conscience et la réflexivité. La première pense en termes de « technique de 
l’action », alors que la seconde l’enrichit d’une dimension éthique.

Si nous ne savons pas que l’action juste doit coexister avec l’action efficace, 
avoir une certaine autonomie et comporter, dans certains cas, un irréductible 
écart par rapport à elle, si nous ne voulons pas faire le saut nécessaire de l’une à 
l’autre quand les circonstances l’exigent, alors nous ne sommes pas dignes d’être 
ce que la plupart de nous entendent être : des acteurs publics à la hauteur de leur 
mission, de leur vocation et de leurs devoirs. Les enseignements de déontologie 

Comité d'histoire CE - Faire des choix v5.indd   282 11/09/2015   11:27:01



283De l’action efficace à l’action juste

qui se mettent en place dans les écoles du service public permettent en tout cas 
d’escompter que se résorbe progressivement l’écart pouvant exister d’une action à 
l’autre. Car, en la matière, l’acquis général de l’éducation et de la morale civique 
ne suffit plus.

* 
*    *

Il est temps maintenant pour moi, en tant que président de cette table 
ronde, de donner la parole aux intervenants, que je remercie de leur participa-
tion, au professeur Olivier Beaud, de l’université Panthéon-Assas, dont chacun 
connaît l’engagement sur ces sujets et qui conclura le colloque, ainsi que, pour 
commencer, aux représentants de la jeune génération des fonctionnaires, issus 
de la dernière promotion de l’École nationale d’administration, la promotion 
Marie Curie, qui vont nous faire part de leurs propres réflexions et de la manière 
dont ils réagissent aux interventions et questionnements entendus ces dernières 
quarante-huit heures.
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Table ronde des élèves 
de la promotion Marie Curie 

(2011-2012) de l’ENA
Stéphanie Cabossioras, Florian Cahagne, Anthony Duplan,  

Ali Ferhi, Stéphane Gaillard, David Krieff, Benoît Mas,  
Sylvain Monteillet, Adeline Rouzier-Deroubaix

Représentants de la promotion la plus récemment entrée à l’ENA, nous 
remercions les organisateurs du colloque de nous avoir associés à ce riche travail. 
À l’orée d’une carrière dans l’administration et à l’aune de nos expériences 
respectives, ce regard vers un passé difficile doit nous permettre d’appréhender 
avec lucidité l’exigence du choix. Au-delà, il s’agit de mieux saisir les valeurs qui 
fondent notre engagement au service de l’action publique.

Les quatre tables rondes qui ont constitué ce colloque ont permis d’aborder 
dans leur diversité historique et géographique les cas de ces fonctionnaires, 
nombreux, à tous les niveaux de l’administration, qui, confrontés aux dictatures, 
eurent à faire des choix, bons ou mauvais. De l’Espagne à la Roumanie, de la 
préfecture de l’Isère au Conseil d’État, de 1933 à 1948, un vaste panorama des 
institutions et des fonctionnaires qui les firent vivre révèle toutes les ambiguïtés, 
les complexités et les doutes qui ont submergé les administrations sous « l’Europe 
des dictatures ». Ces ambiguïtés, ces complexités et ces doutes ont été passés au 
crible de quatre topiques :

a) L’administration face à l’avènement des dictatures,  
entre complaisance et résistance

Face à l’avènement des dictatures, l’attitude des fonctionnaires a pu osciller 
entre complaisance et résistance. Comment le contexte d’une époque, la culture 
nationale et la nature de chaque homme s’épousent ou s’affrontent pour aboutir 
soit à des réponses soit à des non-réponses à cette question lancinante : quels 
choix auraient fait les haut fonctionnaires d’aujourd’hui devant un État légal 
certes mais létal pour notre démocratie, pour nos valeurs, pour notre République ? 
Quand servir pouvait signifier trahir, auraient-ils été de consciencieux hauts 
fonctionnaires ou bien d’improbables consciences rebelles, à même de déchirer 
le brouillard d’ignorance et d’inconscience de l’époque ?

b) Le droit, outil de légitimation ou garde-fou

Le droit aurait pu alors être un repère à défaut d’être un rempart ; il s’est 
pourtant avéré aussi être une ressource, dévoyée, au service des dictatures. Il 
appartient à chaque fonctionnaire de s’interroger sur la relation qu’il entretient 
avec la norme juridique, d’autant plus que cette relation est permanente. Dès 
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lors que le droit est un des principaux leviers d’action de l’État – voire le langage 
même de l’État contemporain qu’il constitue –, l’agent public ne fait pas que 
s’inscrire dans un cadre juridique, il en est aussi un acteur significatif. Devoir 
de réserve et obligation de neutralité pourraient ainsi donner l’impression à un 
jeune fonctionnaire que son champ des possibles reste borné par une fidélité 
sans faille à la règle juridique.

c) Les interstices dans la pratique administrative,  
un espace offert à la résistance

Pour autant, le cadre juridique comme la structure organisée de l’adminis-
tration laissent presque toujours place à des interstices qui peuvent être autant 
d’espaces de résistance. Une certaine conception de la loyauté peut inciter à 
ignorer ces interstices et à oublier les marges de manœuvre. Alors que l’exercice 
du libre arbitre et la place irréductible des convictions révèlent au fonctionnaire 
l’existence du choix possible en toute circonstance, la diversité des pratiques 
professionnelles reflète concrètement l’usage de ces marges de manœuvre.

d) Le fonctionnaire, individu ou maillon au sein de l’administration

C’est finalement sur le fonctionnaire en tant qu’individu que repose cette 
responsabilité ultime du choix. Il lui faut parfois oser être le mouton noir, 
rompre avec l’institution, s’inscrire dans une trajectoire résolument individuelle, 
comme peuvent l’illustrer de nombreuses figures, qu’elles soient historiques ou 
de fiction. Il nous faudra désormais ne pas oublier ces femmes et ces hommes, 
et les choix qu’ils firent.

Le contexte seul n’explique pas tout

Le contexte historique, la culture nationale et la nature de chaque homme 
se combinent, s’épousent ou s’affrontent pour mettre au pas la conscience de 
chaque fonctionnaire. Dans la France qui a succédé à la défaite de 1940, chaque 
agent de l’administration fut ainsi sommé de devoir choisir entre un État légal 
certes en apparence mais létal pour la démocratie et les valeurs de la République.

Pour ne pas tomber dans un jugement a posteriori, toujours facile pour ne 
pas dire réducteur, de la période de la collaboration, la recommandation du 
professeur Didier Musiedlak, consistant à inscrire tout commentaire de cette 
période dans la temporalité des acteurs concernés, est une sage mise en garde.

Il est ainsi clair que le cadre général d’une époque joue un rôle majeur dans 
l’émergence des facteurs de risque qui menacent potentiellement la cohésion et 
les valeurs humanistes d’une société. Dans les années 1930, en France comme 
à l’étranger, sur quel faisceau d’indices auraient pu s’appuyer les élites technico-
administratives afin de déchirer le brouillard d’ignorance et d’inconscience qui 
les entouraient ? La question se pose au moins pour ceux qui voulaient vraiment 
voir et ne s’étaient pas aveuglés eux-mêmes par leurs ambitions ou idéologies 
personnelles.
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Certains de ces facteurs de risque sont bien connus. Sans être exhaustif, on 
peut citer la crise économique mondiale dans ce xxe siècle naissant (1920 puis 
surtout 1929) et les frustrations nationales en Allemagne après le « diktat » du 
traité de Versailles qui ont entraîné un affaissement des valeurs démocratiques. 
Peu à peu, en Europe, « le temple de la démocratie s’est vidé », les pratiquants 
comme les croyants se raréfiant en France, en Allemagne, en Espagne, en Italie ou 
au Portugal. Il existe des parallèles troublants entre le climat socio-économique 
des années 1930 et la crise économique actuelle qui assaille l’Union européenne 
depuis 2008, notamment la crise de la dette souveraine dans la zone euro qui 
ébranle la souveraineté nationale de chaque État membre.

Cette crise des années 1930 ne se voulait pas seulement économique et sociale 
mais également morale. Ainsi un antisémitisme, un sentiment d’intolérance et une 
xénophobie « de bon teint », alliés au mythe de la restauration d’une communauté 
nationale fantasmée, s’affichaient plus ou moins ostensiblement dans toutes les 
couches de la population y compris parmi les élites dirigeantes. Aujourd’hui, 
toutes proportions gardées bien sûr, ces vieux démons, la « bête immonde » de 
Brecht – sous couvert de pourfendre le politiquement correct et de briser les 
tabous – ne font-ils pas leur retour insidieux dans des discours désignant certains 
de nos compatriotes comme un nouvel ennemi de l’intérieur, menaçant notre 
identité nationale, celle d’une France éternelle mythifiée – qui n’a jamais existé ?

La crise institutionnelle et politique des années 1930, le phénomène nouveau 
des masses et un climat de guerre civile, ouverte ou larvée selon les pays, ont 
été des catalyseurs de la mise en place par les élites technico-administratives en 
France d’un prétendu État de droit qui n’était plus déjà droit dans ses bottes 
avec les lois d’exception de 1940. Pour tout dire, un État déviant et dévié de ces 
valeurs, « dérogeant à l’indérogeable » pour reprendre la formule du professeur 
Mireille Delmas-Marty. Là encore, pour revenir à notre époque, comment ne 
pas faire un parallèle à nouveau en s’interrogeant sur l’abstention croissante 
des citoyens lors des consultations électorales, la défiance du peuple pour ses 
représentants et ses élites, le poids parfois excessif d’une démocratie d’opinion 
émotive et versatile et enfin la désignation de l’Union européenne comme le 
bouc émissaire des maux de notre société ?

Mais un contexte seul ne saurait tout expliquer, tout excuser. Un pays, une 
administration, ce sont des hommes et des femmes, des hauts fonctionnaires et 
de plus modestes. Le cas d’Alexis Léger évoqué par Denis Bauchard est parti-
culièrement éclairant. Car Léger, éminent diplomate, qui avait compris très 
tôt que servir Vichy c’était trahir son devoir, n’est pas allé jusqu’au bout de sa 
logique. En effet, il quitta la France pour Londres puis les États-Unis peu après 
la défaite de juin 1940. Mais il a refusé de rejoindre la France Libre balbutiante 
du général de Gaulle. Enfermé sans doute dans une vision légaliste extrême de 
l’État, il n’a pas su voir la légitimité de cette France Libre à Londres. Car cette 
dernière n’avait pas les apparats rassurants et classiques de la légalité. Or Léger 
illustre un point crucial dans la question posée à un haut fonctionnaire sommé 
de devoir choisir entre devoir d’obéissance et résistance. Dans des circonstances 
exceptionnelles comme le furent celles de la France de Vichy, quelle que ce soit 
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la conclusion à laquelle il arrive, pour un haut fonctionnaire, ne pas choisir est 
toujours hélas un choix coupable.

À l’autre bout de la chaîne de transmission des instructions, il y avait aussi 
les autres fonctionnaires, ceux qui étaient moins élevés dans la hiérarchie mais 
essentiels pour la mise en œuvre des politiques décidées en haut lieu. La percep-
tion qu’ils avaient des conséquences de leurs actes sur les victimes n’aurait-elle 
pas dû les prémunir, du moins en partie, des folles divagations élaborées par les 
élites de la haute hiérarchie administrative ? Élites, qui confortablement installées 
dans les salons du pouvoir, pouvaient au moins peut-être se targuer de ne pas 
voir physiquement sur le terrain les résultats de leurs décisions. Le travail de 
Tal Bruttmann sur le cas de la préfecture de l’Isère en 1940 est, là encore, riche 
d’enseignements. Il interroge sur les motivations de ces fonctionnaires, zélés à 
l’extrême car ayant bénéficié de promotions inespérées dues aux politiques d’épu-
ration pratiquées alors. Une question doit ici être posée : si, dans leur carrière 
antérieure, ces fonctionnaires avaient pu bénéficier de mécanismes de promotion 
davantage fondés sur la compétence que sur la connivence, auraient-ils participé 
avec tant d’enthousiasme à cette politique ? Il semble donc important de rappeler 
la nécessité absolue pour toute fonction publique de favoriser et de garantir les 
meilleurs mécanismes de promotion interne pour ses agents, des mécanismes à 
la fois justes, équitables et efficaces.

Mais en réalité, au-delà des circonstances et des pratiques des administrations, 
certains n’ont malheureusement eu besoin ni de circonstances extérieures ni d’un 
besoin de revanche sociale pour laisser libre cours à leurs plus noirs instincts. 
L’exposé stimulant du professeur DÓnal O’Sullivan met en évidence le cynisme 
de Staline préférant s’appuyer, dans sa main-mise sur l’Europe de l’Est après la 
guerre, sur des anciens collaborateurs des nazis plutôt que sur des communistes. 
Pour certains hommes, le seul maître qu’ils serviront toujours est leur idéologie 
nauséabonde et totalitaire, peu importe que le chef porteur de cette idéologie 
soit nazi ou l’ennemi d’hier.

On peut esquisser ainsi quelques éléments et pistes de réflexions sur la manière 
de préparer les hauts fonctionnaires d’aujourd’hui à la terrible question du choix 
– si des circonstances aussi terribles qu’en 1940 aboutissaient à un nouvel État, 
comparable à ce que fut celui de Pétain.

Tout d’abord, il nous apparaît qu’un moyen de se préparer à l’impensable, 
c’est de ne jamais cesser d’y penser, de se demander comment concilier nécessaire 
loyauté du haut fonctionnaire et devoir de résistance en tant que citoyen. Un 
fonctionnaire, quel que soit son grade, doit se questionner au quotidien sur sa 
pratique, se méfier de ces accommodements, qui, petit à petit, de compromis 
en compromis, finissent par le compromettre. Car c’est sous une apparente 
continuité institutionnelle que ces dictatures se sont installées. C’est donc bien 
l’exigence du for intérieur qui permettra à chacun, dans les moments cruciaux, 
de ne pas se mentir.

Ensuite, la génération actuelle de hauts fonctionnaires bénéficie des acquis du 
droit international et communautaire qui ont consacré des valeurs de référence 
supranationales auxquelles pourraient se raccrocher les élites administratives 
dans la triste hypothèse où l’État de droit national viendrait à s’écrouler. L’Union 
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européenne est devenue la deuxième nation des citoyens français, son drapeau 
flottant au côté du drapeau tricolore.

Enfin, peut-être la nation pourrait-elle constituer un précieux recours pour 
venir au secours de l’État quand celui-ci vacille, trahit. La figure du « citoyen 
républicain » de Marc Bloch ne devrait jamais cesser d’exister dans l’âme du 
haut fonctionnaire afin d’être la sentinelle de sa conscience. Presque un siècle 
auparavant, c’est quasiment de façon prémonitoire aux propos de Marc Bloch 
qu’Henry David Thoreau écrivait dans La Désobéissance civile : « Il faut avant 
tout être des hommes et seulement ensuite des sujets. La seule obligation qui 
m’incombe consiste à agir à tout moment en conformité avec l’idée que je me 
fais du bien. »

En somme, il est presque impossible de savoir, si de pareilles circonstances 
comparables au chaos laissé par la défaite de 1940 se reproduisaient, quels choix 
ferait chaque fonctionnaire. Comment trancherait-il entre son devoir d’obéissance 
et son devoir de résistance, entre Papon et Moulin, entre la loi scélérate et notre 
conscience, entre un État légal et sa patrie, et plus encore, entre sa vie et son 
honneur ? L’essentiel est peut-être que chacun soit préservé le plus longtemps 
possible de devoir résoudre ce dilemme, sans pourtant jamais cesser d’y songer. 
Sur les routes de l’histoire, il y a des chemins qui comptent plus que la destination.

L’obéissance n’est pas la soumission

En mettant à nu la tension entre servir et choisir, la période de l’Europe des 
dictatures n’est pas uniquement, pour un fonctionnaire du début du xxie siècle, 
une injonction à ne pas oublier : elle renvoie à des questions toujours actuelles 
sur le rôle de l’agent public dans l’application du droit, celui-ci apparaissant à la 
fois comme une ressource quotidienne et comme un cadre d’action imprégné 
d’une logique hiérarchique. Face au risque d’enfermement dans une approche 
purement technicienne, banalisée par l’application journalière du droit, il est 
nécessaire – encore aujourd’hui – de s’interroger sur la portée de ce rapport du 
fonctionnaire à la règle juridique.

Plusieurs paradoxes apparaissent en effet sur la portée du formalisme juri-
dique (outil de légitimation ou moyen de concevoir des garde-fous ?) et sur le 
fondement d’un « droit » à désobéir. Or ces paradoxes, tenant au lien d’obéissance 
au système juridique de l’État, esquissent du point de vue du fonctionnaire des 
pistes de réflexion sur ses marges de manœuvre.

Le légicentrisme qui marquait l’Europe de la première moitié du xxe siècle 
met en lumière le rôle central des constructions juridiques pour penser la légi-
timité d’un pouvoir étatique. Cette légitimité par le formalisme du droit, dite 
rapidement « légale-rationnelle », n’est toutefois pas monolithique. Entendue 
comme une obéissance qui serait justifiée par le seul caractère juridique de telle 
ou telle règle, elle n’est effectivement pas sans ambiguïté et peut laisser place aux 
pires dévoiements : il est symptomatique à cet égard que les régimes dictatoriaux, 
entre 1933 et 1948, aient eu recours pour la plupart au vernis de la règle de 
droit, ou du moins à son symbole comme facteur d’ordre et d’efficacité, pour 
légitimer leur action.
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La philosophie du droit nous enseigne toutefois que la reconnaissance du 
caractère prescriptif d’une règle de droit n’est pas en soi une injonction au respect 
de la règle, le choix d’obéir à une règle faisant intervenir d’autres considérations. 
La légitimité, au sens wébérien d’une légitimité créant une « volonté d’obéir », 
implique aussi une adhésion, un acte de volonté. Il est nécessaire pour un fonc-
tionnaire de se rappeler que la question de l’obéissance au droit ne se pose pas 
en termes abstraits, mais au regard de la réalité d’un système juridique, de ses 
sources, des équilibres qu’il contient.

Dans l’Europe des dictatures, le positivisme juridique a pu être invoqué par 
certains cadres publics pour justifier leur comportement. Mais inversement, c’est 
bien par le recours au droit que sont aujourd’hui créés les garde-fous encadrant 
et légitimant l’action publique.

Le droit international, le droit européen, le droit constitutionnel, y compris 
par la création de nouvelles juridictions dans la deuxième moitié du xxe siècle, 
sont désormais mobilisés pour protéger les droits fondamentaux de la personne 
humaine. Le droit reste une ressource vitale pour nos États démocratiques, 
dits États de droit (ce que montrent, par exemple, les réflexions actuelles sur 
la reconnaissance des lanceurs d’alerte) : s’il ne s’agit plus de légicentrisme à 
proprement dit, il est néanmoins possible de constater le maintien d’une forme 
de « juricentrisme ».

Le second paradoxe tient à la possibilité de penser juridiquement la capacité 
d’un fonctionnaire à désobéir au droit. La contradiction performative qui trans-
paraît ici n’est pas qu’affaire de théoriciens du droit, mais conduit plus largement 
le fonctionnaire à s’interroger sur les conditions de son action.

Sauf à avoir recours à des références extra juridiques – et donc à sortir le 
problème du droit –, la faculté juridique de désobéir comme bon nous semble, 
sans critères préalables, se traduirait par une forte indétermination du droit 
applicable. Mais le droit reste un recours, d’où l’ambition de fonder en droit 
une ressource contre une soumission aveugle à la règle juridique. Ainsi, ont été 
introduites dans le système juridique les conditions strictes permettant, dans 
certaines circonstances, de refuser l’obéissance à un ordre donné – débouchant 
sur la question plus classique des conflits de normes (dans un autre registre, on 
se référera aux conditions prévues à l’article 122-7 du code pénal sur l’état de 
nécessité pour justifier l’absence de responsabilité pénale malgré l’infraction). 
Le statut de la fonction publique prévoit l’exception d’un ordre manifestement 
illégal et de nature à compromettre gravement un intérêt public (art. 28 de la loi 
no 83-634 du 13 juillet 1983 portant droits et obligations des fonctionnaires). Afin 
de mieux souligner ce qu’un fonctionnaire devrait garder à l’esprit en commençant 
sa carrière, ce rappel doit être complété par deux considérations plus générales.

Premièrement, obéir n’est pas se soumettre : si les situations extrêmes de la 
période 1933-1948 gardent leur part de spécificité, la détermination des valeurs 
guidant l’action d’un agent public ne saurait faire abstraction d’une réflexion sur 
l’existence de valeurs indérogeables, comme l’ont montré les différentes tables 
rondes du colloque.

Deuxièmement, le vécu du fonctionnaire suppose d’accepter une part de prise 
de risque si les circonstances l’exigent : par exemple, dans le champ de l’article 28 
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de la loi no 83-634, le caractère manifestement illégal d’un ordre peut impliquer 
de faire un choix sans attendre l’intervention d’un juge.

Il convient donc de s’interroger régulièrement sur les marges d’un fonc-
tionnaire vis-à-vis de la norme juridique, quand bien même le fonctionnaire 
d’aujourd’hui peut être confronté à des choix qui n’ont pas la dimension extrême 
ou tragique de la période 1933-1948. Ainsi qu’en a témoigné l’usage de la 
casuistique par les juges durant cette période, ces marges peuvent par exemple 
être contenues dans le champ des interprétations possibles d’une règle de droit.

La capacité à faire des choix rejoint ici la capacité pour un fonctionnaire 
de proposer ou de dire, sans se cantonner à un rôle de simple exécutant – mais 
sans non plus tomber dans les abus de la dénonciation à outrance. S’agissant en 
particulier des hauts fonctionnaires, il ne faut pas négliger la part de propositions 
que contient leur activité, y compris pour l’élaboration de règles de droit.

Au-delà des réponses collectives qui peuvent être apportées aujourd’hui, 
notamment par la constitution de différents garde-fous juridiques, la question 
des marges de manœuvre renvoie aussi à des réponses plus individuelles. De 
ce point de vue, la réflexion sur le rapport du fonctionnaire à la règle de droit 
permet de souligner, s’il en était encore besoin, la nécessaire conscience qu’un 
agent public doit avoir de sa propre responsabilité. Dans ses conclusions sur la 
décision d’assemblée du Conseil d’État du 12 avril 2002, concernant Maurice 
Papon, Sophie Boissard a ainsi dépeint un « pur technicien, [apportant] sans états 
d’âme son concours actif et efficace à une entreprise criminelle, en refusant de 
s’interroger sur les conséquences de ses actes ».

Oser être le mouton noir

Le fonctionnaire sait toute l’importance de l’institution, celle d’une collégialité 
dans laquelle lui et son travail s’inscrivent. À cet égard, certains fonctionnaires 
ont pu estimer devoir sauver l’institution avant tout, à l’image du vice-président 
Porché évoqué par Jacques Vistel et Olivier Carton. Il est en somme difficile de 
s’abstraire de l’institution, et encore plus d’aller contre elle. Quant au réseau, 
plus qu’à la notion de résistance, il se trouve désormais associé à celles de corps, 
de promotion, de direction, presque une perversion de l’institution là où, pour 
Marc Olivier Baruch, il a pu être une « bouée de sauvetage » pour le cavalier seul.

La place du cavalier seul est donc à tout le moins malcommode, entre 
une institution dont il se sépare voire qu’il combat, et un réseau qui n’est pas 
toujours à même d’offrir le relais espéré. Il convient ainsi d’être bien préparé 
face aux nombreuses questions soulevées par la morale de l’action publique, 
préparation dont le président Sauvé émet le vœu qu’elle puisse être renforcée 
chez les fonctionnaires.

Si la posture du cavalier seul est malcommode, elle doit beaucoup aux 
événements, aux circonstances personnelles. À cette aune, Matthieu Schlesinger 
rappelle que la situation personnelle de Pierre Tissier – célibataire sans enfants et 
détaché de tout souci de carrière – avait sans doute aidé à son entrée en résistance. 
À l’extrême, peut-être faut-il voir un peu d’égoïsme parmi ceux que Marc Olivier 
Baruch estime qu’il est trop simple de les qualifier de « belles âmes ». D’égoïsme 
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voire de détachement vain, à l’image du personnage de Bartleby le scribe, dont 
le « I would prefer not to » ne mène qu’à une mort par inanition.

Derrière le cavalier seul s’inscrit finalement le basculement. Perrine Simon-
Nahum montre ainsi comment les romanciers rendent compte de la place 
fondamentale de la démarche individuelle dans cette posture du cavalier seul. 
La fiction est un bon détour pour cerner cette démarche individuelle, qui n’est 
ni héroïque, ni historique. L’importance de l’écart, de la déviation, l’inscrit dans 
un régime que le physicien qualifierait de chaotique, dont la trajectoire ne saurait 
être prédéterminée mais doit tout aux conditions de départ, à l’imprévisibilité 
humaine, à l’individualité.

Cette individualité constitue un point nodal entre l’institution et le réseau. 
Certes, le réseau peut amortir la solitude du cavalier seul mais, même dans le 
réseau, celui-ci reste seul. La scène du film L’Armée des ombres de Jean-Pierre 
Melville où deux frères, interprétés par Jean-Pierre Cassel et Paul Meurisse, bien 
que membres du même réseau, n’arrivent pas à se reconnaître dans la barque où 
ils sont tous deux en est une illustration.

Il s’agit donc d’oser être, comme l’écrit Matthieu Schlesinger au sujet de Pierre 
Tissier, le « mouton noir ». Mouton noir dont l’action peut avoir un réel effet 
d’entraînement. Le roman Pereira prétend, évoqué par Perrine Simon-Nahum, 
laisse ainsi espérer que le doutor Pereira réussisse à élargir à une vaste population 
sa prise de conscience des horreurs de la dictature de Salazar.

En conclusion, le professeur Musiedlak insiste sur le fait que la plupart des 
dictatures européennes n’ont jamais totalement pris les administrations par 
surprise. Ce propos rappelle ce qu’écrit Marc Bloch dans L’Étrange Défaite : « Il ne 
nous reste, pour la plupart, que le droit de dire que nous fûmes de bons ouvriers. 
Avons-nous toujours été d’assez bons citoyens ? » Cette posture, cette éthique du 
fonctionnaire est une problématique résolument individuelle ; l’individu doit 
rester le point d’ancrage du fonctionnaire, doit lui permettre de ne pas déroger 
à ce que le professeur Delmas-Marty appelle « l’indérogeable ». Joseph Conrad 
écrivait : « on vit comme on rêve, seul », c’est à nous seul, de choisir entre le rêve 
et le cauchemar.

Le jugement doit primer sur le confort d’une situation

Les présentations effectuées lors du colloque interpellent inévitablement les 
fonctionnaires de plusieurs manières, à la fois rétrospective et prospective. Dans 
la carrière d’un fonctionnaire, quelle est la place des convictions ? Jusqu’où va la 
loyauté ? Existe-t-il des marges de manœuvre pour adapter les pratiques profes-
sionnelles aux convictions intimes ? Au-delà de ces interrogations, la question est 
celle de l’impact concret que peut avoir l’histoire de la Seconde Guerre mondiale 
sur les fonctionnaires aujourd’hui.

Un premier impact peut avoir trait aux motivations de l’engagement dans 
la fonction publique. S’il est difficile de tirer des leçons de l’histoire, la mémoire 
de la Seconde Guerre mondiale, loin d’être un motif d’angoisse intellectuelle et 
morale, peut constituer une inspiration pour les fonctionnaires d’aujourd’hui, 
comme en témoigne l’une des élèves de la promotion Marie Curie. Son engagement 
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dans la fonction publique a un lien, de près ou de loin, avec la transmission de 
la mémoire des moments difficiles vécus par son grand-père résistant, Maurice 
Abélard, sous l’Occupation.

Maurice Abélard a un parcours classique de résistant. Jeune homme sans 
attaches, étudiant à Marseille, il cherche à rejoindre l’Espagne peu après le 
début de la guerre, lorsqu’il est recruté par un réseau de résistance anglais. De 
1941 à 1944, il est chargé, à Lyon, de maintenir une communication radio 
entre les groupes français et Londres. Le 23 juin 1944 il est arrêté par la milice. 
Il partagera la cellule des sept juifs qui seront fusillés à Rillieux-la-Pape en juin 
1944 (événement qui entraînera la condamnation de Paul Touvier, alors chef de 
la milice lyonnaise, pour crime contre l’humanité en 1994). Maurice Abélard 
arrivera ensuite à s’échapper peu avant la Libération.

Le parcours de cet homme, ses choix, ses prises de risque et ses sacrifices sont 
une source de réflexion permanente pour qui est au service aujourd’hui d’un 
État contre lequel hier des hommes comme Maurice Abélard se sont soulevés. 
Alors que l’État avait failli durant cette période à ses missions élémentaires de 
sauvegarde de l’intégrité territoriale et de la sécurité des citoyens, il y a du sens 
pour un fonctionnaire aujourd’hui à tenter de perpétuer l’héritage transmis 
par des personnes qui se sont élevées contre cet état de fait pour défendre « une 
certaine idée de la France ».

Un deuxième impact de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale réside 
dans les principes d’action qu’elle peut générer pour les fonctionnaires. Cette 
période nous fait prendre conscience de la précarité du statut de fonctionnaire. 
Derrière cette formule paradoxale réside le sens de ces propos du général de Gaulle 
rapportés par Alain Peyrefitte dans C’était de Gaulle : « Ceux qui avaient à choisir 
entre les biens matériels et l’âme de la France, les biens matériels ont choisi à leur 
place. Les possédants sont possédés par ce qu’ils possèdent. » Contrairement à 
une idée parfois commune, il s’agit de ne pas envisager le statut de fonctionnaire 
comme une propriété ou un droit inaliénable qui ferait du devoir d’obéissance 
hiérarchique un élément inconditionnel. Au contraire, l’histoire de la France 
sous l’Occupation incite à garder en conscience que le jugement doit primer 
sur le confort d’une situation.

Les travaux de Julio Ponce Alberca, d’une part, et de Chantal Kesteloot 
et Bénédicte Rochet, d’autre part, témoignent du fait que, même au sein de 
l’administration sous occupation, il existe des marges de manœuvre au cœur 
même des pratiques professionnelles. Cela a été le cas par exemple dans la manière 
dont les préfets espagnols ont appliqué au niveau local les instructions venant 
du pouvoir central dans le contexte du début du franquisme (1939-1949). Ces 
marges de manœuvre sont également illustrées par l’attitude des différentes 
administrations belges durant l’Occupation entre 1940 et 1945, qui mettent en 
œuvre une politique du moindre mal, ainsi que par l’attitude des fonctionnaires 
belges, allant de la connivence à l’accommodation ou, au contraire, au refus total.

Au cœur de ces marges de manœuvres dont peuvent faire preuve les fonc-
tionnaires réside la notion de jugement. L’histoire met précisément en évidence 
le devoir pour le fonctionnaire – plus encore que pour tout autre dans la mesure 
où il agit comme instrument de la puissance publique – d’exercer en permanence 
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son jugement. L’interrogation sur les motivations de l’action des fonctionnaires 
ne peut se passer d’être permanente, comme le montre Pierre Joxe dans Cas de 
conscience. À travers son parcours, ce dernier met en évidence que des cas de 
conscience se présentent inévitablement à tous les niveaux d’une carrière de 
fonctionnaire, que ce soit comme stagiaire, auditeur à la Cour des comptes ou 
membre du Conseil constitutionnel.

Dès lors, l’enjeu pour le fonctionnaire est de toujours se poser la question de 
la légitimité de son action, même si cela le conduit à décider de ne pas agir. Le 
devoir d’exercer son jugement apparaît alors moins comme une règle de conduite 
universelle que comme une exigence proprement individuelle. Face à la fragilité 
humaine, cet effort continu et renouvelé pour être à la hauteur est justifié très 
justement par ces vers de Louis Aragon dans La Diane française : « Rien n’est 
jamais acquis à l’homme / Ni sa force / Ni sa faiblesse ni son cœur […] ».
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Libres considérations sur le dilemme  
du fonctionnaire confronté à la dictature

Olivier Beaud

Permettez-moi, avant d’entrer dans le fond de ces conclusions, de remercier 
vivement le président Sauvé et Marc Olivier Baruch de m’avoir confié le grand 
honneur de participer à cette dernière séance de ce très beau colloque. C’est un 
redoutable privilège qui m’est échu, d’autant plus que je n’ai pas vraiment de 
titre particulier à le faire. Je ne suis pas un historien et n’ai donc pas l’érudition 
de toutes les personnes qui ont parlé, avec tant de science, de la dictature, de la 
Résistance et des régimes autoritaires dans cette douloureuse période de l’histoire 
européenne. Je n’ai pas non plus la « science administrative », l’expérience concrète 
irremplaçable des choses de l’administration, qu’ont les praticiens de la haute 
fonction publique qui sont déjà intervenus. Mon seul titre est l’intérêt que j’ai 
éprouvé à étudier les destins, totalement opposés, de deux grands juristes, l’un 
allemand, Carl Schmitt, et l’autre français, René Capitant, qui furent des acteurs 
importants de cette période. Le premier s’est gravement compromis avec le régime 
nazi, dont il a soutenu activement la politique lors de ses premières années, par 
des écrits honteux, et le second a au contraire alerté en vain ses compatriotes 
français du danger nazi, avant de devenir un des leaders de la Résistance en 
Algérie au sein du mouvement Combat 1. C’est donc moins en connaisseur de ces 
problèmes qu’en observateur intéressé que je prendrai ici la parole en adoptant 
une double perspective complémentaire.

La première, qui est classique quand on est amené à conclure les journées 
d’un colloque, c’est de tirer les leçons de tout ce qu’on a entendu, ce qui suppose 
de tenter un exercice toujours délicat de synthèse. Il s’agira essentiellement de 
répondre à la question : Quelles leçons de l’histoire peut-on dégager après avoir 
écouté toutes ces savantes communications et passionnants témoignages des 
“grands témoins” ? Pour ceux qui aiment la métaphore sportive, on peut alors 
parler de « figures imposées ». Mais j’essaierai, dans la seconde partie de mon 
propos, de me lancer dans quelques « figures libres », en espérant toutefois ne 
pas abuser de cette liberté et de rester dans le cadre du thème de ce colloque.

1 René Capitant, Face au nazisme. Écrits 1933-1938, Strasbourg, Presses universitaires de 
Strasbourg, 2004.
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Figures imposées

Deux thèmes, omniprésents, sont ressortis de ces discussions : la question de 
la responsabilité des fonctionnaires en temps troublés et le rôle du droit comme 
moyen permettant au fonctionnaire de faire des choix dignes et acceptables.

« Faire des choix », ou la responsabilité du fonctionnaire

Dans l’introduction de ce colloque, le Président de la République a évoqué 
« le dilemme terrible, dans une période elle-même épouvantable, de continuer à 
servir l’État ou d’obéir à leur conscience » qui s’est posé à tous les fonctionnaires, 
en France comme dans l’ensemble des autres pays dominés par l’État nazi. Il 
a cité les historiens qui font autorité dans le domaine, Robert Paxton et Marc 
Olivier Baruch, dont les travaux ont montré que les fonctionnaires, du moins 
en France, se sont – de manière générale – soumis au nouveau pouvoir en place, 
même si cette soumission prit des formes très variées, graduées, suivant les 
personnes : entre les collaborationnistes convaincus prenant leur revanche sur 
la République, les carriéristes avérés devenant des serviteurs zélés ou, enfin, des 
serviteurs anonymes pour lesquels la prudence a servi de guide de conduite, même 
si cette soumission générale connut des exceptions brillantes de désobéissance 
dont certaines ont été justement mises en valeur lors de ce colloque. Ainsi le 
rôle qui reviendrait à l’historien serait-il « d’expliquer rétrospectivement cette 
résignation, ce renoncement 2 ». De son côté, le vice-président du Conseil d’État a 
fait appel à l’éthique de la responsabilité, chère à Max Weber, qui devrait animer 
les fonctionnaires et qui serait le meilleur moyen de sauvegarder leur honneur.

Peut-être serait-il cependant judicieux, en ce qui concerne la responsabilité 
individuelle du fonctionnaire, de préciser les contours de celle-ci afin de mieux 
mettre en lumière la spécificité du problème posé par ces dictatures européennes. 
Il convient de revenir à ce que Max Weber a théorisé concernant la place singu-
lière du fonctionnaire dans l’État moderne. Le plus judicieux est de contraster 
sa situation par rapport à celle de l’homme politique. Weber définit l’homme 
politique par vocation comme « l’homme politique authentique », capable d’arti-
culer l’éthique de conviction (Gesinnungsethik) et l’éthique de responsabilité 
(Verantwortungsethik). Une telle conception est adossée à la représentation qu’a 
le sociologue allemand du pouvoir politique — qui doit formuler et réaliser des 
fins – et de la responsabilité qui doit être évaluée non seulement en fonction 
des réalisations, mais aussi des résultats, au sens des conséquences produites par 
les actions entreprises. Ainsi, c’est surtout cette responsabilité des conséquences 
qui distingue radicalement l’homme politique du bureaucrate, du fonctionnaire. 
Celui-ci n’a pas à assumer cette responsabilité politique ainsi conçue. Raymond 
Aron expose parfaitement, à la suite de Max Weber, la logique qui gouverne, 
dans la tradition constitutionnelle européenne, la relation entre le chef politique 

2 Discours d’ouverture du colloque prononcé par le Président de la République, le 22 février 
2013.
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et le fonctionnaire. « Il faut, observe-t-il, qu’il existe une autre sorte d’homme 
au pouvoir, définie non par la compétence, mais par la légitimité. Le ministre 
n’est pas celui qui sait mieux que les fonctionnaires ce que l’on peut faire ; dans 
la majorité des cas, il le sait moins bien, il ne sait même pas nécessairement 
mieux ce que l’on doit faire pour la collectivité. L’homme politique, choisi 
par les gouvernés, est investi de l’autorité légitime, il a pour tâche de fixer les 
objectifs de la législation à l’intérieur du régime et de fixer les objectifs du 
régime lui-même 3. » Cette citation de Raymond Aron permet de souligner les 
deux problèmes fondamentaux qui touchent à la relation entre la responsabilité 
politique et la responsabilité administrative.

Le premier problème est celui du lien qui existe entre la responsabilité et 
la légitimité. C’est parce qu’il est légitime que l’homme politique (le ministre 
en l’occurrence) est responsable ; ou, inversement, parce qu’il est responsable 
qu’il est légitime. Or, dans les démocraties modernes, un homme politique est 
légitime parce qu’il est « choisi par les gouvernés » (« légitimité démocratique »). 
Quant au fonctionnaire, il n’a pas besoin d’être politiquement légitime, car sa 
légitimité procède uniquement de sa compétence technique. Son irresponsabilité 
politique est précisément l’envers de la responsabilité politique du ministre : ce 
sont les deux faces d’une même médaille. Le second problème, impliqué dans 
le « théorème » wébérien, suppose de distinguer l’activité politique du ministre 
de l’activité administrative du chef politique. Le premier fixe les objectifs de la 
politique, le fonctionnaire agit au niveau des moyens, c’est-à-dire en appliquant 
une politique voulue par le ministre. Ainsi s’explique alors la relation asymétrique 
entre l’homme politique et le fonctionnaire : parce qu’il n’agit pas politiquement, 
c’est-à-dire parce qu’il ne prend pas de risques politiques, le fonctionnaire n’est 
pas responsable politiquement. Son irresponsabilité politique est le corollaire 
logique de l’impartialité et de la neutralité de son activité administrative. Le 
fondement de cette distinction des rôles constitutionnels repose sur la possibilité 
de distinguer les fonctions de chacun : au ministre la politique, au fonctionnaire 
la technique.

Une telle relation est censée profiter à chacun des deux types d’acteurs. 
En raison de son pouvoir politique, le ministre peut exiger l’obéissance des 
fonctionnaires de son département. Mais d’un autre côté, si le fonctionnaire 
renonce à son opinion personnelle afin de suivre celle de son ministre et s’il lui 
doit obéissance, ce dernier le protège. C’est lui qui théoriquement endosse la 
responsabilité politique des dysfonctionnements du mystère. Telle est la théorie 
constitutionnelle. Voyons maintenant comment cet ethos du fonctionnaire 
est décrit dans un ouvrage classique, celui de Roger Grégoire sur la Fonction 
publique 4. Il y rappelle la règle classique selon laquelle l’administration est 
soumise au gouvernement. Il explique pourquoi « l’attitude des agents de l’État 
vis-à-vis des autorités politiques devrait être caractérisée par deux mots : loyauté 

3 Raymond Aron, Démocratie et totalitarisme, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1965, p. 66-67.
4 Roger Grégoire, La Fonction publique, Paris, Sirey, 1954, rééd. Dalloz (préface Jean-

Charles Salon et Serge Savignac), 2005, p. 331-332.
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et indépendance 5 ». On se bornera à évoquer ici la question de la loyauté qui a 
un rapport certain, quoique indirect, avec notre sujet : « La loyauté suppose tout 
d’abord, écrit Grégoire, que les intéressés, aussi haut placés soient-ils dans la 
hiérarchie, admettent sans réserve qu’ils sont les subordonnés des gouvernants 6. » 
Pour illustrer cette proposition, il cite, « à défaut de littérature française », un 
manuel anglais de la Trésorerie qui fixe la règle :

« En tant que civil servant, vous ne devez jamais oublier que, quelles que soient 
les compétences que vous acquériez dans votre travail, vous n’y avez pas été élu 
par un vote ; dans un pays démocratique, c’est le représentant élu – le membre 
du Parlement – qui doit fixer les lignes selon lesquelles le gouvernement de la 
communauté doit fonctionner. […] Votre ministre occupe son poste parce qu’il 
appartient à la majorité parlementaire qui a constitué le gouvernement. C’est 
lui, après tout, qui a la charge d’expliquer au Parlement ce que vous faites et 
d’en apporter une justification s’il est questionné à ce sujet. On ne lui permet 
pas de détourner le blâme sur vous si les choses vont mal. […] Aussi devez-vous 
servir loyalement, dans la mesure de vos capacités.

Tout cela signifie, en outre, que, lorsque après les élections générales, un nouveau 
parti prend le pouvoir au Parlement et que de nouveaux ministres sont nommés, 
il se peut que l’administration ait à prendre des mesures exactement opposées 
à celles qui avaient été prises dans le passé. Il se peut que vous soyez enclins à 
penser que c’est stupide, et que le fonctionnaire qui veut faire cela doit avoir 
l’échine souple. Mais c’est la tradition qui a été acceptée depuis des années par 
un grand corps de fonctionnaires, dont beaucoup étaient remarquablement 
intelligents et compétents, et n’avaient pas du tout l’échine souple. Ils l’ont 
acceptée parce qu’ils pensaient qu’une démocratie parlementaire est la forme de 
gouvernement convenant le mieux à leur pays et parce qu’ils se souciaient plus 
de l’intérêt public en accord avec la volonté de la majorité que de n’importe 
quelle politique particulière 7. »

On ne détaillera pas les conséquences précises de la loyauté des fonctionnaires 
vis-à-vis des politiques 8, mais on signalera seulement que la question de la loyauté 
se pose aux fonctionnaires dans le cadre d’un simple changement de majorité au 
sein de la démocratie parlementaire, ce qu’on appellerait une alternance. Tel est 
le cas normal à partir duquel on a pensé la relation entre le pouvoir politique et 
l’administration, entre le ministre et les fonctionnaires.

Ces développements ne sont pas sans lien avec l’objet du présent 
colloque :  « Faire des choix dans l’Europe des dictatures ». En effet, cette période 
historique représente, par opposition au cas précédent, le cas anormal dans la 
mesure où le changement de régime se fait en dehors de la démocratie parlementaire 
et dépasse l’alternance politique puisque la démocratie bascule irréversiblement 
vers la dictature. Or, dans une telle hypothèse, les obligations habituelles du 
fonctionnaire changent subitement de sens et de portée. Roger Grégoire citait 

5 Ibid, p. 331.
6 Ibid, p. 331.
7 Ibid, p. 331-332.
8 Collaborer c’est suggérer, éclairer ceux qu’on assiste, discuter voire combattre.
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un manuel anglais sur le Civil Service, mais comme l’Angleterre n’a jamais connu 
de dictature depuis l’instauration du Civil Service, un tel ouvrage ne pouvait 
envisager ce cas de changement de régime. Or, la question que pose l’irruption 
d’une dictature est singulière car elle modifie considérablement l’obligation de 
loyauté qui se dénature en devenant une sorte de loyalisme. Le fonctionnaire est 
obligé de se soumettre à un nouveau gouvernement qui a aboli les règles de base 
du constitutionnalisme démocratique : il n’y a plus de responsabilité devant le 
Parlement tandis que le fonctionnaire n’est même plus protégé par le ministre. 
Pire : ce même fonctionnaire, dont un des modes de légitimité était l’apolitisme, 
est contraint de travailler dans un nouveau contexte où, comme on l’a justement 
noté, « la moindre fonction publique devait être considérée comme porteuse de 
sens politique, et de ce fait, interdite à tous ceux, quel que soit leur rang, que 
leur parcours rend inaptes à son exercice 9 ». Ainsi, en cas de changement révolu-
tionnaire de régime, tout bascule pour les fonctionnaires qui ne peuvent plus se 
fonder sur les règles valables en temps normal. Il leur faut improviser une règle de 
conduite en devant, seuls, trancher le cas de conscience qu’on peut ainsi résumer 
de manière inévitablement manichéenne : continuer à servir (c’est-à-dire trahir 
ses idéaux politiques républicains ou démocrates) ou fuir, partir, démissionner.

Ayant posé les bases du problème de la responsabilité du fonctionnaire, il 
convient de faire deux remarques complémentaires visant à rendre le dilemme un 
peu plus complexe. On fait comme si le choix entre la soumission et la démission 
était un choix purement rationnel ou moral, produit d’une délibération inté-
rieure. Mais comment pourrait-on ignorer que le choix le plus courageux, celui 
du refus ou de la démission, est un choix existentiel qui n’engage pas seulement 
l’individu fonctionnaire, mais toute sa famille ? Le choix est très différent selon 
qu’on est un jeune fonctionnaire, sans famille, ou un fonctionnaire chargé de 
famille et donc obligé de subvenir aux besoins de celle-ci 10. Le choix n’a pas 
non plus le même sens selon qu’on est un fonctionnaire doté d’une certaine 
fortune ou un modeste fonctionnaire qui n’a que son traitement pour vivre. On 
voit bien que ces considérations matérielles jouent un rôle déterminant dans 
le choix prétendument rationnel ou moral. Nul n’est besoin d’être sociologue 
pour comprendre que « les hommes qui ont choisi la liberté » – par exemple en 
rejoignant Londres – étaient le plus souvent jeunes et sans contraintes. D’autres 
auraient voulu dire non, mais ne pouvaient pas dire non de cette manière radicale 
et sublime. Ceux qui ne sont pas soumis, ont résisté, mais en conservant leur 
statut de fonctionnaires.

Le second élément de complexité tient à la nature du régime politique contre 
lequel le fonctionnaire doit s’élever. Il me semble que l’expression « Europe des 

9 Marc Olivier Baruch, Vincent Duclert (dir.), Serviteurs de l’État, Paris, La Découverte, 
2000, Introduction, p. 12-13.

10 Il faudrait évidemment des études statistiques pour prouver ce fait. Mais on notera par 
exemple que Pierre Tissier, ici brillamment évoqué, est divorcé et sans enfant lorsqu’il rejoint 
de Gaulle à Londres. Sa situation familiale lui confère une marge de manœuvre plus grande 
et lui permet d’agir comme un cavalier seul. Voir pour les détails la contribution d’Aurélien 
Rousseau et Matthieu Schlesinger.
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dictatures » retenue dans le titre gomme la différence, pourtant importante, 
qui peut exister entre un régime autoritaire et un régime totalitaire. Dans un 
régime autoritaire ou une dictature, l’opposition est certes impossible mais les 
risques de celle-ci ne sont pas comparables avec ceux encourus sous un régime 
totalitaire où l’arbitraire est poussé à son extrême. En outre, dans un régime 
totalitaire, l’opposition collective n’a pratiquement aucune chance d’exister tant 
le contrôle social est important. En Allemagne, à part de rarissimes exceptions 
– les frère et sœur Scholl, le complot de juillet 1944 –, l’opposition ne pouvait 
qu’être individuelle, comme il ressort d’ailleurs de deux belles pièces littéraires, 
Seul dans Berlin d’Hans Fallada ou Hammerstein d’Hans-Magnus Enzensberger. 
Il me semble donc qu’on pourrait envisager une typologie des résistances indi-
viduelles ou collectives des fonctionnaires en fonction du type de régime dans 
lequel ils évoluaient.

Une dernière remarque portera sur le cas Papon qui éclaire, à sa façon, 
le problème ici en cause en montrant que le cas limite du régime de Vichy a 
contraint la justice administrative à évoluer et à infléchir le modèle wébérien 
de l’irresponsabilité administrative. On sait que l’ancien ministre du général de 
Gaulle a toujours nié sa responsabilité dans la déportation des juifs à laquelle il a 
participé en tant que secrétaire général de la préfecture de la Gironde. Il a, pour 
sa défense, toujours estimé qu’il avait obéi non seulement aux Allemands, mais 
aussi à ses supérieurs hiérarchiques en appliquant le droit en vigueur. Mais les 
tribunaux qui l’ont condamné ont dû innover en opérant une double distinction : 
d’un côté, dissocier la responsabilité de l’État français par rapport à celle de l’État 
allemand en démontrant qu’il y a eu une réelle marge de manœuvre de Vichy 
par rapport à la puissance occupante, et de l’autre côté, établir le départ entre 
la responsabilité individuelle, de Papon (faute personnelle), et la responsabilité, 
collective et anonyme de l’État (la faute de service). La réponse a été aussi positive. 
Le Conseil d’État a admis que Papon avait fait preuve d’un zèle coupable dans 
un considérant qui mérite d’être cité intégralement :

« Considérant qu’il ressort des faits constatés par le juge pénal, dont la décision est 
au contraire revêtue sur ce point de l’autorité de la chose jugée, que M. Papon, 
alors qu’il était secrétaire général de la préfecture de la Gironde entre 1942 et 
1944, a prêté son concours actif à l’arrestation et à l’internement de 76 personnes 
d’origine juive qui ont été ensuite déportées à Auschwitz où elles ont trouvé la 
mort ; que si l’intéressé soutient qu’il a obéi à des ordres reçus de ses supérieurs 
hiérarchiques ou agi sous la contrainte des forces d’occupation allemandes, il 
résulte de l’instruction que M. Papon a accepté, en premier lieu, que soit placé 
sous son autorité directe le service des questions juives de la préfecture de la 
Gironde alors que ce rattachement ne découlait pas de la nature des fonctions 
occupées par le secrétaire général ; qu’il a veillé, en deuxième lieu, de sa propre 
initiative et en devançant les instructions venues de ses supérieurs, à mettre en 
œuvre avec le maximum d’efficacité et de rapidité les opérations nécessaires 
à la recherche, à l’arrestation et à l’internement des personnes en cause ; qu’il 
s’est enfin attaché personnellement à donner l’ampleur la plus grande possible 
aux quatre convois qui ont été retenus à sa charge par la cour d’assises de la 
Gironde, sur les 11 qui sont partis de ce département entre juillet 1942 et juin 
1944, en faisant notamment en sorte que les enfants placés dans des familles 
d’accueil à la suite de la déportation de leurs parents ne puissent en être exclus ; 
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qu’un tel comportement, qui ne peut s’expliquer par la seule pression exercée 
sur l’intéressé par l’occupant allemand, revêt, eu égard à la gravité exceptionnelle 
des faits et de leurs conséquences, un caractère inexcusable et constitue par là même 
une faute personnelle détachable de l’exercice des fonctions 11. »

Ainsi, le droit vient rétrospectivement tracer la ligne de séparation entre le 
comportement normal et le comportement anormal d’un fonctionnaire agissant 
sous une certaine contrainte due au régime dictatorial. Le fonctionnaire est un 
individu qui ne peut pas devenir irresponsable en empruntant le masque de l’État. 
Il ne peut pas, sous couvert du fait qu’il agit au nom de l’État, et par obéissance 
envers ses supérieurs hiérarchiques, se considérer comme irresponsable. De ce 
point de vue, le schéma wébérien ne fonctionne plus dans ce genre de périodes 
exceptionnelles. C’est un des grands apports de la double jurisprudence suscitée 
par l’affaire Papon, l’arrêt de la cour d’assises de la Gironde confirmé en appel 
et en cassation, et celle du Conseil d’État, d’avoir mis fin à l’immunité pénale 
des fonctionnaires de l’État.

Le rôle du droit

Dans la résolution du dilemme du fonctionnaire vivant sous une dictature 
surgit la question, récurrente, dans ce colloque, du rôle du droit. Elle fut notam-
ment posée par le président Sauvé dans son introduction à la présente séance 
conclusive. Il a mentionné l’article 2 de la Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen qui reconnaît le droit de résistance à l’oppression. La réponse se 
trouverait, aussi dans l’article 28 de la loi sur les droits et devoirs du fonctionnaire 
(loi du 13 juillet 1983) aux termes duquel « le fonctionnaire doit se conformer 
aux instructions de son supérieur hiérarchique, sauf dans le cas où l’ordre donné 
est manifestement illégal et de nature à compromettre gravement l’intérêt public ». 
La dernière partie de cette disposition a été largement reprise de l’arrêt Langneur 
(CE 10 novembre 1944) – arrêt postérieur à la guerre comme on l’observera. 
L’étude approfondie de ce problème laisse percer certains doutes sur l’effectivité 
de ce genre de dispositions ou de jurisprudences 12.

Toutefois, pour le juriste féru de philosophie du droit, les termes du débat 
n’apparaissent pas entièrement neufs. D’un côté, la position jusnaturaliste consiste 
à énoncer une sorte de droit intangible de résistance à l’oppression, ou si l’on veut 
un droit à la désobéissance. C’est la thèse soutenue, avec une forte conviction, 
par Mireille Delmas-Marty dans sa conférence d’ouverture, qu’elle a placée sous 
le signe de « l’indérogeable ». Autre manière de dire qu’on ne peut pas déroger 
à un droit naturel qui, quel que soit le nom qu’on lui donne, s’impose au droit 
positif et frappe non seulement d’illégitimité, mais aussi d’illégalité toute norme 
juridique positive qui y contreviendrait. De son côté, Olivier Cayla a proposé 
une interprétation positiviste du droit à la désobéissance. Il a ainsi montré le 

11 CE Ass. 12 avril 2002, Papon. C’est moi qui souligne.
12 C’est un peu le sens que l’on peut déduire de la lecture de la thèse d’Éric Desmons, Droit et 

devoir de résistance en droit interne, LGDJ, 1999.
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caractère paradoxal d’un tel droit qui, tel qu’il est inscrit dans l’article 28 de la 
loi de 1983, apparaît alors comme un devoir. Ce devoir peut être interprété, 
dans une perspective positiviste, comme une autorisation que donne l’État à la 
désobéissance. Dès lors, et là réside le paradoxe, il n’y a plus de droit naturel 
puisque c’est le droit positif qui impose cette obligation de ne pas obéir. On est 
obligé de désobéir alors que le raisonnement intuitif, jusnaturaliste, consisterait 
à soutenir que c’est au nom du juste et de l’injuste qu’on refuserait d’obéir, et 
non pas au nom du droit positif.

Comme on peut s’en douter, la discussion emprunte les voies d’un chemin 
déjà balisé par des controverses doctrinales, déjà évoquées par le président Sauvé 
(entre Michel Troper et Danièle Lochak en France, entre Herbert L. Hart et 
Ronald Dworkin aux États-Unis et en Angleterre 13). Mais j’aimerais signaler 
une difficulté, trop souvent passée sous silence lorsqu’on examine la question de 
savoir si un individu ou des individus ont le droit de résister à l’oppression ou de 
se révolter contre un oppresseur, ou encore le droit de désobéir. La désobéissance 
d’un fonctionnaire à un ordre illégal n’a pas grand-chose à voir avec le droit de 
résistance à l’oppression. Ce dernier concerne l’opposition à un régime politique 
qui apparaît comme inacceptable dans son ensemble. L’opposition ne porte donc 
pas seulement sur un ordre, sur une norme, mais sur un système, sur un régime 
politique, de sorte que ce n’est pas un seul individu qui doit la mener, mais une 
collectivité de citoyens. Le problème est que ce genre de disposition, en période 
de dictature, à supposer qu’une telle disposition puisse perdurer, n’est guère 
applicable. Elle l’est encore moins lorsque la dictature est un régime totalitaire.

Ainsi au rebours de certaines interventions ayant eu lieu lors de ce colloque, 
je dirais que cet aspect du droit – c’est-à-dire le droit compris comme l’ensemble 
des dispositions reconnaissant un droit à la désobéissance ou un droit à la 
résistance à l’oppression – est peu efficient. Une telle position ne prétend pas 
à l’originalité ; elle vise seulement à prendre acte, d’une manière réaliste, de 
l’importance du facteur d’effectivité dans la réalisation du droit. Faut-il pour 
autant se résigner à admettre l’inacceptable, et continuer à enseigner aux fonc-
tionnaires une obéissance aveugle ? Non, pas du tout, car on partage le constat 
dressé par Christian Vigouroux dans son livre sur la déontologie de la fonction 
publique : « Il arrive toujours une heure où il faut savoir dire non 14. » La très belle 
monographie qu’il a consacrée au lieutenant-colonel Picquart, l’autre héros de 
l’affaire Dreyfus 15, illustre à merveille cette faculté de dire publiquement non et 
de s’opposer à une grave injustice. Toutefois, dans le cadre de la IIIe République, 
une telle opposition d’un haut fonctionnaire à ses supérieurs hiérarchiques 
l’expose à des sanctions déguisées : on a envoyé Picquart dans le désert saharien 
en espérant qu’il ne reviendrait pas de ces combats avec les rebelles – alors que 
dans un régime autoritaire, et encore plus dans un régime totalitaire, la faculté 

13 Voir pour les références, l’intervention précédente de Jean-Marc Sauvé.
14 Christian Vigouroux, Déontologie des fonctions publiques, Paris, Dalloz, 2e éd., p. 370, n. 3. 

p.161, « De l’alerte à la désobéissance » .
15 Christian Vigouroux, Georges Picquart, dreyfusard, proscrit, ministre (la justice par l’exacti-

tude), Paris, Dalloz, 2009.
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de dire non se paie d’un prix beaucoup plus élevé : c’est soit la prison, souvent 
à vie, soit la mort. C’est pourquoi dans ce dernier régime, on assiste de la part 
de ceux qui ne se soumettent pas docilement – il y en a eu comme on le sait – à 
une sorte de gradation dans les façons de dire non, qui leur a permis de ne pas 
sombrer dans le loyalisme envers un pouvoir détestable.

Or, c’est justement sur ce point précis de l’opposition larvée ou oblique que 
le droit peut de nouveau revêtir une utilité dans la mesure où il peut offrir des 
ressources à celui qui sait s’en servir. Comme on le sait, le fonctionnaire doit 
interpréter la règle de droit, et notamment la circulaire, cette source capitale de la 
pratique administrative. Une telle interprétation lui laisse de véritables « marges 
d’action 16 ». L’une est bien connue, c’est celle de l’inertie, qui est l’inverse du 
zèle, à opposer aux ordres les plus manifestement injustes. Mais il y a aussi dans 
cet espace de liberté l’interprétation du droit le plus favorable aux victimes du 
régime. Lors de ce colloque, Irène Carbonnier a cité un cas de procès pour 
offenses au chef de l’État fait à Sens à l’encontre d’un postier qui avait qualifié 
le maréchal Pétain de « vieux c… ». Il fut condamné, mais on lui accorda les 
circonstances atténuantes en raison de son passé militaire. Il existe dans la large 
panoplie des procès pour offenses au maréchal Pétain, quelques décisions de 
justice qui témoignent d’une véritable résistance oblique de certains magistrats 
à la politique répressive de Vichy. Certains tribunaux ont notamment joué sur 
la condition de « publicité » nécessaire à la réalisation de l’offense pour acquitter 
des prévenus poursuivis par le Parquet, tandis qu’on est en mesure de prouver 
que, une fois au moins, la cour d’appel de Paris a laissé se prescrire, par inertie, 
une affaire concernant une institutrice acquittée en première instance, au grand 
dam du préfet, par le tribunal de Corbeil 17. Ainsi, si les conditions du délit 
sont restrictivement interprétées par les juges, l’efficacité de la répression est 
inévitablement diminuée. Il est des cas, sous Vichy, où certains magistrats se 
sont habilement opposés à la politique répressive du gouvernement en recourant 
à une interprétation libérale du droit en vigueur. On peut supposer que des 
fonctionnaires ont agi ainsi, jouant de la marge de manœuvre inévitablement 
produite par l’interprétation des textes.

Résumons notre propos : le fonctionnaire soumis à une dictature se retrouve 
placé devant un cas de conscience. Il peut manifester son refus du régime par 
une opposition radicale, qui se traduit par son départ, son refus de servir. Encore 
faut-il qu’il ait les moyens matériels de le faire. Sinon, il peut manifester son 
opposition de façon biaisée, en usant des rares marges de manœuvre qui restent à 
la disposition des fonctionnaires. Autrement dit, l’alternative du oui/non est trop 
schématique pour rendre compte de la réalité historique. Cela n’est d’ailleurs pas 
étonnant quand on y réfléchit bien : cette gradation des divers types de résistance 
a déjà été envisagée au xvie siècle, par Jean Bodin, le plus profond théoricien du 
concept de souveraineté, quand il consacre des pages entières à la question du 

16 Marc Olivier Baruch, Vincent Duclert (dir.), Serviteurs de l’État, op. cit., Introduction, 
p. 13.

17 Ces cas seront évoqués dans la partie relative à Vichy, de notre livre sur les offenses au chef 
de l’État de 1881 à nos jours (à paraître chez Fayard en 2014).
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devoir d’obéissance des magistrats (au sens moderne de fonctionnaires). Certes, 
il prône l’obéissance au commandement du souverain, mais simultanément, il 
examine les divers moyens accordés aux magistrats pour retarder l’exécution de 
la décision, pour effectuer des « remontrances », etc.

Figures libres

Un des objectifs de cette conclusion est de savoir quelles leçons tirer de 
l’histoire pour notre présent, car on sait bien que le présent éclaire le passé 
autant que le passé éclaire le présent, pour reprendre la belle formule de Marc 
Bloch dans son Métier d’historien. On pardonnera à l’universitaire de faire des 
remarques qui ne sont pas nécessairement des préceptes pour l’action, mais plus 
modestement des suggestions pour la réflexion et le renouvellement des études. 
Mais pour tenter de répondre à l’angoissante question des leçons à tirer pour le 
présent, on se risquera à formuler certaines libres remarques.

Recherches sur les dictatures européennes

Comme on l’a vu plus haut, la question de l’attitude des fonctionnaires dans 
l’Europe des dictatures est inséparable de la question de la nature du droit dans 
de tels régimes. On peut considérer comme non pertinente une telle discussion 
en relevant que le droit de tels régimes est un droit monstrueux et n’est pas du 
droit. Mais il me semble plus judicieux de relever, après d’autres auteurs, que ce 
droit est un droit anormal, sans pour autant qu’il cesse d’être un droit. Une telle 
conception, qui est loin d’être partagée, se fonde sur l’idée que « le droit est une 
technique qui ne saurait déterminer par elle-même l’usage qu’on en fait. Entretenir 
l’illusion contraire part certes d’une bonne intention [thème de l’État de droit], 
mais conduit aussi à la passivité auto-satisfaite dans un domaine où la vigilance 
seule compte 18 ». Il faudrait d’ailleurs distinguer plus souvent ce que le droit 
fait et ce que les juristes disent du droit. La controverse autour de la façon dont 
la doctrine s’est comportée, qui est assez proche de la présente discussion sur les 
choix qu’ont fait les fonctionnaires, ne concerne pas directement la question de 
savoir si le droit des régimes dictatoriaux ou totalitaires est du droit.

On voudrait simplement suggérer que le fait de prendre au sérieux le droit 
des régimes dictatoriaux peut constituer un gain de connaissance, – avoir un effet 
heuristique – par le simple effet de la comparaison. Pour le démontrer, il suffit de 
se référer à un manuel qui n’a jamais été cité lors de ces deux jours de colloque : 
le manuel d’André et Francine Demichel intitulé Les Dictatures européennes 19. 
L’ouvrage, paru en 1973, peut sembler de nos jours un peu daté car il est fortement 

18 Jean-Marie Denquin, « Le droit antisémite est-il un droit ? », in Véronique Champeil-Des-
plats et Nathalie Ferré (textes réunis par), Frontières du droit, critique des droits. Billets 
d’humeur en l’honneur de Danièle Lochak, LGDJ, 2007, p. 00.

19 André et Francine Demichel, Les Dictatures européennes, Paris, PUF, « Thémis », 1973.
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marqué par une vision marxiste du droit qui conduit les auteurs à étudier comme 
dictatures de l’époque l’Espagne, la Grèce et le Portugal, omettant ainsi l’Union 
soviétique et ses satellites considérées, à tort évidemment, comme des démocraties 
« populaires ». Mais si on laisse de côté cet oubli fort discutable, un tel ouvrage 
contient une réflexion parfois très intéressante sur le droit et sur sa signification 
(sa « valeur ») en tant qu’il permet de distinguer l’État libéral de la « dictature ». 
Une longue citation permettra d’introduire le problème ici en jeu :

« Dans les États libéraux, le Droit, sociologiquement, oblige l’État. Il lui arrive 
certes de le violer, mais ces violations sont ressenties comme telles et sont l’objet 
d’une réprobation sociale ; et l’autorité qui s’en est rendue coupable croit toujours 
utile de les nier ou de se justifier. Autrement dit, le Droit n’est pas simplement 
idéologique. Il possède, en tant que tel, sa force propre, qui s’impose même 
aux gouvernants. La règle juridique est l’un des éléments déterminants du jeu 
politique entre gouvernants et est génératrice d’une sécurité juridique pour les 
gouvernés. Bien entendu, le Droit est l’expression des rapports de classes. Mais la 
domination d’une classe s’exprime normalement dans un cadre juridique précis 
qui est, pour elle, en même temps, qu’un moyen d’expression. […]

Dans les dictatures, au contraire, le Droit, quel que soit son contenu, n’offre 
aucune sécurité, car le respect de la règle, en tant que telle, ne fait pas partie 
des valeurs que le régime s’impose à lui-même. Le Droit – mise à part les régle-
mentations purement techniques telles que le code de la route – est uniquement 
idéologique. Il exprime la domination de la classe au pouvoir et la justifie, mais 
il ne la canalise absolument pas ; car il n’impose aucune véritable contrainte. 
Dans les États libéraux, le citoyen peut être assujetti à une répression pénale 
très sévère en matière politique. Mais au moins sait-il à l’avance qu’il pourra 
faire impunément ce que la loi ne lui interdit pas, et que même si le pouvoir 
prétend le poursuivre, les tribunaux refuseront en principe, de le condamner par 
analogie. Une telle sécurité, même si elle peut n’être en pratique que relative, 
n’existe pas en dictature, où les textes ne lient pas l’appareil répressif et sont 
sujets à toutes les interprétations.

En somme, contrairement à un dicton célèbre, les démocraties libérales ne se 
distinguent pas des dictatures en ce que si l’on sonne chez un citoyen à cinq 
heures du matin, ce ne peut être que le laitier et non la police. L’État libéral, 
quand il entreprend de se défendre, peut parfaitement donner à la police le 
pouvoir de sonner chez un citoyen à cinq heures du matin. La différence, c’est 
que si les textes fixent la limite à cinq heures, la police des États libéraux ne 
sonnera pas à quatre ; et si elle le fait, le citoyen pourra, sans risques d’ennuis 
majeurs, ne pas lui ouvrir la porte 20. »

La richesse de cette citation provient de deux éléments combinés. Le premier, 
c’est qu’il retranscrit parfaitement l’impression d’irréalité qui saisit le juriste quand 
il examine la partie du droit d’un régime autoritaire qui concerne les garanties 
offertes aux citoyens. Elles sont d’une ineffectivité constante. Le second, c’est la 
mise en lumière du second critère déterminant opposant le droit libéral au droit 
autoritaire : il réside dans l’arbitraire. Il fait écho à la présentation de la rule of 

20 André et Francine Demichel, Les Dictatures européennes, op. cit., p. 14-15.
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law par le poète polonais Ceslaw Milosz dans son autobiographie. Il débute son 
témoignage de son émigration aux États-Unis par la description d’un rêve où il 
imagine des arrestations arbitraires dans son immeuble faites par des Allemands 
et des Russes. Il évoque ensuite le « miracle de l’État de droit » :

« Rares sont les hommes qui ont gardé la fraîcheur de leur admiration, par 
exemple, pour les premières inventions fondamentales sans lesquelles la civilisation 
n’existerait pas, l’invention de la roue. De même l’idée, selon laquelle le pouvoir 
de l’État est délimité par le droit, et que personne ne doit être jeté en prison 
seulement parce que c’est le bon plaisir des hommes en uniforme, mérite un 
instant d’étonnement. D’autant plus que, si l’invention de la roue est avec nous 
pour toujours, irréversible, la protection du droit que nous garantit l’indépen-
dance des tribunaux est sans cesse menacée par les ambitions de gouverner les 
autres sans obstacles et sans freins. Cependant, seule l’expérience de la vie dans 
les régimes où l’individu est laissé à l’arbitraire du pouvoir permet d’apprécier 
vraiment la démocratie qui, quoique incomplètement et difficilement, se soumet 
au contrôle des citoyens 21. »

Mais l’analyse du pouvoir dictatorial ne devrait pas se limiter à la seule 
étude de l’arbitraire du pouvoir et de l’absence de garanties individuelles. Il faut 
également examiner comment ce mode de fonctionnement du droit est rendu 
possible par la structure politique et administrative. En d’autres termes, il faut 
analyser les diverses techniques juridiques et politiques utilisées par la dictature 
pour décrire « l’encadrement des masses par le pouvoir ». Il y a d’un côté, la 
répression qui suppose l’usage de techniques ayant « en commun de déroger aux 
principes proclamés par l’État libéral : à cela s’ajoute la proclamation de l’État 
d’exception (ou de la loi martiale) qui permet de supprimer les derniers obstacles 
juridiques que le droit commun peut encore mettre à une répression efficace 22 ». 
On peut également relever l’existence d’autres techniques visant à renforcer la 
répression : les transferts de compétences au profit des juridictions militaires et 
l’instauration de tribunaux civils d’exception, la « technique de l’assimilation » 
qui « consiste, à l’encontre de l’adage classique nullum crimen sine lege, à prévoir 
des incriminations vagues, énumératives en précisant que tout fait similaire peut 
être puni des mêmes peines, ce qui ouvre la porte à l’arbitraire le plus total » 23 
ou, enfin, l’absence de garanties de procédure dont témoigne notamment la 
détention sans contrôle judiciaire.

Il serait intéressant de savoir si et comment les régimes autoritaires ou 
totalitaires se distinguent des régimes dictatoriaux antérieurs ou ultérieurs. On 
songe évidemment à la concentration des pouvoirs aux mains de l’exécutif et 
à la disparition des parlements, mais on pourrait aussi évoquer l’absence de 
publicité des décisions importantes. Lors la guerre de 1940-1945, la plupart des 
décisions importantes prises par Hitler le furent sous la forme de Fürhererlass, 
c’est-à-dire des ordonnances signées par Hitler qui n’étaient pas publiées alors 

21 Ceslaw Milosz, Visions de la baie de San Francisco, trad. fr., Fayard, 1986, « L’émigration en 
Amérique », p. 207-208.

22 André et Francine Demichel, Les Dictatures européennes, op. cit., p. 239.
23 André et Francine Demichel, Les Dictatures européennes, op. cit., p. 241.
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qu’elles régissaient la vie de millions de personnes vivant sur le territoire du Reich 
allemand. Ces ordonnances ou décrets (Führerverordnungen) modifiaient le droit 
positif et s’imposaient évidemment à l’administration. La réintroduction du secret 
des actes de l’État comme principe général du droit n’est pas sans étonner les 
juristes qui, éduqués dans le principe de publicité consubstantiel à la démocratie 
constitutionnelle, ont du mal à imaginer que les actes officiels de l’État ne soient 
ni connus, ni connaissables, des citoyens. Mais ce genre de régime a justement 
aboli le citoyen pour ne faire des individus que des sujets soumis à l’obligation 
de se battre pour leur chef, jusqu’à la mort. Il y a là matière à réflexion pour 
quiconque s’intéresse aux régimes politiques : un régime politique aussi mons-
trueux que le régime hitlérien n’est pas sans apporter des lumières fécondes sur le 
cas normal de la démocratie. Il fournit un contre-exemple massif, mais instructif 
par la radicalité de son opposition aux principes élémentaires du droit normal.

Servir qui ou quoi ?  
Une question sur le sens de l’État démocratique

On a aujourd’hui un peu tendance à expliquer les mouvements de résistance 
au nazisme et au fascisme comme s’ils avaient été conduits au nom des droits de 
l’homme ou de l’État de droit. Le fait que René Cassin a été un des conseillers 
juridiques du général de Gaulle et l’un des rédacteurs de la Déclaration univer-
selle des droits de l’homme serait un des indices en faveur de cette idée. Il serait 
peut-être plus adapté, et moins anachronique, de rechercher si la désobéissance 
ou la résistance aux gouvernants pouvait être expliquée par un tel motif. Vue 
sous cet angle, la question implique, pour qu’on y réponde , de se tourner vers 
les motivations explicitement formulées par les acteurs de l’histoire.

Prenons par exemple le témoignage fort instructif de François Bloch-Lainé 
dans le livre co-écrit avec un autre inspecteur des Finances, Claude Gruson. Il 
n’est pas censé rendre compte de toute la fonction publique puisqu’il émane de 
la haute fonction publique, des grands corps, et il mériterait d’être confronté à 
d’autres témoignages de la moyenne et de la petite fonction publique. À la fin de 
son témoignage, Bloch-Lainé cherche à déterminer les « principes élémentaires 
sur lesquels on n’aurait jamais dû, on ne devrait jamais, transiger au service de la 
France 24 ». Il est très important de voir surgir ici avec la mention de « la France » 
le motif patriotique qui s’est introduit subrepticement dans les motifs puissants 
de la résistance. Un tel motif apparaît d’ailleurs en filigrane dans la formule un 
peu emphatique de Robert Paxton : « Il est parfois, dans l’histoire d’un peuple, 
un moment cruel où, pour sauver ce qui donne son vrai sens à la Nation, on 
ne peut pas ne pas désobéir à l’État. En France, c’était après juin 1940 25. » 
Selon François Bloch-Lainé qui commente ce texte, d’ailleurs en rappelant la 
complaisance des États-Unis à l’égard de Vichy, une telle formule démontre 

24 François Bloch-Lainé et Claude Gruson, Hauts fonctionnaires sous l’Occupation, Paris, 
Odile Jacob, 1996, p. 256.

25 Robert O. Paxton, La France de Vichy, 1940-1944, Paris, Seuil, 1973 (rééd. 1997), p. 355.
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l’existence d’une antinomie entre les « principes de la Nation et ceux de l’État » 
qui aurait dû conduire, sinon à une désobéissance, du moins à une abstention 
vis-à-vis de l’État. Il ajoute : « Il convient d’éclairer, pour éclairer les conduites à 
venir, à la lumière de faits passés, de préciser le mieux possible le seuil du devoir 
de désobéissance, ou plus simplement, d’abstention 26. » La question qui se pose 
alors est de déterminer ce qu’est le vrai sens de la Nation évoqué par Paxton. 
On saisit immédiatement que la réponse à cette question n’est pas univoque et 
dépend de la représentation que chacun se fait de l’idée de Nation.

En réalité, la question de la résistance à l’époque de l’Europe des dictatures 
ne peut pas être traitée indépendamment de la domination impériale de l’État 
nazi sur le continent européen. Autrement dit, on ne peut pas faire comme si 
Vichy était une simple dictature car c’était aussi une dictature sous domination 
allemande, hitlérienne, donc étrangère. La preuve en est que le Conseil d’État 
dans sa jurisprudence sur le cas Papon ou sur la responsabilité de la SNCF, a pris 
grand soin de distinguer les cas où l’État de Vichy agissait ou non sur instruc-
tions de l’État nazi 27. La même observation vaut pour les pays qui étaient sous 
administration directe de l’Allemagne (comme la Pologne ou les Pays-Bas) : la 
partie de la résistance des fonctionnaires et des autres citoyens se faisait au nom 
du patriotisme, et de la lutte contre la domination étrangère. C’est ce qui explique 
évidemment la nature composite des mouvements de résistance qui incluaient 
des personnalités luttant contre les nazis ou leurs alliés pour des motifs opposés. 
Il est évident que pour les résistants nationalistes, l’impossible collaboration avec 
les nazis découlait du fait que cet État nazi était aussi un État étranger. Donc, on 
commet un anachronisme lorsqu’on reconstruit une opposition idéal-typique 
entre l’État de droit français et le non-État de droit hitlérien pour décrire la 
situation entre 1940 et 1944.

Une fois cette nuance apportée, on ne manquera pas de relever la portée de 
ce genre d’interrogation relativement au rapport entre l’État et la Nation pour ce 
qui concerne les devoirs d’un fonctionnaire. En effet, la question sous-jacente à 
cette réflexion est la suivante : Qu’est-ce que sert le fonctionnaire ? Ici encore, Roger 
Grégoire peut servir de guide utile car il consacre un chapitre au thème suivant : 
« La fonction publique au service de la nation ». Il y écrit : « L’administration 
n’est pas une simple entreprise chargée de satisfaire des besoins d’intérêt général : 
c’est un instrument du pouvoir. Mais, dans un État démocratique, le pouvoir 
est lui-même au service de la nation : les hommes qui l’incarnent sont donc 
responsables de leur activité, non seulement devant l’État qui les emploie ou les 
usagers des services publics, mais encore devant le pays tout entier 28. » S’il y a 
bien une question décisive pour la formation des fonctionnaires, c’est de tenter 

26 François Bloch-Lainé et Claude Gruson, Hauts fonctionnaires sous l’Occupation, op. cit., 
p. 261.

27 Je me permets de renvoyer à l’étude suivante : Olivier Beaud, « L’État », in Pascale Gonod, 
Fabrice Melleray, Philippe Yolka (dir.), Traité de droit administratif, Paris, Dalloz, 2011, 
t. 1, notamment p. 253 et s.

28 Roger Grégoire, La Fonction publique, op. cit., p. 332.
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une élucidation de la fameuse formule selon laquelle ils sont les serviteurs de la 
nation, ou comme on le dit encore plus souvent les « serviteurs de l’État ».

On a un peu trop tendance en France à gloser sur l’identification entre 
l’État et l’intérêt général, quitte de nos jours à critiquer de plus en plus ce qui 
est perçu comme l’idéologie de l’intérêt général. Mais on peut se demander s’il 
ne serait pas plus opportun de réfléchir aux finalités de l’administration dans un 
État démocratique. Le mot « État » est un pavillon pouvant accueillir plusieurs 
marchandises. Le défi moderne est la compréhension de l’État comme étant 
démocratique, et donc comme au service des citoyens. C’est ce qu’avait bien perçu 
Léon Duguit en mettant en valeur la notion de service public pour le définir 
(État comme « coopération des services publics »), mais il reste à conceptualiser le 
fonctionnaire moderne comme étant au service de la Nation, mais pas seulement 
comme agissant au nom de l’autorité de l’État. L’État moderne, démocratique 
donc, c’est justement la communauté de citoyens. Le fonctionnaire moderne 
doit ainsi être pensé en fonction de cette catégorie, et non pas en vertu d’une 
mystique de l’État qui peut servir des fins autoritaires. S’il y a une leçon à tirer 
de l’histoire des dictatures européennes, c’est bien cette méfiance qu’il faut avoir 
envers ceux qui invoquent l’État pour faire passer leurs projets autoritaires.

Enfin, le témoignage de Bloch-Lainé contient une réflexion angoissée en 
forme d’interpellation des élites politiques : « Si, demain par malheur, tout devait, 
comme ce fut le cas en 1940, se détraquer au sommet de l’État, des fonctionnaires 
incarnant le refus de la soumission aveugle se lèveraient-ils dans les coursives du 
pouvoir qui choisiraient l’honneur de ne pas servir n’importe quoi et n’importe 
qui ? Cette question, qui nous taraude, ne peut être tue 29. » Parmi les deux causes 
du dévoiement des fonctionnaires en 1940 et sous Vichy, Bloch-Lainé insiste 
sur deux éléments : « Il me semble que notre génération et ses voisines n’ont pas 
été suffisamment armées par deux principes absolus : la séparation des pouvoirs 
et le respect de la personne humaine. Ces principes, on nous les avait pourtant 
enseignés avec une belle conviction, et nous pensions les avoir définitivement 
adoptés. Or, les manquements ont rencontré une terrible indifférence autour 
de nous, où l’on se disait pourtant démocrates et chrétiens 30. » Il évoque aussi 
le fait que certains hauts fonctionnaires ont été sensibles au charme du fascisme 
tandis que d’autres le furent à celui du stalinisme. Il insiste aussi sur le principe 
de séparation des pouvoirs : « Aussi évident pour la leçon d’avenir doit être, à 
mon avis, l’attachement formel au principe majeur des institutions démocra-
tiques – la non-confusion des pouvoirs – qui fut si peu vif, de haut en bas de la 
société française à l’époque du désastre. Il me semble qu’on ne fera jamais trop, 
par précaution, pour que l’entrée au service de l’État s’accompagne de claires 
convictions et résolutions 31. »

29 François Bloch-Lainé et Claude Gruson, Hauts fonctionnaires sous l’Occupation, op. cit., 
p. 18.

30 François Bloch-Lainé et Claude Gruson, Hauts fonctionnaires sous l’Occupation, op. cit., 
p. 259

31 François Bloch-Lainé et Claude Gruson, Hauts fonctionnaires sous l’Occupation, op. cit., 
p. 260.
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Mais si louable soit cette volonté, il reste que si l’on s’engageait dans cette 
voie, il faudrait exiger des individus, désireux d’entrer dans la fonction publique, 
une sorte d’allégeance aux grands principes démocratiques. Peut-on laisser 
l’État être gangrené par des ennemis de la démocratie ? C’est un peu la question 
implicitement soulevée par Bloch-Lainé. Mais l’on sait que le Conseil d’État a 
refusé, par son grand arrêt Barel (1954), de laisser s’introduire en France une sorte 
de Berufsverbot puisqu’il a interdit au pouvoir en place d’écarter des candidats 
prétendument communistes au concours d’entrée à l’École nationale d’adminis-
tration au motif de leurs opinions politiques. Mais surtout, on ne peut pas isoler 
les fonctionnaires de la société dans laquelle ils s’insèrent. Quand on réfléchit au 
cas français, on doit observer que notre société repose sur un fond anti-libéral qui 
se ressent particulièrement dans la culture politique et administrative de notre 
pays. Il est tout à fait normal que les fonctionnaires reflètent une telle culture.

On voit que les solutions sont difficiles pour obtenir des fonctionnaires 
qu’ils soient prêts à devenir ceux qui refuseront, le jour venu, l’inacceptable. Si 
on réfléchit à la situation actuelle, on pourrait déjà se contenter d’espérer qu’ils 
n’acceptent pas ce qui est clairement illégal, sans que cela soit inacceptable mora-
lement parlant. Il n’est pas incongru de conclure ces trop longs développements 
par deux récents cas topiques qui sont désormais examinés par la Cour de justice 
de la République. Ce sont, d’une part, l’arbitrage rendu en faveur de l’homme 
d’affaire, Bernard Tapie, et d’autre part, la vente amiable de l’hippodrome de 
Compiègne, décidée par le ministre du Budget. Dans les deux cas, des fonction-
naires compétents ont donné des avis contraires à la solution finalement choisie 
sur ordre du pouvoir politique. Ces deux cas prouvent à l’envi que, même si 
des fonctionnaires disent non, les hommes politiques trouvent toujours des 
moyens soit de trouver d’autres fonctionnaires, plus dociles, qui diront oui, soit 
de recourir à des procédures, à la limite de la légalité, pour passer au-dessus de 
l’opinion des spécialistes de l’administration et du droit. La lecture du livre de 
Jean-Noël Jeanneney, L’État blessé 32, qui a été construit essentiellement à partir 
de confidences anonymes de hauts fonctionnaires, prouve que l’État de droit est 
toujours une conquête menacée et que la question de la résistance des fonction-
naires à des ordres injustes ne se pose pas seulement dans le cas des dictatures.

* 
*    *

Ainsi, l’étude de notre temps présent, qui n’est pas si radieux, devrait conduire 
à éviter d’adopter la posture trop facile des juges ou des procureurs rétrospectifs. 
Si l’histoire nous apprend quelque chose, c’est justement la singularité de chaque 
époque. Elle nous invite à une certaine modestie : on ne sait jamais comment les 
individus trancheront, le jour donné, le cas de conscience qu’une telle situation 
impose. On peut seulement espérer que l’éducation qu’ils auront reçue et l’expé-
rience qu’ils auront accumulée leur permettront le jour dit, de faire le bon choix. 

32 Jean-Noël Jeanneney, L’État blessé, Paris, Flammarion, 2012.
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La résolution du dilemme du fonctionnaire en temps de crise variera ensuite, 
inévitablement, selon les individus. Personne ne pouvait prévoir en 1940, ce que 
deviendraient, d’un côté, Jean Moulin, et de l’autre, René Bousquet. Le choix 
qu’ils ont fait n’était pas prévisible, à l’avance. Il a mené l’un à la mort dans la 
gloire, et l’autre à la vie, à la survie, mais dans le déshonneur. Un peu comme 
Picquart, « officier ordinaire qui a su être extraordinaire quand il le fallait 33 », 
Moulin, préfet ordinaire, s’éleva dans l’épreuve et se révéla héros exceptionnel 
tandis que Bousquet, décoré entre les deux guerres pour son courage physique 
hors du commun, se perdit sous Vichy par carriérisme. Cette absence de déter-
minisme me semble être la seule conclusion à fournir pour inciter le lecteur à 
méditer sur ce cas limite.

33 Christian Vigouroux, Georges Picquart…, op. cit., p. 444.
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